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INTRODUCTION 


La  malade  intéressante,  désignée  sous  le  nom  de  Madeleine, 
qui  a  été  l’occasion  de  ces  études,  nous  a  présenté  dans  ses 
divers  états  d’équilibre,  de  tentation,  de  sécheresse,  de  tor¬ 
ture,  de  consolation,  un  grand  nombre  de  problèmes  psycho¬ 
logiques.  Le  volume  précédent  a  abordé  une  partie  de  ces 
problèmes  en  étudiant  les  fonctions  intellectuelles  et  surtout 
les  diverses  formes  de  la  croyance,  mais  il  est  évident  que  l’in¬ 
terprétation  des  faits  à  ce  seul  point  de  vue  reste  insuffisante. 
Il  y  a  au-dessous  de  ces  croyances  un  ensemble  de  sentiments 
qui  évoluent,  se  transforment  et  déterminent  puissamment 
la  direction  des  croyances.  La  malade  le  remarque  sans  cesse  : 
«  C’est  principalement  aux  effets  que  les  visions  produisent  sur 
moi  que  je  les  distingue  :  il  y  en  a  qui  certainement  ne  peuvent 
venir  que  de  Dieu,  les  sentiments  qu’elles  me  donnent  sont 
trop  divins...  Je  suis  dans  l’Enfer  ou  dans  le  Ciel  suivant  ce 
que  je  sens  ». 

La  plupart  des  auteurs  qui  ont  étudié  les  mystiques  ont  in¬ 
sisté  sur  ce  rôle  des  sentiments  :  «  Ï1  s’agit  avant  tout,  disait 
•  M.  Schuré,  d’une  illumination  intérieure  qui  donne  une  sorte 
de  félicité  inconnue  pareille  à  la  délivrance  d’un  captif  ». 
Quand  les  critiques  protestent  contre  l’interprétation  des 
extases  comme  une  sorte  de  somnambulisme,  ils  n’insistent 
pas  seulement  sur  l’absence  après  l’extase  des  troubles  de  la 
mémoire,  mais  aussi  «  sur  l’absence  dans  les  somnambulismes 
ordinaires  de  cette  joie  profonde  qui  est  l’essentiel  de  l’extase  ». 
Nous  avons  d’ailleurs  longuement  insisté  sur  «  ce  bonheur 
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perpétuel  et  quelquefois  sublime  »  qui  donnait  aux  extases 
de  Madeleine  un  caractère  si  frappant.  G  est  ce  sentiment  de 
joie  étendu  sur  toutes  les  idées  qui  déterminait  les  modifica¬ 
tions  les  plus  curieuses  de  la  pensée,  la  conviction  d’intellection, 
la  conviction  de  merveilleuse  pureté  morale,  et  la  participation 
à  la  vie  divine. 

Cette  observation  ne  nous  propose  pas  seulement  le  pro¬ 
blème  de  la  joie  :  les  cinq  états  de  Madeleine  nous  montrent 
cinq  formes  remarquables  des  états  de  sentiment.  Ce  qui 
domine  dans  F  équilibré  c  est,  comme  elle  le  dit  elle-même, 
le  juste  équilibre  des  différents  sentiments;  nous  voyons  dans 
l’état  de  sécheresse  l’absence  de  tous  les  sentiments,  dans  l’état 
de  tentation  la  prédominance  du  sentiment  de  l’inquiétude 
et  de  l’effort,  dans  l’état  de  torture  celle  de  la  tristesse  et  dans 
l’état  de  consolation  celle  de  la  joie  débordante.  Les  conduites 
vis-à-vis  des  hommes  et  vis-à-vis  de  Dieu  dérivent  de  ces 
sentiments  :  le  calme  dans  les  relations  sociales,  1  indifférence, 
l’intérêt,  la  haine  et  l’amour  ne  font  qu’exprimer  ces  senti¬ 
ments  fondamentaux. 

Les  réflexions  que  j’ai  présentées  à  propos  de  cette  névrose 
seraient  donc  bien  incomplètes  si  elles  se  bornaient  à  1  étude 
des  modifications  intellectuelles,  elles  doivent  porter  aussi 
dans  la  mesure  du  possible  sur  les  modifications  des  senti¬ 
ments  qui  souvent  déterminent  les  premières  et  qui  jouent 
un  rôle  si  considérable  dans  toute  la  conduite. 

L’étude  des  sentiments  chez  notre  extatique  ne  peut  être 
faite  isolément,  elle  doit  être  une  occasion  pour  réunir  et  com¬ 
parer  d’autres  observations  qui  peuvent  l’éclairer.  Naturelle¬ 
ment  il  est  juste  d’examiner  à  ce  propos  ces  malades,  classiques 
aujourd’hui,  qui  présentent  des  oscillations  assez  régulières 
des  sentiments  de  tristesse  et  de  joie,  que  l’on  rattachait  au¬ 
trefois  dans  les  descriptions  françaises  aux  psychoses  à  double 
forme  et  qui  sont  désignées  dans  les  ouvrages  de  Kræpelin 
sous  le  nom  de  psychose  maniaque-dépressive.  Un  des  cas 
typiques  que  je  citerai  souvent  est  celui  de  Max,  un  homme 
âgé  aujourd’hui  de  43  ans.  D’une  famille  dont  les  tares  men¬ 
tales  sont  caractéristiques,  il  avait  toujours  un  caractère  plutôt 
renfermé  et  sérieux,  mais  il  était  en  apparence  assez  bien  équi¬ 
libré.  Bouleversé  par  les  émotions  de  la  guerre  il  a  présenté  de 
puis  l’àge  de  30  ans  quatre  grandes  crises  de  délire  à  double 
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forme  avec  période  assez  courte  d’agitation  au  début  et  pé¬ 
riode  très  longue  de  dépression  mélancolique  de  diverse  pro¬ 
fondeur.  Un  autre  malade,  Alexandre,  jeune  homme  de  30  ans, 
a  présenté  aussi  pendant  la  guerre  deux  crises  de  délire  à  double 
forme  avec  période  de  dépression  assez  courte  prenant  surtout 
la  forme  de  délire  de  persécution  et  une  période  d’élation  très 
longue  et  très  curieuse.  Ce  grand  délire  de  joie  et  d’ambition 
pendant  lequel  il  se  croyait  le  généralissime  des  armées  alliées 
et  le  grand  triomphateur  est  l’un  des  plus  intéressants  à 
rapprocher  des  joies  extatiques.  Autour  de  ces  deux  obser¬ 
vations,  il  faudra  ranger  un  certain  nombre  d’autres  obser¬ 
vations  du  même  genre. 

A  côté  de  ces  observations  de  psychose  maniaque-dépressive, 
je  voudrais  insister  sur  un  groupe  de  malades  analogues  peut- 
être  au  fond,  mais  dont  l’aspect  clinique  est  différent  surtout 
dans  les  premières  années  de  la  maladie.  Une  jeune  fille  âgée 
maintenant  de  29  ans,  Flore,  ne  peut  être  mieux  désignée  d’une 
manière  générale  que  sous  le  nom  d’une  asthénique  psycho¬ 
logique  :  d’une  famille  où  les  accidents  mentaux  sont  nom¬ 
breux,  elle  a  présenté  une  enfance  maladive  avec  toutes  sortes 
de  troubles  de  la  nutrition;  depuis  la  puberté  elle  tombe  dans 
des  états  psychologiques  nettement  pathologiques,  mais  qui 
sont  bien  plus  variés  que  les  précédents.  Elle  a  pris  l’habitude 
de  les  désigner  elle-même  par  les  termes  suivants,  le  mal-mal, 
le  vide,  l’énervement,  le  noir  et  le  Champagne.  Il  sera  facile 
de  voir  que  le  mal-mal  et  l’énervement  correspondent  aux 
tentations  de  Madeleine,  le  vide  à  la  sécheresse,  le  noir  et  le 
Champagne  aux  tortures  et  aux  consolations.  Il  y  a  là  une 
instabilité  et  une  périodicité  sentimentale  qui  est  du  même 
genre  et  dont  la  comparaison  me  semble  instructive.  Je  re¬ 
trouve  les  mêmes  caractères,  chez  Claudine,  jeune  femme  de 
33  ans  qui  depuis  une  période  d’épuisement  causé  par  la  mort 
de  son  père,  par  son  propre  mariage  et  par  trois  accouchements 
trop  rapprochés,  présente  a  même  asthénie  avec  les  mêmes 
instabilités  et  les  mêmes  variations.  Ces  malades  et  d’autres 
du  même  genre  doivent  être  analysés  afin  de  comprendre  mieux 
cette  variabilité  des  sentiments  et  son  rapport  avec  les  oscilla¬ 
tions  de  la  force  psychologique. 

Ces  oscillations  sont  beaucoup  plus  rapides  dans  les  accès 
épileptiques  et  dans  les  crises  psychoîeptiques  et  j’aurai  l’occa- 
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sion  d’étudier  à  ce  propos  plusieurs  épileptiques.  Je  signale 
surtout  l’observation  de  Fy.  femme  de  35  ans,  dont  les 
accès  épileptiques  fréquents  étaient  classiques,  et  qui  est 
morte  au  cours  d’un  accès.  Très  souvent  elle  présentait  avant 
l’accès  une  période  fort  curieuse  qui  se  prolongeait  24  ou 
48  heures  pendant  laquelle  elle  se  trouvait  dans  un  état  de 
joie  tout  à  fait  remarquable  et  comparable  aux  grands  états 
d’élation;  ce  même  sujet  présentait,  après  l’accès,  une  période 
plus  ou  moins  prolongée  de  mélancolie. 

La  dépression,  la  diminution  des  forces  et  les  sentiments 
qui  en  résultent  restent  fixés  pendant  de  longues  périodes 
à  un  certain  niveau  chez  les  malades  que  j’ai  désignés  autrefois 
sous  le  nom  de  psychasténiques. -Nous  aurons  à  revoir  de  nom¬ 
breuses  observations  de  ce  genre  et  pour  abréger  les  descrip¬ 
tions  j’aurai  plusieurs  fois  Foccasion  de  renvoyer  à  des  ou¬ 
vrages  précédents  où  se  trouve  l’observatiqn  plus  complète 
des  malades.  La  décadence  progressive  de  la  force  et  de  la 
tension  psychologiques  s’accuse  gravement  dans  le  début  de 
la  maladie  que  l’on  appelle  aujourd’hui  démence  précoce  et 
qui,  au  point  de  vue  de  la  description  symptomatique,  se  rap¬ 
proche  d'une  asthénie  psychologique  progressive.  Celle-ci 
parait  progresser  par  paliers  et  peut  s’arrêter  à  divers  degrés 
de  profondeur,  à  chacun  de  ces  paliers  elle  nous  offre  des 
observations  intéressantes  sur  la  transformation  des  senti¬ 
ments.  Plusieurs  cas  de  cette  affection  seront  étudiés,  en  par¬ 
ticulier  celui  de  Zb,  jeune  fille  de  23  ans,  dont  j’ai  déjà  ré¬ 
sumé  l'histoire  (1),  et  celui  de  Cécile,  f.  30,  dont  la  maladie 
prend  plutôt  la  forme  de  schizophrénie. 

Il  faut  signaler,  quoique  les  observations  soient  moins  nom¬ 
breuses,  les  troubles  des  sentiments  qui  sont  en  rapport  avec 
l’évolution  de  lésions  cérébrales  manifestes.  Je  signalerai 
quelques  cas  de  paralysie  générale  et  j’insisterai  à  plusieurs 
reprises  sur  l’observation  du  capitaine  Zd,  homme  de  40  ans, 
qui  mériterait  une  plus  longue  étude,  même  au  point  de  vue 
anatomique.  Zd  a  été  blessé  par  une  balle  à  la  bataille  de 
fahure  en  Champagne,  dans  la  région  occipitale.  La  balle  est 
entrée  obliquement  de  gauche  à  droite  et  de  bas  en  haut  ; 
malgré  une  trépanation  qui  a  enlevé  les  esquilles  elle  n’a  pu 

(1)  La  perte  des  sentiments  de  valeur,  Journal  de  psychologie ,  nov.  1908. 
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être  enlevée  et  le  blessé  après  avoir  souffert  de  troubles  de 
toute  espèce  pendant  plusieurs  années  a  fini  par  réclamer  une 
opération  à  laquelle  il  a  succombé.  L’autopsie  n’a  pu  être  faite, 
la  radiographie  montrait  la  balle  dans  la  région  occipitale, 
très  près  de  la  paroi,  la  pointe  dirigée  à  droite  et  en  avant, 
à  l’entrecroisement  de  deux  lignes,  l’une  partant  delà  protubé¬ 
rance  occipitale  au  trou  sous-orbitaire  droit,  1  autre  d  un  tem¬ 
poral  à  l’autre  au  dessus  et  en  arrière  du  pavillon  de  l’oreille, 
à  5  centimètres  de  l’occipital,  à  4  centimètres  du  temporal 
droit.  Le  blessé  a  présenté  au  début  un  syndrome  cérébelleux 
d’instabilité  et  de  vertige  qui  a  été  assez  rapidement  dissipé 
et  une  amaurose  puis  une  hémianopsie  droite  qui  n’a  duré  que 
quelques  semaines.  Les  troubles  visuels  ne  consistaient  plus 
qu’en  un  rétrécissement  de  forme  hystérique  très  variable, 
dont  M.  liait  m’a  envoyé  les  schémas,  mais  des  troubles  men¬ 
taux  très  bizarres  sont  survenus,  à  propos  desquels  le  malade 
m’a  été  adressé  au  mois  de  janvier  1916.  Nous  étudierons  chez 
lui  des  sentiments  du  vide  d  une  forme  particulière  et  un 
état  d’inaction  morose  fort  remarquable. 

Le  cas  de  Lœtitia,  jeune  fille  de  28  ans  qui  m’intéresse  depuis 
plusieurs  années,  est  plus  complexe  .*  il  se  rattache  a  la  lois  aux 
asthénies  constitutionnelles  et  aux  troubles  des  sentiments 
en  rapport  avec  des  lésions  organiques.  J  ai  déjà  eu  1  occasion 
de  décrire  brièvement  cette  malade  dans  une  communication 
que  j’ai  faite  en  Amérique  au  congrès  de  neurologie,  réuni  à 
Atlantic  City  en  1921,  et  où  je  l’ai  présentée  sous  le  nom  de 
Lœtitia.  Je  l’appelle  aussi  la  dormeuse  ou  la  belle  au  bois 
dormant  :  elle  justifie  bien  ces  noms,  car  depuis  1  été  1913 
jusqu’à  l’été  1918,  elle  a  simplement  dormi  pendant  cinq  ans; 
c’était  un  moyen  commode  pour  traverser  la  période  de  la 
guerre.  Gomme  je  l’ai  raconté  dans  mon  étude  précédente, 
Lœtitia  qui  présentait  des  troubles  nerveux  depuis  la  puberté, 
qui  avait  de  temps  en  temps  des  crises  très  étranges,  carac¬ 
térisées  par  un  sentiment  envahissant  d  irréalité,  de  dispa 
rition  du  monde  et  d’elle-même,  a  trouvé  bon  de  s’endormir 
complètement  vers  l’âge  de  18  ans.  Elle  avalait  ce  qu  on  lui 
mettait  dans  la  bouche  en  lui  pinçant  le  nez  et  quant  aux  opé¬ 
rations  inverses,  elle  les  exécutait  dans  son  lit  avec  la  plus 
complète  indifférence.  Je  suis  arrivé  par  des  simulacres  de 
passes  et  par  des  suggestions  à  la  réveiller  un  peu  une  lois  par 
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semaine  et  à  obtenir  un  quart  d’heure  ou  une  demi  heure  de 
conversation.  Ces  conversations  avec  la  dormeuse  ont  été 
extrêmement  intéressantes  à  tous  les  points  de  vue  :  elle  était 
même  capable  de  faire  des  vers  quelquefois  jolis.  Elle  présentait 
les  troubles  de  la  volonté  et  de  la  perception  les  plus  étranges 
et,  sans  songer  qu’elle  faisait  frémir  l’ombre  de  Descartes,  elle 
se  permettait  de  les  résumer  en  disant  :  «  Sans  doute  je  pense, 
mais  je  n’existe  pas  ».  Elle  terminait  ces  conversations  par  une 
formule  bizarre  et  peu  polie  :«  Pourquoi  voulez-vous  que  je  vous 
parle,  vous  n’existez  pas,  moi  non  plus;  bonsoir  ».  Dans  la 
dernière  année  de  ce  sommeil,  je  suis  parvenu  à  la  maintenir 
éveillée  plus  longtemps,  à  obtenir  des  actes  de  plus  en  plus 
prolongés.  La  malade,  qui  a  fréquemment  des  crises  violentes 
de  forme  hystérique,  est  restée  dans  un  état  d’inaction  triste 
à  peu  près  continuel.  Mais  graduellement  se  sont  présentés 
de  plus  en  plus  graves  des  troubles  de  la  secrétion  urinaire  :  la 
malade  qui  réclame  à  boire  constamment  et  qui  absorbe  dans 
la  journée  jusqu’à  25  litres  d’eau,  rend  20  à  22  litres  d’urine.  Ces 
troubles  de  polyurie,  cette  exagération  du  sommeil  et  cet  état 
d’asthénie  obligent  à  penser  à  une  lésion  organique  dans  une  région 
particulière  de  la  base  de  l’encéphale  qui  sera  étudiée  à  propos 
des  localisations  anatomiques  des  sentiments.  Ce  cas  reste 
embarrassant,  intermédiaire  entre  les  asthénies  névropathiques 
et  les  asthénies  en  rapport  avec  une  lésion  déterminée  comme 
celle  du  capitaine  Zd. 

Bien  entendu  un  grand  nombre  d’autres  malades  nous  pré¬ 
sentèrent  d  une  manière  plus  isolée  telle  'ou  telle  catégorie  de 
sentiments.  Quand  il  s’agit  de  sujets  auxquels  j’ai  déjà  fait 
allusion  dans  d  autres  ouvrages,  les  lettres  ou  les  prénoms  qui 
les  désignent  sont  restés  les  mêmes.  Quand  il  y  a  lieu,  l’obser¬ 
vation  des  malades  nouveaux  sera  brièvement  indiquée.  Dans 
oe  volume  1  observation  de  Madeleine  doit  tenir  une  moins 
grande  place  que  dans  le  précédent,  elle  nous  permettra  surtout 
de  revenir  à  la  fin  sur  une  interprétation  générale  des  senti¬ 
ments  et  de  leurs  variations. 

Je  désire,  si  cela  est  possible,  employer  pour  l’étude  des 
sentiments  la  même  méthode  qui  a  été  appliquée  à  l’étude  des 
croyances  et  des  opérations  intellectuelles  :  les  faits  psycholo¬ 
giques  doivent  être  présentés  comme  des  conduites  et  exprimés 
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en  termes  d’actions  (1).  Cette  expression  des  faits  est  relativemen 
facile  quand  il  s’agit  des  opérations  de  l’intelligence,  car  1  in¬ 
telligence,  étant  l’adaptation  aux  choses  du  dehors  grâce  a  nos 
mouvements  dans  l’espace,  peut  facilement  etre  présentée 
comme  une  complication  de  la  conduite,  surtout  quand  on  donne 
une  importance  suffisante  au  rôle  du  langage.  Mais  les  senti¬ 
ments  qui  sont  .le  plus  souvent  considérés  comme  des  faits 
purement  internes  sans  rapport  précis  avec  des  mouvements 
déterminés  semblent  tout  à  fait  différents.  Je  voudrais  essayer 
de  présenter  ici  une  esquisse  d  une  conception  des  sentiments 
considérés  comme  des  régulations  de  l’action  qui  peut  contn  uer 
à  les  rattacher  à  la  psychologie  de  la  conduite. 

Mes  études  sur  les  sentiments  considérés  à  ce  point  de  vue 
ont  déjà  été  indiquées  dans  plusieurs  travaux  précédents  sur 
les  névroses  et  les  obsessions.  L’importance  de  la  conduite  du 
triomphe  dans  les  sentiments  de  joie  et  dans  les  états  d  é  «tion 
a  été  signalée  à  plusieurs  reprises  dans  mes  livres  sur  «  les  médi¬ 
cations  psychologiques  »,  1919,  II,  pp.  78,  278-280,  III,  PP-  • 
Plusieurs  années  de  mon  cours  au  Collège  de  France,  > 
1918,  1923,  mon  cours  en  18  leçons  aux  Universités  de  Mexico, 
de  Puebla,  de  Guadalajara,  plusieurs  conférences  faites  à  l’école 
de  médecine  de  Paris,  à  Philadelphie,  à  Princeton,  en  1925,  a 

Bâle,  à  Genève,  à  Madrid,  en  1926  ont  été  consacrées  à  cette  étude 

des  sentiments  considérés  comme  des  régulations  de  l’action 
Mes  études  sur  les  émotions  considérées  de  la  même  manière  et 
présentées  au  point  de  vue  dynamique  comme  des  variétés  des 
sentiments  sont  plus  anciennes,  elles  ont  été  présentées  dans 
mes  cours  à  la  Sorbonne  et  au  Collège  de  France  en  1902  et 
1908,  elles  ont  été  résumées  dans  mon  rapport  sur  les  prob  emes 
de  l’émotion  publié  dans  la  Revue  neurologique,  1909,  p.  ion  • 
Je  voudrais  dans  ce  nouveau  livre  réunir  et  coordonner  a 

plupart  de  ces  anciennes  études. 

Une  première  partie  de  ce  livre  essaye  de  poser  le  problème 
des  sentiments  en  rappelant  les  diverses  conceptions  des  senti¬ 
ments  ainsi  que  leurs  difficultés  et  en  analysant  un  sentiment 
à  mon  avis  très  intéressant  pour  le  psychologue,  le  sentiment 
du  vide,  qui  peut  nous  indiquer  une  méthode  d’étude.  La 
deuxième  partie  examine  à  ce  point  de  vue  les  quatre  sentiments 


(1)  De  V angoisse  à  V extase,  I,  p.  203. 
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élémentaires  de  l’effort,  de  la  fatigue,  de  la  tristesse  et  de  la 
joie.  La  troisième  partie  étudie  quelques  formes  secondaires 
des  sentiments  quand  l’action  à  laquelle  ils  se  rattachent  devient 
moins  visible,  à  propos  des  émotions  proprement  dites  et  des 
béatitudes  ;  elle  étudie  les  combinaisons  des  divers  sentiments 
dans  le  calme,  les  transformations  des  sentiments  dans  .leur 
évolution. 

J’aurais  désiré  ajouter  à  ce  livre  les  formes  dérivées  des  sen¬ 
timents,  quand  ils  se  combinent  avec  les  diverses  tendances  de 
l’esprit  pour  former  les  sentiments  sociaux  et  les  sentiments 
religieux.  Mais  les  observations  des  malades  qui  présentent  des 
troubles  des  sentiments  sociaux  et  religieux  et  les  interpréta¬ 
tions  nécessaires  demandent  de  beaucoup  trop  longs  déve¬ 
loppements.  Ces  études  doivent  à  mon  grand  regret  être  écartées 
pour  le  moment  et  réservées  pour  un  autre  ouvrage. 

Paris,  22  juin  1927. 


* 


PREMIÈRE  PARTIE 

LE  PROBLÈME  DES  SENTIMENTS 


CHAPITRE  PREMIER 
LES  THÉORIES  DES  SENTIMENTS 


Dans  les  études  sur  l’esprit  humain  l’ensemble  des  faits 
que  l’on  réunit  sous  le  nom  de  sentiments,  a  toujours  occupé 
une  grande  place  :  les  anciens  philosophes  distinguaient  déjà 
les  passions  de  la  raison  et  la  psychologie  classique  donnait 
aux  sentiments  la  seconde  place  dans  le  tableau  des  trois  facultés 
de  l’âme.  Non  seulement  on  faisait  jouer  au  sentiment  un  grand 
rôle  dans  les  conduites  morales  mais  les  métaphysiciens  comme 
Maine  de  Biran  (1),  soutenaient  qu’il  révélerait,  si  on  le  connaissait 
bien  le  fond  de  l’être.  Aujourd’hui  les  psychologues  répètent 
que  le  sentiment  influe  non  seulement  sur  les  actes,  mais  sur 
la  connaissance  et  même  sur  la  perception  et  les  idées  (2).  Les 
médecins  ont  répété  depuis  bien  longtemps  que  ce  sont  les 
troubles  des  sentiments  qui  expliquent  toutes  les  psychoses  : 
Pinel  disait  déjà  que  «  les  facultés  affectives  sont  lésées  dans 
l’aliénation  bien  plus  que  les  intellectuelles  (3).  »  Guislain,  1833, 

(1)  Discussion  avec  Roger  Collard ,  Edition  Gérard,  VIII. 

(2)  Cf.  H.  Hoffding,  Esquisse  d'une  psychologie  fondée  sur  V expérience, 
traduction  française,  1900,  chap.  vi  ;  Waynbaum.  Journal  de  psychologie , 
1907,  p.  289  ;  Blondel,  La  conscience  morbide ,  1914,  p.  269,  271. 

(3)  Pinel,  Traité  médico-philosophique  sur  V aliénation,  1800,  p.  156. 


10 


LE  PROBLÈME  DES  SENTIMENTS 


faisait  débuter  toutes  les  maladies  mentales  par  des  troubles- 
de  la  vie  du  sentiment. 

Malgré  cette  conviction  générale  de  l’importance  des  senti¬ 
ments,  il  est  aisé  de  voir  que  l’étude  de  ce  phénomène  est  restée 
encore  bien  vague  et  bien  peu  susceptible  d  applications  pra¬ 
tiques.  Titchener  reprochait  à  Wundt  d’avoir  changé  neuf  fois 
d’opinion  sur  la  conception  des  émotions  (1).  Cette  critique  n  est 
pas  bien  grave,  car  elle  démontre  surtout  les  efforts  sincères  de 
Wundt,  mais  elle  montre  bien  la  difficulté  de  la  question  et 
l’embarras  des  psychologues.  Une  revue  rapide  des  interpré¬ 
tations  qui  ont  été  présentées  et  des  objections  qu’elles  soulèvent 
pourra  peut-être  nous  montrer  quel  est  actuellement  l’état  du 
problème  des  sentiments. 


I .  —  Caractères  apparents  des  sentiments 


Une  définition  des  sentiments  sera  mieux  à  sa  place  dans  un 
chapitre  final,  mais  il  faut  au  moins  indiquer  au  début  les  carac¬ 
tères  apparents  par  lesquels  les  sentiments  se  distinguent  des 
autres  faits  psychologiques  et  en  particulier  des  actions.  Ribot, 
au  début  de  ses  problèmes  de  psychologie  affective,  rappelait 
que  d’après  les  recherches  de  Wundt,  de  Külpe,  de  Stumpf, 
de  Lipps  on  pouvait  discerner  six  critères  des  sentiments  : 
1°  le  défaut  de  clarté  de  ces  phénomènes  ;  2°  leur  antagonisme 
qualitatif  ;  3°  leur  subjectivité  ;  4°  leur  défaut  de  localisation  ; 
5°  leur  affaiblissement  par  l’habitude  ;  6°  leur  peu  de  clarté 
dans  la  représentation  (2).  Malgré  quelques  critiques  assez 
justes  de  M.  Titchener  ces  caractères  présentent  de  l’intérêt  (3), 
mais  ils  sont  peu  mis  en  ordre  et  on  peut  simplifier  cette  liste 
en  rangeant  ces  caractères  apparents  en  deux  groupes. 

En  premier  lieu,  les  actes  et  les  perceptions  qui  en  dépendent 
sont  des  faits  en  grande  partie  extérieurement  visibles  et  rela¬ 
tivement  précis  :  ils  sont  caractérisés  par  la  nature  des  mou- 

(1)  Psychological  Review,  1900,  p.  96. 

(2)  T.  Ribot,  Problèmes  de  psychologie  affective,  1910,  p.  15. 

(3)  Titchener,  Feelings  and  attention,  1898. 
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vements  qui  les  constituent  et  surtout  par  l’objet  extérieur  qui 
les  détermine.  La  perception  ou  même  l’idée  d’une  chaise  est 
constituée  essentiellement  par  l’acte  de  s’asseoir,  plus  ou  moins 
arrêté  à  la  phase  de  l’érection  .et  par  les  stimulations  particu¬ 
lières  venant  d’un  objet.  C’est  là  ce  qui  donne  à  ces  phénomènes 
leur  précision,  leur  clarté,  leur  objectivité  dont  parle  Ribot.  Au 
contraire  la  fatigue,  l’ennui,  la  tristesse  ne  peuvent  être  carac¬ 
térisés  par  des  mouvements  ou  des  objets  déterminés,  car  ces 
sentiments  peuvent  s’appliquer  à  toutes  sortes  d’objets  et 
d’actions.  Ce  n’est  que  par  métaphore  que  l’on  peut  parler  d’un 
paysage  triste,  car  le  même  sentiment  de  la  tristesse  peut  s’appli¬ 
quer  à  une  figure,  à  un  diner  ou  à  une  conversation. 

Le  sentiment  ne  peut  donc  pas  être,  comme  les  perceptions 
ou  les  idées,  une  forme,  un  extrait  de  telle  ou  telle  action  parti¬ 
culière,  il  se  présente  comme  une  qualité,  un  ton  qui  peut  s’appli¬ 
quer  à  toutes  sortes  d’actions  différentes  et  qui,  au  moins  en 
apparence,  ne  change  pas  la  nature  de  faction.  Une  promenade, 
une  conversation  tristes  ou  gaies  sont  toujours  des  marches  ou 
des  conversations.  Ce  n’est  qu’indirectement  et  superficiellement 
que  ce  ton  de  l’action  se  projette  sur  les  objets,  il  ne  leur  donne 
qu’une  teinte  particulière,  mais  il  ne  les  change  pas  :  un  paysage 
que  l’on  voit  triste  aujourd’hui  est  le  même  que  le  paysage 
plein  de  gaîté  quelques  jours  auparavant  et  on  n’hésite  pas  à  le 
reconnaître.  Ce  n’est  que  par  comparaison  avec  des  actions  très 
élémentaires  et  peu  précises  que  dans  certains  cas  le  sentiment 
semble  donner  une  direction  à  l’action  et  déterminer  une  ten¬ 
dance  à  l’écartement  ou  au  rapprochement,  ce  qui  donne 
naissance  à  l’antagonisme  de  certains  sentiments.  En  lui-même 
le  sentiment  n’ayant  pas  d’objet  extérieur  précis  n’écarte  pas 
plus  d’un  objet  que  de  l’autre  et  ne  détermine  pas  de  mouve¬ 
ments  dans  un  sens  déterminé. 

Un  second  caractère  nous  montre  que  les  actes  ayant  une 
partie  importante  à  l’extérieur  sont  aisément  perçus  et  modifiés 
par  les  autres  hommes.  Les  actes  dans  une  même  société  prennent 
un  caractère  commun  ou  du  moins  les  hommes  ne  remarquent 
que  ce  qu’il  y  a  de  commun  dans  les  actes,  ils  l’expriment  dans 
le  langage  et  se  comprennent  les  uns  les  autres  quand  ils  parlent 
de  ces  actes  ou  des  objets  correspondants.  C’est  ce  qui  fait  que 
les  perceptions  et  les  idées  sont  facilement  communicables. 

Les  sentiments  au  contraire  qui  ne  modifient  pas  en  apparence 
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l’action  externe,  qui  ne  s’appliquent  pas  à  une  action  déterminée 
paraissent  rester  individuels,  à  l’intérieur  de  celui  qui  les  éprouve. 
Le  même  repas  qui  paraît  triste  à  l’un  parait  joyeux  à  1  autre, 
la  tristesse  de  l’un  et  la  joie  de  l’autre  restent  des  états  indi¬ 
viduels  et  sont  devenus  des  types  de  la  pensée  intérieure.  Ces 
sentiments  internes  qui  sont  difficiles  à  exprimer  et  à  commu¬ 
niquer  paraissent  tout  à  fait  particuliers  à  tel  ou  tel  individu 
et  propres  à  sa  personne.  Des  psychologues  métaphysiciens  ont 
traduit  cette  opinion  commune  en  mettant  dans  le  sentiment 
intime  de  chaque  homme  une  qualité  propre  et  irréductible.  Il 
y  a  là  probablement  une  illusion,  car  les  sentiments  sont  des 
faits  élémentaires,  peu  nombreux  et  probablement  très  ana¬ 
logues  chez  la  plupart  des  hommes.  Mais  c  est  1  interprétation 
scientifique  qui  arrive  à  cette  conclusion,  l’observation  commune 
donne  au  sentiment  un  caractère  intime  et  hésite  à  le  géné¬ 
raliser,  les  hommes  s’entendent  entre  eux  quand  ils  parlent 
d’un  morceau  de  pain  ou  d’une  rivière  et  ils  fondent  la  science 
sur  ces  objets  communs,  mais  ils  s’entendent  mal  sur  leurs  sen¬ 
timents,  ils  aiment  mieux  «  ne  pas  disputer  sur  les  goûts  »  et  ils 
ont  longtemps  abandonné  les  sentiments  à  l’art  et  à  la  poésie. 

F.  Rauh  dans  son  ouvrage  si  intéressant  sur  «  La  méthode 
dans  la  psychologie  des  sentiments  »  opposait  le  sentiment,  fait 
subjectif  et  individuel,  aux  perceptions  et  aux  images,  faits 
objectifs  et  généraux  :  «  Tout  fait  de  conscience  peut  être  dit 
sentiment  si  on  le  considère  exclusivement  au  point  de  vue  des 
effets  qu’il  peut  produire  dans  les  limites  d’un  corps  déter¬ 
miné  (1).  »  Les  auteurs  anglais  emploient  les  mots  «  Mood, 
tonal  feeling  »  pour  désigner  cette  tonalité  individuelle  des 
phénomènes  psychologiques  (2).  Cela  crée  un  embarras  pour 
ceux  qui  se  placent  au  point  de  vue  de  la  psychologie  de  faction, 
car  le  sentiment  se  présente  au  premier  abord  comme  un  ton, 
une  qualité  de  l’action  qui  ne  modifie  pas  la  partie  externe  de 
l’action,  objet  de  langage  et  de  science,  mais  qui  est  si  impor¬ 
tante  pour  l’individu  qu’elle  peut  modifier  toute  sa  pensée.  Il 
y  a  dans  ces  caractères  apparents  du  sentiment  des  éléments 
contradictoires  car  si  cette  qualité  de  faction  ne  change  pas 

(1)  F.  Rauh,  La  méthode  dans  La  psychologie  des  sentiments ,  1889,  p.  45. 

(2)  V.  Habermal,  Probing  the  mind  normal  and  anormal,  Medical 
record ,  1917. 
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l’action  d’une  manière  appréciable  scientifiquement,  comment 
se  fait-il  que  les  modifications  des  sentiments  aient  une  telle 
influence  sur  la  conduite  et  les  maladies  mentales  ?  Aussi 
n’est-il  pas  étonnant  que  les  théories  des  sentiments  aient  tou¬ 
jours  été  très  embarrassées  et  très  confuses. 


—  I^a  psychologie  philosophique  des  sentiments 

Ces  états  psychologiques  intérieurs  et  individuels  ont  été 
étudiés  de  toutes  manières  par  la  psychologie  philosophique  qui 
se  plaçait  au  point  de  vue  de  la  conscience  et  qui  recherchait 
ce  dont  le  sujet  a  conscience  à  propos  de  ses  sentiments,  soit 
par  l’introspection  de  l’auteur  lui-même,  soit  en  recueillant  les 
expressions  des  autres  hommes.  Tout  en  admettant  implicite¬ 
ment  que  les  sentiments  étaient  intimes  et  non  communicables, 
les  hommes  éprouvaient  le  besoin  d’exprimer  aux  autres  ce 
qu’ils  sentaient,  soit  pour  demander  un  soulagement,  soit  pour 
chercher  a  augmenter  leur  bonheur  et  la  littérature  est  1  emplie 
de  ces  tentatives  d’expressions  des  sentiments.  Les  philosophes 
admiraient  ces  expressions  littéraires,  observaient  qu’elles  corres¬ 
pondaient  à  peu  près  à  ce  qu’ils  éprouvaient  eux-mêmes  et 
étaient  disposés  à  se  servir  de  ces  descriptions  littéraires  comme 
d’un  recueil  d’observations.  On  peut  prendre  comme  exemple 
des  études  faites  à  ce  point  de  vue  un  livre  qui  a  eu  son  heure 
de  célébrité,  le  Traité  des  Facultés  de  V Ame  d’Adolphe  Garnier, 
1862,  réimprimé  et  complété  par  Paul  Janet,  1872.  Ce  livre  est 
rempli  de  citations  empruntées  aux  auteurs  dramatiques  et  aux 
poètes  et  l’auteur  laisse  entendre  que  ces  morceaux  expriment 
avec  plus  de  perfection  ce  qu’il  trouve  au-dedans  de  lui-même. 

Ces  études  ont  fourni  un  grand'  nombre  de  descriptions  fines 
sur  les  sentiments  les  plus  délicats  et  les  plus  complexes.  Elles 
ont  recueilli  bien  des  faits  relatifs  aux  circonstances  dans  les¬ 
quelles  débutaient  les  sentiments  et  que  l’on  considérait  comme 
leurs  causes,  sur  les  idées  qui  les  accompagnaient,  les  modi¬ 
fiaient  ou  étaient  modifiées  par  eux,  sur  les  actes  que  les  senti¬ 
ments  favorisaient  ou  empêchaient.  Ces  études,  en  effet,  ont 
presque  toujours  porté  sur  des  inclinations,  sur  les  dispositions 
à  trouver  du  plaisir  et  de  la  peine  en  faisant  telle  ou  telle  action. 
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Tout  en  répétant  que  les  sentiments  ne  sont  pas  des  conduites 
externes,  on  les  rapprochait  sans  cesse  de  conduites  en  rapport 
avec  des  objets  extérieurs.  C’est  ainsi  que  les  tristesses,  les 
angoisses  sont  rapprochées  des  douleurs  et  des  peurs.  Mais  les 
douleurs  qui  sont  des  actes  d’écartement  ont  un  objet  externe, 
la  lésion  et  l’objet  qui  la  détermine,  les  peurs  n’existent  pas 
sans  un  objet  dangereux  que  l’on  fuit.  Les  sentiments  de  tris¬ 
tesse  étaient  des  douleurs  et  des  peurs  sans  objet,  c’est-à-dire 
des  douleurs  et  des  peurs  inintelligibles  :  on  se  tirait  d’embarras 
en  les  appelant  des  douleurs  morales  et  des  peurs  morales. 
Aujourd’hui  encore  ces  métaphores  jouent  un  grand  rôle  dans 
la  description  des  états  mélancoliques  faites  par  les  aliénistes. 
De  la  même  manière  les  joies  ont  été  rapprochées  des  plaisirs 
et  pour  le  même  motif  on  en  faisait  des  plaisirs  moraux  ;  ce  qui 
n’empêchait  pas  de  les  mélanger  sans  cesse  à  des  descriptions 
d’actes  alimentaires  ou  d’actes  sexuels.  Les  mystiques  conservent 
encore  dans  leur  langage  ces  rapprochements  perpétuels  de  la 
joie  avec  le  rassasiement  physique  et  avec  la  jouissance  du  coït. 
Comme  les  actes  élémentaires  dont  on  rapprochait  les  senti¬ 
ments  pouvaient  assez  facilement  s’opposer  deux  à  deux,  d’un 
côté  les  actes  d’écartement,  de  l’autre  les  actes  de  rapprochement, 
on  retrouvera  cette  opposition  dans  la  plupart  des  sentiments  (1). 

De  telles  études  ont  permis  un  grand  nombre  de  descriptions 
et  de  classifications  peu  précises,  mais  utiles.  Les  relations  des 
sentiments  avec  diverses  dispositions  à  agir  de  telle  ou  telle 
manière  ont  donné  naissance  au  concept  des  inclinations  qui 
en  se  simplifiant  est  devenu  celui  des  tendances.  Les  relations 
des  sentiments  avec  l’exécution  de  telle  ou  telle  action  ont 
formé  la  notion  des  passions,  puis  des  sentiments  proprement 
dits.  Les  émotions  qui  étaient  à  cette  époque  mal  distinguées 
se  rattachaient  à  des  perceptions  plutôt  qu’à  des  actions  pré¬ 
cises.  On  distinguait  les  sentiments  durables  en  rapport  avec 
des  actions  qui  se  prolongeaient  et  les  émotions  rapides,  acci¬ 
dentelles,  survenant  en  dehors  du  développement  des  actions. 
On  étudiait  surtout  les  conséquences  des  sentiments,  le  rôle 
qu’ils  jouaient  pour  encourager  ou  pour  arrêter  l’action,  l’usage 
que  la  société  en  avait  fait  pour  développer  certaines  conduites 
ou  pour  supprimer  certaines  autres. 

(1)  Ribot,  Evolution  des  sentiments,  Revue  Scientifique ,  1893,  II, 
p.  39  ;  Hoffding,  Psychologie  du  Sentiment ,  trad.  franç.,  1903,  p.  284. 
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Malgré  la  richesse  et  la  valeur  réelle  de  ces  études  qui  ont 
beaucoup  contribué  à  débrouiller  un  grand  nombre  de  faits, 
cette  conception  philosophique  a  toujours  été  accueillie  avec  un 
certain  mépris  et  a  toujours  été  considérée  comme  plus  litté¬ 
raire  que  scientifique.  On  lui  reprochait  d’être  une  description 
et  une  classification  artificielle,  qui  groupait  les  faits  en  leur 
appliquant  quelques  idées  préconçues  et  qui  ne  les  examinait 
pas  en  eux-mêmes  :  cette  critique  n’est  pas  sans  importance 
car  elle  s’adresse  à  la  méthode  même  de  la  psychologie  phi¬ 
losophique. 

Une  personne  que  l’on  interroge  de  la  sorte,  ou  qui  s’interroge 
aile-même  ne  peut  exprimer  par  ses  paroles  que  des  phénomènes 
intellectuels  d’un  ordre  assez  élevé,  car  les  phénomènes  psycho¬ 
logiques  élémentaires  ne  sont  pas  accompagnés  de  phrases 
claires  et  d’expressions  littéraires.  Nous  avons  distingué  précé¬ 
demment  une  conduite  et  la  prise  de  conscience  de  cette  conduite 
qui  est  toujours  d’un  stade  supérieur  ;  l’expression  littéraire  et 
philosophique  est  encore  plus  élevée  que  la  simple  prise  de  cons¬ 
cience.  Or  les  sentiments  sont  des  phénomènes  d’un  ordre  très 
élémentaire,  nous  les  rattacherons  plus  tard  au  groupe  des  con¬ 
duites  sociales,  au-dessous  des  conduites  intellectuelles  élémen¬ 
taires  et  les  expressions  conscientes  ne  peuvent  apparaître  qu’au 
stade  asséritif  ou  réfléchi.  «  On  peut,  disait  Rauh,  avoir  un 
bonheur  sans  en  avoir  la  conscience,  des  mouvements  inattendus 
nous  révèlent  quelquefois  à  nous-mêmes,  si  bien  que  nous  nous 
disons,  pourquoi  suis- je  ainsi...  mais  une  larme  coule  et  ne  se 
trompe  pas...  Les  sentiments  se  transforment  pendant  le  sommeil 
de  la  conscience,  on  s’est  quitté  indifférents,  on  se  retrouve  amis  ». 
En  somme,  on  ne  peut  recueillir  de  la  sorte  que  des  interpré¬ 
tations,  des  idées,  des  croyances  du  sujet  à  propos  de  ses  propres 
sentiments  et  on  ne  peut  constater  les  sentiments  eux-mêmes. 
Que  penserait-on  d’un  aliéniste  qui  considérerait  le  délire  de 
son  malade  comme  identique  à  ses  sentiments  ?  Tout  l’effort 
des  psychiatres  a  consisté  à  montrer  que  l’angoisse  du  malade 
et  sa  tristesse  sont  antérieurs  à  l’expression  délirante  et  ne  doivent 
pas  être  considérés  comme  identiques  à  cette  expression  :  on 
trouve  cette  discussion  très  bien  faite  dans  les  leçons  de 
M.  Séglas  (1). 

(1)  Séglas,  Leçons  sur  les  Maladies  Mentales ,  1896  p.  80. 
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Si  on  supprime  ces  idées  et  ces  croyances  on  s’aperçoit  que 
la  description  et  l’analyse  du  sentiment  lui-même  reste  très 
pauvre.  11  n’y  a  guère  à  ce  propos,  comme  on  vient  de  le  voir, 
que  des  comparaisons  banales,  avec  des  actes  externes  élémen¬ 
taires  et  ces  comparaisons  elles-mêmes  ne  peuvent  pas  être 
poussées  bien  loin  car  le  sentiment  interne  ne  contient  pas  véri¬ 
tablement  des  actes  vers  des  objets  extérieurs  et  on  est  fort 
embarrassé  pour  expliquer  comment  des  conduites  restent  les 
mêmes  quand  on  leur  supprime  tout  objet. 

Quand  on  essaie  de  préciser  ces  descriptions  conscientes,  on 
arrive  à  des  expressions  embarrassées  et  même  contradictoires. 
Il  est  curieux  de  relever  dans  le  livre  de  Garnier  un  singulier 
cercle  vicieux  plus  ou  moins  dissimulé.  Le  livre  débute  par 
l’étude  de  1  inclination  qui  est  définie  par  son  rapport  avec  le 
sentiment  :  «  L’inclination  est  la  disposition  à  jouir  de  la  présence 
d’un  objet  et  à  souffrir  de  son  absence,  ou  à  jouir  de  son  absence 
et  à  souffrir  de  sa  présence...  Cette  pente  plus  ou  moins  inclinée 
vers  la  joie  ou  vers  la  tristesse  est  un  des  éléments  les  plus 
essentiels  de  la  diversité  des  caractères.  »  Mais  quand  nous 
arrivons  au  chapitre  suivant  sur  les  passions  qui  doit  nous  faire 
connaître  ces  sentiments  fondamentaux,  nous  y  voyons  seule¬ 
ment  que  «  la  passion  devient  le  plaisir  ou  la  peine  lorsqu’elle 
provient  d'une  inclination  satisfaite  ou  contrariée  (1)  ».  Voici 
maintenant  que  les  sentiments  sont  définis  par  les  inclinations  : 
l’inclination  est  une  disposition  à  éprouver  un  sentiment  et  le 
sentiment  est  un  mode  de  l’inclination.  Il  ne  serait  pas  difficile 
de  recueillir  des  embarras  du  même  genre  dans  tous  les  ouvrages 
qui  se  bornent  à  répéter  les  données  de  la  conscience  et  de  l’in¬ 
telligence  sur  les  sentiments. 

C’est  que  non  seulement  fintelligence  et  la  conscience  sont 
postérieures  au  sentiment  et  y  ajoutent  leur  interprétation, 
mais  que  de  plus  elles  l’interprètent  peu  et  mal.  Le  langage  et 
l’intelligence  qui  en  dérive  sont  faits  pour  l’expression  en  commun 
des  actes  extérieurs  perçus  par  tous  les  hommes,  elles  portent 
sur  cette  partie  de  l’action  qui  est  commune,  qui  est  la  même 
chez  tous  les  hommes  et  qu’un  individu  peut  commander  à  un 
autre,  elle  laisse  de  côté  la  partie  individuelle  de  l’action,  celle 
qui  ne  concerne  que  I  individu,  que  l’on  ne  peut  commander 


(1)  Garnier,  op.  cit.,  I,  p.  105,  294. 
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ni  par  conséquent  exprimer.  «  La  connaissance,  disait  Rauh 
s  oppose  au  sentiment,  car  elle  est  conçue  comme  indépendante 
de  1  action  individuelle...  Le  langage  usuel  de  la  conscience  se 
prete  a  la  description  des  sentiments  et  la  philosophie  qui  se 

i  0me.  a  mscnre  ses  données  reste  très  pauvre  sur  le  sentiment 
ui-meme  (1)  ».  Les  études  philosophiques  se  bornent  en  réalité 
a  des  observations  sur  les  alentours  des  sentiments,  sur  les  idées 
qui  s  y  rattachent,  sur  les  actes  qu’on  peut  leur  comparer. 

Quand  1  esprit  scientifique  s’est  placé  à  un  autre  point  de  vue 
quand  il  a  voulu  connaître  le  sentiment  lui-même,  il  a  été  mé- 
content  d’une  description  qui  tournait  autour  du  sentiment  sans 
atteindre  et  qui  en  même  temps  ne  recueillait  que  des  apprécia¬ 
tions  individuelles  et  subjectives,  c’est  ce  qui  explique  le  déclin 
de  cette  psychologie  philosophique  et  le  succès  au  moins  momen- 
tane  d  une  méthode  tout  à  fait  différente. 


La  théorie  périphérique  des  sentiments 


.  Le  mécontentement  provoqué  par  les  insuffisances  de  la  théorie 
introspective  des  sentiments  a  déterminé  une  violente  impulsion 
vers  une  interprétation  tout  à  fait  opposée.  Les  premières  études 
ne  faisaient  appel  qu’à  la  conscience  interne  trop  évoluée  on 
ne  se  préoccupa  plus  que  de  phénomènes  viscéraux,  accessibles 
a  1  observation  externe  et  tout-à-fait  élémentaires.  Cette  di¬ 
rection  était  fort  logique  car  les  sentiments  sont  des  phéno¬ 
mènes  intérieurs  à  l’organisme  et  il  n’y  a  que  deux  groupes  de 
phénomènes  intérieurs  :  les  faits  de  conscience  et  les  faits  phy¬ 
siologiques.  L’étude  des  premiers  s’étant  montrée  défaillante, 
on  passait  naturellement  à  l’étude  des  seconds. 

D’ailleurs  les  psychologues  s’étaient  depuis  longtemps  in¬ 
téressés  à  l’expression  des  sentiments,  soit  par  des  gestes  des 
membres,  soit  par  des  modifications  de  la  physionomie,  et  les 
anciens  avaient  déjà  écrit  des  traités  sur  l’expression  de  la 
physionomie.  Mais  le  plus  souvent  on  laissait  en  suspens  la 
nature  de  la  relation:  le  développement  intérieur  du  sentiment 
etait-il  le  point  de  départ  de  la  modification  du  corps  ou  cette 

(1)  Rauh,  op.  cit.,  p.  45. 
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modification  était-elle  primitive  et  déterminerait-elle  le  sen¬ 
timent  lui-même  ?  C’est  la  prédominance  de  cette  dernière  con¬ 
ception  qui  a  donné  naissance  à  des  théories  du  sentiment  très 
répandues  et  très  importantes  pendant  presque  un  demi-siècle. 
Ces  théories  ont  été  souvent  désignées  sous  le  nom  de  théories 
viscérales  ou  physiologiques  de  l’émotion.  Ce  terme  est  criti- 
cable  car  ces  théories  ne  portent  pas  sur  le  mécanisme  physio¬ 
logique  des  sentiments  et  en  particulier  n’expriment  aucune 
opinion  sur  le  rôle  du  système  nerveux.  Le  point  essentiel  de 
ces  conceptions  c’est  que  le  point  de  départ  des  sentiments  n’est 
pas  au  centre  de  l’organisme,  dans  la  conscience  elle-même,  mais 
dans  les  organes,  à  la  périphérie  du  corps.  Aussi  est-il  assez  juste 
de  désigner  ces  interprétations  comme  des  théories  périphériques 
du  sentiment ,  par  opposition  aux  théories  internes  précédentes. 

On  rattache  d’ordinaire  ces  théories  périphériques  au  nom  de 
William  James  et  de  Lange,  médecin  de  Copenhague,  qui  à  peu 
près  simultanément,  en  1884,  les  auraient  formulées  avec  pré¬ 
cision.  En  réalité  leur  origine  est  beaucoup  plus  ancienne  et 
il  s’agit  là  de  la  résurrection  d’une  ancienne  interprétation  qui 
avait  déjà  été  très  bien  exprimée  par  les  philosophes  grecs  et  par 
les  Cartésiens.  L’instinct  populaire  qui  se  souvenait  peut-être 
des  expressions  de  Platon,  d’Aristote  et  de  Gallien  employait 
souvent  le  mot  «  cœur  »  pour  indiquer  des  modifications  des 
sentiments  :  «  Avoir  le  cœur  gros,  le  cœur  léger,  le  cœur  froid, 
le  cœur  chaud,  des  cœurs  unis,  des  cœurs  battant  à  l’unisson, 
un  récit  qui  fend  le  cœur,  une  expression  cordiale,  mon  cœur 
frémit  et  battit  hors  de  sa  place  ».  C’est  surtout  Descartes  qui 
dans  son  Traité  des  passions  mit  au  premier  plan  les  phénomènes 
physiologiques  qui  accompagnent  les  émotions.  L’historique 
de  ces  études  de  Descartes  et  des  Cartésiens  a  été  bien  fait  dans 
l’ouvrage  de  Soury,  I,  p.  384  et  dans  un  article  remarquable 
de  M.  Irons,  Descartes  et  les  Théories  modernes  de  V Emotion  (1). 
«  On  pourrait  appeler  passion,  disait  Descartes,  tout  ce  qui  naît 
dans  l’âme  à  l’occasion  des  mouvements  du  corps...  L’homme  et 
le  mouton  sont  deux  automates,  mais  l’homme  a  une  âme  en 
laquelle  se  traduit  sous  la  forme  d’une  passion  tel  ou  tel  mou¬ 
vement  de  la  machine  (2).  » 

(1)  Irons,  Philosophical  review ,  janvier,  mars,  mai  1895. 

(2)  Descartes,  Traité  des  Passions ,  A,  7. 
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Des  idées  de  ce  genre  se  retrouvent  chez  plusieurs  des  phi¬ 
losophes  du  xvne  siècle  :  «  C’est  encore  et  surtout  à  l’action  du 
cœur,  disait  Hobbes,  que  l’on  doit  rapporter  l’origine  des  sen¬ 
timents,  des  émotions,  des  affections,  des  passions.  »  Ce  fut 
Malebranche  surtout  qui,  à  une  époque  où  l’on  ignorait  l’exis¬ 
tence  des  muscles  et  des  nerfs  vasculaires,  entrevit  par  une  vue 
de  génie  le  véritable  enchaînement  des  faits  à  propos  des  mo¬ 
difications  circulatoires  qui  par  contre-coup  transforment  les 
sentiments  :  on  connaît  le  célèbre  passage  de  la  Recherche  de  la 
Vérité ,  1674,  livre  5,  sur  les  nerfs  qui  environnent  les  artères 
et  qui  règlent  le  cours  du  sang.  Les  physiologistes  ont  toujours 
conservé  des  idées  de  ce  genre  que  l’on  retrouve  chez  Magendie, 
Pinel,  Bichat,  Claude  Bernard,  de  Cyon. 

On  eut  cependant  l’impression  d’un  système  tout  nouveau 
quand  parut  l’article  retentissant  de  W.  James  dans  le  Mind , 
(1884,  What  is  an  émotion  ?),  développé  plus  tard  dans  les  Prin- 
ciples  of  Psychology ,  (1890,  II,  p.  442),  et  que  Ribot  a  fait 
connaître  dans  la  Revue.  Philosophique ,  (1888,  II,  p.  405).  Le 
livre  de  Lange  sur  Les  émotions  parut  peu  après  à  Copenhague, 
(1885)  ;  il  fut  traduit  en  français  par  M.  G.  Dumas  d’après  la 
traduction  allemande  de  Curella,  en  1895.  «  Les  émotions, 
disait  Lange,  doivent  être  étudiées  d’une  manière  objective  et 
il  faut  rechercher  quels  sont  les  phénomènes  physiologiques 
qui  l’accompagnent.  »  L’émotion  est  simplement  la  cœnesthésie 
de  toutes  les  modifications  organiques  déterminées  par  l’évé¬ 
nement  émotionnant.  Cette  doctrine  n’était  guère  différente 
au  fond  de  celle  de  Malebranche,  mais  elle  était  exprimée  par 
James  d’une  manière  brillante,  à  la  fois  philosophique  et  litté¬ 
raire,  qui  fit  une  vive  impression  :  «  Le  sens  commun  dit  :  nous 
perdons  notre  fortune,  nous  sommes  affligés  et  nous  pleurons, 
nous  rencontrons  un  ours,  nous  avons  peur  et  nous  nous  en¬ 
fuyons,  un  rival  nous  insulte,  nous  nous  mettons  en  colère  et 
nous  frappons.  L’hypothèse  que  nous  allons  défendre  ici  est  que 
cet  ordre  de  succession  est  inexact,  qu’un  état  mental  n’est  pas 
immédiatement  amené  par  l’autre,  que  les  manifestations  cor¬ 
porelles  doivent  d’abord  s’interposer  entre  eux  :  nous  sommes 
affligés  parce  que  nous  pleurons  (sorry  because  we  cry),  irrités 
parce  que  nous  frappons,  effrayés  parce  que  nous  tremblons... 
Sans  les  états  corporels  qui  la  suivent  la  perception  serait  de 
forme  purement  cognitive,  pâle,  décolorée,  sans  chaleur  émotive. 
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Nous  pourrions  alors  voir  l’ours  et  juger  à  propos  de  fuir,  recevoir 
l’insulte  et  juger  bon  de  frapper,  mais  nous  n’éprouverions  réelle¬ 
ment  ni  fraveur  ni  colère.  » 

Cette  thèse  d’apparence  paradoxale  se  justifie  par  quelques 
remarques  :  les  modifications  de  l’organisme  semblent  dans 
certains  cas  se  développer  les  premières,  avant  leur  retentisse¬ 
ment  moral  :  les  troubles  de  la  puberté  existent  pendant  un  cer¬ 
tain  temps  avant  de  faire  naître  les  sentiments  correspondants. 
Sans  l’existence  de  ces  troubles  organiques  le  sentiment  n’exis¬ 
terait  pas  :  «  Essayons  de  concevoir,  disait  James,  la  peur  sans 
modifications  cardiaques  ou  respiratoires,  sans  troubles  viscé¬ 
raux,  sans  chair  de  poule,  ...la  rage  sans  1  agitation  extérieure, 
sans  la  coloration  du  visage,  la  dilatation  des  narines,  le  grin¬ 
cement  des  dents,  l’impulsion  à  frapper,  je  doute  que  nous 
puissions  y  parvenir.  »  Et  Lange  dira  de  même,  car  il  est  curieux 
de  remarquer  combien  ces  deux  écrits  se  ressemblent  :  «  Sup¬ 
primez  dans  la  peur  les  symptômes  physiques,  rendez  le  calme 
au  pouls  agité,  au  regard  sa  fermeté,  au  teint  sa  coloration 
normale,  aux  mouvements  leur  rapidité  et  leur  sûreté,  à  la 
langue  son  activité,  à  la  pensée  sa  clarté,  que  restera-t-il  de  la 
peur  ?  (1)  »  Dans  certains  cas  on  peut  même  arriver  à  une  sorte 
de  vérification  expérimentale.  «  Nous  modifions  les  sentiments 
par  le  vin,  les  poisons,  les  vomitifs  qui  donnent  la  tristesse,  le 
bromure  qui  paralyse  le  système  vaso-moteur  (2)  ».  «  Nous  pouvons 
arrêter  ou  supprimer  l’expression  et  alors  nous  sentons  moins 
et  nous  pensons  plus...  Quand  le  malade  atteint  de  peur  peut 
arrêter  l’angoisse  qu’il  a  à  la  poitrine,  la  peur  disparaît.  » 

La  théorie  de  James  était  d’ailleurs  moins  brutale  que  celle 
de  Lange,  il  présentait  dès  le  début  quelques  restrictions  à  propos 
des  émotions  délicates  (subtle)  artistiques  ou  religieuses,  -où 
les  idées  elles-mêmes  peuvent  jouer  le  rôle  principal.  Il  est  vrai 
aussi  que  dans  un  dernier  article  (3)  il  semble  céder  à  ses  adver¬ 
saires  et  ajoute  à  la  réverbération  de  la  réaction  viscérale  les 
idées  associées  et  le  ton  de  plaisir  et  de  douleur.  Ce  qui,  comme  le 
remarque  Baldwin  (4),  est  concéder  tout  ce  qu’on  lui  demandait  et 


(1)  Lange,  op.  cit .,  p.  102. 

(2)  Lange,  ibid.,  p.  106. 

(3)  James,  Psychological  review,  1894. 

(4)  Baldwin,  Psychological  review ,  1894,  p.  222. 
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abandonner  la  théorie  précédente;  mais  on  ne  tint  pas  compte 
de  ces  réflexions  et  on  mit  sous  son  nom  la  théorie  brutale  de 
l’explication  totale  des  émotions  par  les  phénomènes  viscéraux 
qui  raccompagnent. 

Ces  théories  séduisirent  les  philosophes  et  les  psychologues 
par  une  apparence  scientifique  et  physiologique.  Les  labora¬ 
toires  de  psychologie  qui  avaient  été  fondés  de  tous  côtés  depuis 
1885  et  qui  depuis  la  décadence  de  l’hypnotisme  avaient  perdu 
un  de  leurs  grands  sujets  d’étude  étaient  heureux  de  pouvoir 
exploiter  cette  mine  d’observations  et  d’expériences  en  appa¬ 
rences  faciles.  Les  physiologistes  et  les  médecins  voyaient  dans 
ces  théories  un  moyen  d’exprimer  avec  leur  propre  langage  un 
phénomène  psychologique  important  et  croyaient  expliquer  les 
maladies  si  nombreuses  des  sentiments  par  des  modifications 
physiques  plus  ou  moins  bien  constatées.  On  était  satisfait  de 
pouvoir  dire  que  «  la  mélancolie  est  simplement  une  mauvaise 
circulation  ».  Pendant  25  ans  toutes  les  études  sur  les  senti¬ 
ments  normaux  et  pathologiques  furent  inspirées  par  les  con¬ 
ceptions  de  James  et  de  Lange. 

Ces  études  ont  été  en  réalité  très  intéressantes  et  très  fruc¬ 
tueuses  :  elles  ont  fait  connaître  les  relations  très  étroites  entre 
les  fonctions  de  la  digestion  gastro-intestinale  et  les  diverses 
émotions.  Il  est  curieux  de  rappeler  qu’Esquirol  (1)  avait  déjà  re¬ 
marqué  les  ptoses  de  l’estomac  et  du  colon  transverse  «  qui  de¬ 
vient  presque  vertical  »  dans  les  états  émotionnels  et  dans  les 
mélancolies.  J’ai  déjà  insisté  plusieurs  fois  sur  cet  historique 
et  sur  ces  observations. 

Les  recherches  de  ce  genre  qui  m’ont  longtemps  intéressé 
sont  les  recherches  sur  les  modifications  de  la  respiration  pen¬ 
dant  l’évolution  des  sentiments.  Les  études  déjà  commencées 
par  Brown-Séquard,  Mosso,  Pachon,  François-Frank,  ont  été 
très  développées.  Je  rappelle  les  descriptions  de  M.  G.  Dumas 
sur  les  deux  attitudes  typiques  dans  la  joie  et  dans  la  tristesse  (2)  : 
Dans  la  joie,  au  moins  dans  une  espèce  de  joie  que  l’on  peut 
considérer  comme  la  plus  complète,  on  note  l’élévation  et  le 

bombement  du  thorax,  l’augmentation  du  nombre  et  de  la  pro- 

*►» 

(1)  Esquirol,  Œuvres ,  I,  p.  445,  463. 

(2)  G.  Dumas,  La  joie  et  la  tristesse ,  1900. 
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fondeur  des  inspirations,  dans  la  tristesse,  au  moins  dans  une 
forme  typique,  il  y  a  affaissement  du  thorax,  diminution  du 
nombre  et  de  la  prolondeur  des  inspirations  :  la  respiration 
devient  superficielle  et  lente.  J  ai  eu  l’occasion  dans  mon  livre 
sur  les  obsessions  (1903),  d’insister  longuement  sur  les  troubles 
viscéraux  qui  accompagnent  1  angoissse.  On  observe  des  spasmes 
de  la  plupart  des  organes  qui  jouent  un  rôle  dans  la  digestion 
et  dans  la  respiration.  Les  spasmes  des  lèvres,  de  la  mâchoire, 
du  pharynx,  de  l’œsophage  ne  déterminent  pas  seulement  des 
troubles  de  la  déglutition,  mais  amènent  souvent  le  sentiment 
de  strangulation,  l’impression  de  la  boule  dans  la  gorge.  Non 
sans  difficulté  on  peut  prendre  le  graphique  de  la  respiration 
pendant  la  crise  d  angoisse  et  j’ai  publié  un  certain  nombre  de 
ces  graphiques  (1).  Ils  nous  présentent  tous  les  troubles  possibles 
de  la  respiration  thoracique  et  de  la  respiration  abdominale, 
des  polypnées  aussi  bien  que  des  ralentissements  ou  des  apnées, 
des  respirations  en  soupirs,  des  respirations  périodiques  à  forme 
de  Cheyne  Stokes  ;  la  ligure  8,  représentant  un  graphique  pris 
sur  la  malade  Rib.,  montre  le  trouble  le  plus  commun,  une 
respiration  très  irrégulière  entrecoupée  de  grands  soupirs  con¬ 
vulsifs. 

On  ne  saurait  tro'|)  insister  sur  l’intérêt  des  troubles  de  la 
circulation  au  cours  des  émotions  et  des  sentiments,  ils  sont 
malheureusement  plus  difficiles  à  examiner  correctement  et 
beaucoup  des  études  qui  ont  été  faites  à  cette  époque  dans  les 
laboratoires  de  psychologie  sont  bien  discutables.  Les  premières 
recherches  de  Claude  Bernard  et  de  François  Franck  étaient 
faites  surtout  sur  l’animal.  Divers  appareils,  en  particulier  le 
gant  volumétrique  de  Patrizi,  le  doigt  plétismographique  de 
Hallion  et  Comte  (1895),  ont  permis  de  faire  à  peu  près  les 
mêmes  observations  sur  l’homme.  Je  rappelle  seulement  à 
titre  d’exemples  les  travaux  de  Binet  et  Courtier  (1892),  de 
H.  Head  1895,  de  Klippel  et  Dumas,  de  F.  Parr,  de  L.  Pearl 
Bogs  (2).  La  thèse  de  M.  G.  Dumas  sur  la  tristesse  et  la  joie  contient 
à  ce  propos  bien  des  observations  intéressantes  sur  les  deux 

(1)  Obsessions  et  psychasténie,  1903,  p.  219. 

(2)  F.  Parr,  la  liaison  causale  des  émotions  et  de  la  circulation  sanguine, 
Rev.  Philosophique,  1897,  p.  504,  507  ;  L.  Pearl  Bogs,  Étude  expérimen¬ 
tale  sur  les  accompagnements  physiologiques  des  sentiments,  Psychological 
review,  1904. 
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formes  de  la  psychose  périodique.  Dans  les  tristesses  typiques, 
la  circulation  périphérique  est  réduite  et  les  vaisseaux  sont 
resserrés;  quoique  cela  paraisse  paradoxal,  la  tension  sanguine 
qui  devrait  être  augmentée  par  cette  constriction  périphérique 
est  souvent  diminuée  par  la  faiblesse  de  l’impulsion  cardiaque. 
Dans  la  joie  normale  les  phénomènes  sont  inverses,  les  artères 
périphériques  sont  largement  ouvertes  et  cependant  la  pression 
s’élève,  parce  que  le  cœur  bat  plus  rapidement  et  plus  forte¬ 
ment.  Ces  phénomènes  de  vaso-constriction  et  de  vaso-dilata¬ 
tion  ont  certainement  une  grande  importance  dans  les  sentiments 
et  si  les  études  précédentes  sont  insuffisantes  sur  bien  des  points, 
elles  ont  du  moins  le  mérite  d’avoir  indiqué  une  voie  de  recherches. 

Peut-être  sous  l’influence  de  ces  troubles  vaso-moteurs,  peut- 
être  directement,  les  diverses  sécrétions  peuvent  être  transformées  : 
on  connaît  le  grand  nombre  des  observations  un  peu  dispersées 
sur  les  sécrétions  salivaires,  stomacales,  intestinales,  urinaires. 
J’ai  publié  des  observations  curieuses  d’anurie,  de  polyurie,  d’hy- 
drorrhée  vaginale  «  à  remplir  un  seau  »,  de  gonflement  des  seins, 
de  réapparition  de  la  sécrétion  lactée,  etc...  (1)  et  surtout  de 
modifications  des  règles.  Toutes  ces  observations  ne  font  guère 
que  signaler  des  problèmes  et  seront  reprises  plus  tard  avec  plus 
de  précision.  M.  G.  Dumas  vient  de  reprendre  d’une  manière 
bien  intéressante  ses  études  sur  les  larmes.  Une  étude  nouvelle 
s’est  depuis  quelque  temps  ajoutée  aux  précédentes,  celle  des 
modifications  de  la  résistance  électrique  du  corps  sous  l’mfluence 
des  sentiments  (2).  M.  W.  B.  Gannon  ouvre  également  une  nou¬ 
velle  direction  de  recherches  dans  ses  études  sur  le  changement 
de  composition  chimique  du  sang,  en  particulier  sur  la  modi¬ 
fication  de  la  teneur  en  sucre  et  sur  la  libération  d’adrénaline 
par  les  capsules  surrénales  dans  les  fortes  émotions  (3). 

Les  auteurs  qui  analysent  l’état  anxieux  s  appuient  presque 
uniquement  sur  ces  travaux  et  considèrent  cet  état  comme  un 


(1)  Névroses  et  idées  fixes ,  1906,  II,  p.  515. 

(2)  L’un  des  premiers  travaux  a  été  celui  de  M.  Frédéric  Peterson 
et  de  M.  G.  G.  Jung,  recherches  psycho-physiologiques  avec  le  galvano¬ 
mètre  et  le  pneumographe  sur  les  individus  normaux  et  malades,  Brain 

1907. 

(3)  W.  B.  Gannon,  The  Interrelation  of  émotion  suggested  by  recent 
physiological  research.  American  Journ.  of  psychol .,  1914,  p.  256,  Année 
psychol .,  1920,  p,  421. 
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ensemble  de  troubles  physiologiques  que  le  sentiment  se  borne  à 
résumer.  MM.  A.  Devaux  et  J. -B.  Logre  réunissent  la  plupart 
de  ces  troubles  dans  une  observation  très  juste  et  dont  il  est 
facile  d’apprécier  l’importance  en  examinant  la  plupart  de  ces 
malades,  c’est  que  la  constitution  anxieuse  consiste  surtout  dans 
1  aptitude  aux  spasmes  de  tous  les  organes  à  musculature  lisse, 
tube  digestif,  appareil  respiratoire,  circulatoire,  génito-uri¬ 
naire  (1).  C’est  toujours  la  conception  de  James  qui  inspire  toutes 
ces  interprétations  des  sentiments,  elle  a  eu  certainement  le 
mérite  de  déterminer  une  riche  floraison  de  travaux  de  toute 
espèce  et  l’observation  d’une  foule  de  faits  qui  prépareront 
peut-être  une  autre  interprétation. 


-  ï.es  critiques  de  la  théorie  périphérique 


Malgré  ce  mouvement  intéressant  qu’elle  a  déterminé,  la  théorie 
de  James  et  de  Lange  a  toujours  rencontré  des  adversaires  et 
des  critiques.  Déjà  Kroepelin  inclinait  à  considérer  «  ces  accom¬ 
pagnements  des  émotions  comme  de  simples  résidus,  comme 
c  es  survivances  de  mouvements  primitivement  volontaires 
tombes  à  l’état  de  réflexes  qui  bien  loin  d’être  la  cause  des  états 
émotionnels  réagiraient  simplement  aux  impressions  externes 
et  internes  en  vertu  de  lois  générales  (2)  ».  Mais  c’est  surtout 
ce  1890  à  1899  que  furent  publiées  dans  tous  les  pays  d’innom¬ 
brables  études  critiques  :  Wundt  les  résumait  en  1896  en  disant 
qu  après  lo  ans  l’état  de  cette  théorie  était  peu  encourageant, 
car  elle  avait  partout  plus  d’adversaires  que  de  défenseurs.' 
Ln  1907,  au  Congrès  de  neurologie  d’Amsterdam,  M.  F.  de  Sarlo 
chargé  d’un  rapport  sur  la  théorie  de  Lange- James,  concluait 
en  disant  :  «  Les  faits  organiques  qui  coopèrent  peut-être  à  la 
détermination  de  certaines  émotions  n’en  épuisent  pas  la  na¬ 
ture  (3)  ».  On  commençait  même  à  plaisanter  sur  la  phrase 
célébré  de  James  «  sorry  because  we  cry  »  que  M.  Worcester 


(1) 

1917. 

(2) 

(3) 


A.  Devaux  et  J.  B.  Logre,  Le?  anxieux.  Etude  de  psychologie  morbide, 

Sou ry T  Op.  cit.,  II,  p.  1340. 

Il  de  Sarlo,  Comptes  rendus  du  congrès ,  p.  522. 
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traduisait  :  «  On  a  peur  d’être  mouillé  parce  qu’on  prend  un 
parapluie  ». 

Nous  devons  essayer  de  dégager  d’une  manière  simple  les 
difficultés  soulevées  par  cette  théorie  qui  ont  déterminé  après 
vingt-cinq  ans  ce  revirement  de  la  mode  psychologique.  En 
premier  lieu  cette  thèse  ne  se  soutient  pas  d’une  manière  lo¬ 
gique  :  les  psychologues  américains,  surtout  ceux  de  l’école  de 
Chicago,  ont  bien  montré  la  faiblesse  du  raisonnement  princi¬ 
pal  sur  lequel  James  et  Lange  semblent  toujours  s’appuyer. 
Ces  auteurs  répètent  qu'on  ne  peut  pas  imaginer  une  émotion, 
abstraction  faite  des  changements  corporels  périphériques, 
que,  si  l’on  fait  abstraction  de  la  rougeur,  de  la  pâleur,  de  l’an¬ 
goisse  respiratoire,  il  11e  reste  plus  rien  qu’une  idée  intellectuelle 
vide  de  tout  élément  émotionnel.  M.  Irons  répondait  déjà  fort 
bien  que  c’est  là  une  difficulté  apparente  résultant  d'une  asso¬ 
ciation  habituelle  et  qu'avec  un  peu  d’effort  on  arrive  très  bien 
à  distinguer  les  sensations  organiques  et  l’attitude  sentimentale. 
Je  crois  que  l'on  peut  aller  plus  loin  et  reprocher  à  ce  raisonne¬ 
ment  d’être  une  simple  pétition  de  principes  reposant  sur  une 
analyse  incomplète.  On  a  commencé  par  nous  faire  croire  que 
l’analyse  en  décomposant  le  syndrome  de  l’émotion  ne  trouvait 
que  des  phénomènes  périphériques,  puis  on  nous  affirme  que 
ces  phénomènes  étant  supprimés  il  ne  reste  plus  rien  de  l'émotion. 
Mais  c’est  justement  ce  point  de  départ  qui  est  discutable  :  si 
on  veut  bien  remarquer  qu’il  y  a  dans  l’émotion  toutes  espèces 
de  modifications  de  l’intelligence,  de  l’attention,  de  la  mémoire 
et  surtout  de  l’action,  on  pourra  supprimer  par  l’imagination 
telle  ou  telle  conscience  d’une  modification  périphérique,  l’émo¬ 
tion  qui  restera  sera  incomplète  sans  doute,  mais  sera  encore 
parfaitement  caractérisée.  J’ai  décrit  une  jeune  femme  très 
timide,  chez  qui  l’intimidation  détermine  surtout  des  troubles 
intellectuels,  agitation  mentale,  sentiment  d’irréel,  etc.  Cette 
personne  conçoit  parfaitement  l’émotion  de  l'intimidation  in¬ 
dépendamment  des  sensations  périphériques.  James  lui-même 
a  décrit  des  émotions  qu’il  appelle  délicates  (subtle)  dans  les¬ 
quelles  les  modifications  intellectuelles  sont  prédominantes. 
A  plus  forte  raison  ceux  qui  admettent  dans  le  sentiment  une 
conduite  spéciale  peuvent-ils  soutenir  qu’on  n’a  pas  assez  tenu 
compte  de  cette  conduite  dans  son  énumération  incomplète 
et  qu’elle  continue  à  subsister. 
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D’autre  part  cette  théorie  ne  peut  avoir  la  prétention  d’ap¬ 
porter  une  explication  complète  du  sentiment,  car  elle  n’indique 
pas  l’origine  et  la  raison  d’être  de  ces  réactions  périphériques. 
L’école  de  Chicago  répète  sans  cesse  la  même  question  :  «  Pour¬ 
quoi  la  vue  de  l’ours  et  la  constatation  qu’il  n’est  ni  empaillé, 
ni  en  cage,  fait-elle  trembler  et  pâlir  (1)  ».  La  théorie  de  James 
suppose  toujours  le  problème  résolu,  mais  on  peut  soutenir  que 
l’essentiel  de  l’émotion  est  justement  la  production  de  ces 
troubles  et  que  l’on  n’a  pas  fait  un  pas  dans  son  explication 
tant  que  l’on  n’a  pas  étudié  la  modification  du  système  nerveux 
qui  amène  ces  réactions  viscérales.  Pourquoi,  dans  ce  boule¬ 
versement  général  de  toutes  les  fonctions  viseé-rales,  le  cerveau 
est-il  le  seul  organe  qui  ne  présente  aucune  perturbation  primi¬ 
tive  et  qui  n’éprouve  que  des  contre-coups  des  autres  viscères  ? 
Il  est  vrai  que  certains  auteurs  ont  prétendu  donner  une  théorie 
cérébrale  de  l’émotion  tout  en  restant  fidèles  aux  idées  de  James  : 
ils  ont  traduit  le  mot,  troubles  périphériques  en  un  autre  mot, 
troubles  du  centre  de  la  respiration,  du  centre  de  la  circulation. 
Ce  n’est  qu’une  traduction  (2).«  C’est,  disait  M.  Revault  d’Allones, 
la  thèse  de  James  habillée  de  formules  opposées  (3).  » 

Cette- conception  qui  ne  s’impose  pas  logiquement  ne  peut  être 
présentée  que  comme  un  résumé  de  nombreuses  observations. 
Le  sentiment  interne  et  les  modifications  périphériques  se  pré¬ 
sentent-ils  toujours  associés  d’une  manière  indissoluble,  leurs 
variations  sont-elles  régulièrement  proportionnelles  ?  C’est  là  ce 
qu’il  serait  nécessaire  de  constater  pour  établir  la  nécessité 
d’une  loi  de  dépendance. 

Les  concordances  qui  ont  été  signalées  sont  souvent  fort 
inexactes.  Pour  ne  prendre  qu’un  exemple,  les  aliénistes  ont  un 
moment  attaché  une  grande  importance  au  phénomène  de 
l’éreutophobie  qui  a  joué  un  rôle  dans  la  théorie  des  obsessions 
et  des  phobies  de  Pitres  et  Régis.  La  rougeur  de  l’éreutophobe 
serait  une  névrose  vaso-motrice,  l’angoisse  et  la  phobie  en  déri¬ 
veraient  (4).  C’était  à  mon  avis  une  pure  construction  philo- 

(1)  Irons,  Mind,  1894,  Psychol.  review ,  1894,  p.  547. 

(2)  Sollier,  Le  sentiment  cœnesthésique.  Congrès  de  neurologie  d'Amster¬ 
dam ,  1907,  p.  520  ;  Congrès  de  Psychologie  de  Genève,  1909,  p.  197. 

(3)  Revauet  d’Allonnes,  Les  inclinations ,  1907,  p.  103,  107. 

(4)  Pitres  et  Régis,  L’obsession  de  la  rougeur,  L’éreutophobie,  Archives 
de  neurologie ,  1897,  mars  1920,  p.  177,  Rapport  sur  les  obsessions,  1897. 
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sophique  qui  ne  tenait  aucun  compte  des  faits.  Il  y  a  des  éreu¬ 
tophobes  qui  rougissent  réellement,  c’est  entendu,  mais  il  y  en 
a  qui  sont  tourmentés  par  la  crainte  pathologique  de  la  rougeur 
et  qui  cependant  restent  pâles;  j’en  ai  rapporté  des  exemples. 
Inversement  il  serait  facile  de  signaler  nombre  de  personnes 
dont  le  visage  rougit  facilement  et  qui  n’ont  aucune  phobie. 
D’ailleurs  l’éreutophobie  n’est  qu’un  cas  particulier  de  la  dys- 
morphophobie  dont  parlait  Morselli.  Les  jeunes  gens  qui  re¬ 
fusent  de  se  montrer  parce  qu’ils  ont  un  petit  bouton,  ou  parce 
que  leur  moustache  commence  à  pousser,  sont  absolument  du 
même  genre  et  il  n’est  pas  question  d’un  trouble  de  la  circu¬ 
lation  de  la  face.  Il  s’agit  dans  tout  cela  de  formes  pathologiques 
de  la  timidité,  de  phénomènes  d’aboulie  sociale  dont  le  méca¬ 
nisme  viscéral  n’est  pas  entrevu. 

Les  autres  exemples  de  concordance  que  l’on  citait  sont 
quelquefois  plus  exacts,  mais  la  relation  observée  est  toujours 
très  vague  et  très  irrégulière.  Irons  avait  déjà  remarqué  en 
1894  que  «  l’état  mental  est  souvent  bien  antérieur  aux  réac¬ 
tions  viscérales  (1)  »;  Binet  et  M.  Courtier  observent  aussi  que 
«  le  plus  souvent  les  réactions  viscérales  sont  beaucoup  trop 
lentes  (2)  ».  Une  série  d’expériences  de  Yaschide  et  M.  Marchand 
sont  très  intéressantes,  elles  montrent  que  «  les  idées  et  les  sen¬ 
timents  changent  d’abord  et  que  les  troubles  viscéraux  inscrits 
par  les  appareils  apparaissent  d’autant  plus  tard  que  l’émotion 
est  plus  forte  (3).  » 

Après  les  relations  de  temps  il  serait  indispensable  d’étudier 
les  relations  de  quantité  et  les  partisans  de  ces  théories  devraient 
démontrer  que  les  modifications  périphériques  de  toute  nature 
grandissent  régulièrement  quand  le  sentiment  grandit  et  inver¬ 
sement.  Il  est  à  peine  nécessaire  de  faire  remarquer  que  personne 
n’a  eu  l’audace  de  présenter  une  pareille  affirmation  et  que  l’on 
se  borne  à  montrer  des  troubles  quelconques  avec  des  sentiments 

p.  5,  21,  25  ;  Hartenberg,  Les  formes  pathologiques  de  la  rougeur  émo¬ 
tive,  Revue  de  médecine ,  1902,  p.  715  ;  cf.  Obsessions  et  psychasthénie ,  p.  43, 
206,  208. 

(1)  Irons,  Mind,  1894. 

(2)  Binet  et  Courtier,  Année  psychologique ,  1896,  p.  144. 

(3)  Vaschide  et  Marchand,  Contribution  à  l’étude  de  la  psycho-phy¬ 
siologie  des  émotions,  Revue  de  psychiatrie ,  1900,  p.  193,  Revue  de  médecine , 

1900. 
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de  grandeur  quelconque.  Arnaud  faisait  observer  que  «  l’ex¬ 
pression  viscérale  est  loin  d’être  adéquate  à  l’émotion  saisie 
par  la  conscience  (1)  ».  La  plupart  des  observateurs  d’ailleurs 
ne  se  doutaient  pas  de  la  difficulté  du  problème. 

La  dernière  corrélation  dont  on  se  contenterait  peut-être 
serait  une  concordance  de  qualité  entre  tel  sentiment  et  telle 
modili cation  viscérale  toujours  la  même.  Spencer  remarquait 
déjà  autrefois  qu’on  piétine  de  colère  comme  on  danse  de  joie, 
qu’il  y  a  des  rires  et  des  pleurs  dans  l’angoisse,  dans  la  tristesse 
et  dans  la  joie  (2).  Il  est  bien  douteux  qu’on  observe  toujours 
l’extension  des  membres  dans  la  joie  et  la  rétraction  dans  la 
tristesse,  les  expériences  de  Munsterberg  et  de  IJearborn  n’ont 
guère  été  confirmées.  Binet  et  M.  Courtier  remarquaient  fort 
justement  que  chez  beaucoup  de  sujets  des  sentiments  quel¬ 
conques  provoquaient  toujours  la  même  réaction  viscérale  (3). 

Il  J  a  à  ce  propos  un  ouvrage  fort  curieux  qui  n’est  pas  assez 
connu,  c’est  le  livre  de  M.  Sestilio  Montanelli,  U  antagonisme 
émotionnel ,  .Florence,  1905.  L’auteur  admet,  peut-être  avec 
quelque  exagération,  que  tous  les  sentiments  s’opposent  deux  à 
deux,  qu’à  la  tristesse  s’oppose  la  joie,  à  la  peur,  la  colère,  à 
la  fatigue  l’effort,  etc...  Si  les  sentiments  dépendent  des  modifi¬ 
cations  périphériques,  nous  devons  constater  dans  ces  modifica¬ 
tions  un  antagonisme  du  même  genre.  M.  Montanelli  a  fait 
alors  un  énorme  travail  d’érudition  et  de  recherche  personnelle  : 
il  a  réuni  dans  un  tableau  toutes  les  observations  déjà  publiées 
et  les  siennes.  Le  résultat  est  navrant  :  il  n’y  a  pas  un  point  sur 
lequel  il  y  ait  le  moindre  accord.  On  peut  dire  que  n’importe 
quelle  émotion  correspond  à  n’importe  quoi  et  il  conclut  que 
«  la  coloration  affective  de  nos  sentiments  ne  semble  pas  être 
en  rapport  avec  les  variations  physiologiques  périphériques  ». 
Des  études  de  Sarlo  et  de  Bernardini  reprises  dans  l’article  de 
M.  \\ .  B.  Cannon  aboutit  à  une  conclusion  du  même  genre  : 
«  Où  on  trouve  un  antagonisme  psychologique,  il  n’y  a  pas 
d  antagonisme  physiologique.  L’émotion  est  simplement  pour 
1  organisme  un  état  anormal  qui  interrompt  et  précipite  les 
fonctions  physiologiques.  Gela  ôte  toute  valeur  aux  tentatives 

(1)  Arnaud,  Archives  de  neurologie,  1902,  I,  p.  264. 

(2)  H.  Spencer,  Principes  de  psychologie,  p.  564. 

(3)  Binet  et  M.  Courtier,  Année  psychologique,  1897,  p.  89. 
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pour  étudier  l’émotion  simplement  au  point  de  vue  viscéral 
car  ainsi  on  ne  distingue  aucune  émotion  (1)  ». 

On  arrive  à  la  même  conclusion  en  examinant  ce  problème  à 
un  autre  point  de  vue;  au  lieu  de  partir  des  sentiments  et  de 
chercher  si  les  modifications  viscérales  concordent  toujours 
avec  eux  on  peut  partir  des  modifications  viscérales  elles-mêmes 
et  chercher  si  elles  déterminent  toujours  des  sentiments  concor¬ 
dants.  «  Dans  la  théorie  de  James,  disait  Stumpf,  les  phénomènes 
organiques  devraient  tous  devenir  des  émotions  (2)  ». 

Une  observation  banale  montre  déjà  que  l’excès  de  ces  mani¬ 
festations  organiques  n’est  guère  favorable  au  développement 
du  sentiment  conscient.  On  sait  que  souvent  l’exubérance  motrice 
arrête  le  sentiment,  que  les  pleurs  détendent  et  soulagent  au 
lieu  d’exagérer  la  tristesse.  On  a  déjà  remarqué  que  pendant 
les  émotions  l’attention  portée  sur  les  phénomènes  organiques 
fait  disparaître  l’émotion  elle-même  (3). 

Sans  doute  on  a  observé  que  dans  certaines  intoxications 
les  malades  ont  en  même  temps  des  troubles  viscéraux  et  des 
ivresses  morales  avec  des  sentiments  de  gaîté.  D’abord  le  fait 
est  loin  d’être  général  et  il  y  a  des  intoxications  présentant  les 
mêmes  troubles  viscéraux  avec  des  sentiments  de  tristesse. 
Ensuite  on  peut  parfaitement  soutenir  que  dans  ces  cas  le  poison 
qui  a  modifié  les  fonctions  viscérales  a  en  même  temps  modifié 
les  fonctions  cérébrales,  les  troubles  viscéraux  sont  loin  d’être 

purs. 

Une  foule  de  maladies  organiques  des  appareils  respiratoires 
et  circulatoires  produisent  d’une  manière  plus  primitive  et  plus 
simple  des  troubles  viscéraux  considérables.  Personne  ne  sou¬ 
tiendra  que  dans  ces  maladies  on  observe  d  une  manière  régu¬ 
lière  un  état  des  sentiments  parallèle.  On  observe  souvent  de 
grands  malades  moralement  très  calmes  quoiqu’ils  aient  un 
pouls  à  140  et  une  respiration  haletante.  M.  Masselon  qui  pré¬ 
cisément  veut  faire  jouer  à  ces  troubles  un  grand  rôle  dans 
l’angoisse  est  obligé  de  reconnaître  que  bien  souvent  les  troubles 

(1)  W.  B.  Cannon,  The  interrelation  of  émotions  suggested  by  recent 
phvsiological  researches,  Americcin  Journ.  of  psychology ,  1914,  p.  2o6. 

(2)  Stumpf,  Ueber  den  Begriff  der  Gemuth  Bewegung,  Zeitschrift  für 
Psych,.  XI,  47,  Psych.  review ,  1899,  p.  663. 

(3)  Stratton  et  Mac  Lennan,  Psych.  review ,  1895,  p.  173. 


30 


LE  PROBLÈME  DES  SENTIMENTS 


viscéraux  sont  plutôt  pénibles  que  véritablement  émotion¬ 
nels  (1). 

Dans  les  névroses  mêmes  les  troubles  que  l’on  rattache  au¬ 
jourd’hui  à  des  désordres  du  sympathique,  les  polypnées  et  les 
palpitations  ne  sont  pas  toujours  accompagnées  d’un  sentiment 
de  gaîté,  et  les  ralentissements  respiratoires  ou  circulatoires 
n’engendrent  pas  toujours  la  tristesse.  L’état  de  «  mal-mal  » 
de  Flore  est  parfaitement  distingué  par  cette  curieuse  malade 
de  ses  états  de  «  noir  ou  de  Champagne  »  qui  sont  des  états  de 
tristesse  ou  de  joie.  Dans  l’état  de  mal-mal  elle  est  physiquement 
souflrante  et  ne  s’occupe  pas  d’autre  chose,  elle  n’est  précisément 
ni  triste  ni  gaie  et  quelquefois  on  peut  provoquer  chez  elle  l’un 
ou  1  autre  sentiment  auquel  elle  s’abandonne  un  moment  pour 
se  distraire  sans  que  les  troubles  viscéraux  soient  modifiés; 
cependant  dans  ces  trois  états  les  modifications  respiratoires  et 
circulatoires  sont  identiques.  Chez  Claudine  et  chez  d’autres 
malades  du  même  genre  que  nous  étudierons  dans  le  prochain 
chapitre  ces  mêmes  désordres  poussés  au  plus  haut  degré 
s’accompagnent  du  sentiment  du  vide,  c’est-à-dire  du  sentiment 
de  l’absence  de  sentiment.  Chez  cette  malade  et  chez  Now.  qui 
est  du  même  genre  j’ai  pu  réaliser  plusieurs  fois  une  expérience 
curieuse.  En  parlant  vivement  à  l’une  de  son  père,  à  Fautre  de 
son  mari  qu’elles  aimaient  beaucoup  et  qui  sont  morts,  j’ai  pu 
faire  revivre  des  souvenirs  et  j’ai  pu  les  faire  pleurer,  sangloter. 
Mais  à  travers  leurs  larmes  elles  gémissent  l’une  et  l’autre  : 

«  Je  me  rends  compte  que  je  pleure,  que  mon  corps  sanglotte, 
mais  cela  ne  me  monte  pas  jusqu’à  l’âme,  je  reste  indifférente, 
je  n’ai  pas  d’émotion,  je  suis  sèche  et  vide  ».  Ici  encore  la  pré¬ 
sence  des  modifications  viscérales  amenée  cette  fois  artificielle¬ 
ment  n’est  pas  accompagnée  par  les  sentiments  et  on  pourrait 
conclure  par  cette  phrase  de  M.  Stratton  :  «  Des  sensations  vis¬ 
cérales  à  elles  seules  ne  sont  pas  des  émotions  (2)  ». 

Enfin  il  faut  signaler  une  autre  série  d’observations  et  d’expé¬ 
riences  qui  appliquent  à  notre  problème  la  méthode  des  diffé¬ 
rences.  La  suppression  des  troubles  viscéraux  et  surtout  la 
suppression  de  la  conscience  de  ces  troubles  suffit-elle  pour  faire 

(1)  Masselon,  Journal  de  psychologie ,  1905,  p.  510. 

(2)  Stratton,  Psychol.  rev.,  1895,  p.  173. 
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disparaître  les  sentiments  qui  paraissent  les  accompagner.  Ribot 
posait  déjà  le  problème  quand  il  disait  que  l’examen  des  cas 
d’anesthésie  complète  pourrait  fournir  une  expérience  cruciale  (1). 
W.  James  sentait  bien  l’utilité  de  cette  vérification  par  la  mé¬ 
thode  des  différences  et  il  m’a  écrit  autrefois  en  1893  pour  me 
demander  si  des  malades  hystériques  ou  hypnotisés  ne  pou¬ 
vaient  pas  être  insensibles  ou  être  rendus  insensibles  de  manière 
à  ne  plus  avoir  aucune  conscience  des  modifications  viscérales 
et  si  dans  de  telles  conditions  les  sentiments  ne  disparaissaient 
pas.  Je  lui  ai  répondu  qu’à  mon  avis  l’expérience  était  irréali¬ 
sable  :  l’anesthésie  hystérique  naturelle  ou  suggérée  était  en 
rapport  avec  des  phénomènes  d’un  stade  supérieur,  avec  des 
phénomènes  de  croyance  et  elle  ne  pouvait  pas  jouer  le  rôle 
d’une  anesthésie  élémentaire.  Trop  de  suggestions  se  mêleraient 
aux  manifestations  des  sentiments  et  l’expérience  serait  trop 
difficile  à  analyser.  D’ailleurs  les  hystériques  en  apparence  les 
plus  anesthésiques  avaient  beaucoup  plutôt  des  émotions  fort 
exagérées. 

D’autres  auteurs  ont  eu  plus  de  courage  que  moi  et  ont  fait 
l’expérience  sans  hésiter.  Il  est  curieux  de  rappeler  ici  les  expé¬ 
riences  que  M.  Sollier  a  publiées  (2).  Pour  les  bien  apprécier  il  faut 
lire  le  résumé  que  M.  Rageot  a  présenté  d’une  manière  pitto¬ 
resque  (3)  :  «  Il  endort  une  hystérique  et  lui  dit:  Je  t’enlève  ta 
sensibilité  viscérale...  Maintenant  je  t’annonce  que  ton  père  est 
mort.  —  Cela  m’est  bien  égal,  répond  le  sujet  avec  une  impassi¬ 
bilité  parfaite.  —  Maintenant  je  te  rends  ta  sensibilité  viscérale... 
Ton  père  est  mort.  —  Hélas  !  Hélas  !  répond  lamentablement 
le  sujet.  Ces  expériences  sont  d’une  simplicité  touchante.  » 

L’expérience  semblait  pouvoir  être  faite  d’une  manière  plus 
intéressante  en  examinant  les  animaux  à  moelle  sectionnée  de 
M.  Sherrington.  Cet  auteur  a  étudié  au  point  de  vue  de  l’émotion 
cinq  jeunes  chiens  sur  lesquels  il  avait  pratiqué  la  section  cer¬ 
vicale  de  la  moelle  et  en  plus  la  section  des  vagues  dans  le  cou. 
Cette  section  supprimait  toute  communication  entre  le  cerveau 
et  le  système  sympathique  qui  donne  ses  nerfs  aux  viscères 
thoraciques  abdominaux  et  pelviens,  elle  séparait  les  vaisseaux 

(1)  Ribot,  Les  sentiments ,  1896,  p.  96. 

(2)  Sollier,  Sensibilité  et  émotion,  Revue  philosophique,  1894,  I,  p.  241. 

(3)  G.  Rageot,  L’émotion,  Revue  générale  des  sciences ,  1903,  p.  903. 
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sanguins  de  leur  centre  bulbaire  vaso-moteur  et  rendait  la  peau 
et  les  organes  moteurs  indépendants  du  cerveau.  Aucun  de  ces 
organes  ne  pouvait  donc  plus  contribuer  aux  processus  nerveux 
de  l’émotion.  Cependant  ces  animaux  semblent  avoir  conservé 
une  grande  émotivité  que  la  tête,  la  bouche,  les  yeux  continuent 
à  manifester.  La  pupille  continue  à  se  dilater  avec  les  expressions 
de  la  face  dans  la  colère,  quand  on  montre  à  l’animal  certains 
visiteurs,  le  même  chat  ou  le  même  singe  qui  l’irritaient  précé¬ 
demment.  Les  animaux  ont  les  mêmes  peurs,  le  même  dégoût 
pour  la  viande  de  chien  et  semblent  avoir  le  même  instinct 
sexuel  (1).  L  auteur  en  conclut  que  le  retentissement  viscéral  joue 
un  rôle  secondaire  dans  l’émotion.  Le  chien  de  Goltz  qui  a 
conservé  l’innervation  viscérale,  mais  dont  on  a  enlevé  l’écorce 
cérébrale,  n  a  plus  d’émotions;  les  chiens  à  moelle  sectionnée  qui 
n’ont  plus  de  sensibilité  viscérale,  mais  qui  ont  conservé  leur 
cerveau,  ont  gardé  tous  leurs  sentiments  (2). 

Cette  remarquable  expérience  de  M.  Sherrington  a  été  bien  étu¬ 
diée  par  M.  Revault  d’ Abonnes  (3).  Cet  auteur  essaye  d’expliquer 
les  observations  précédentes  par  les  idées  de  Bechterew  sur  la 
mimique  automatique,  les  animaux  n’auraient  conservé  que 
cette  mimique  adaptée,  mais  inémotive.  Il  me  semble  bien  diffi¬ 
cile  de  dire  si  la  mimique  d’un  animal  est  émotive  ou  inémotive  ; 
si  la  mimique  des  chiens  de  M.  Sherrinton  est  considérée 
comme  inémotive,  pourquoi  ne  pourrait-on  pas  en  dire  autant 
de  la  mimique  d’un  chien  normal  ?  M.  Piéron  reprit  à  la  même 
époque  la  même  discussion  :  il  rappelle  que  d’après  François 
Franck  les  variations  de  la  vaso-motricité  cérébrale  sont  indé¬ 
pendantes  de  celles  de  la  vaso-motricité  périphérique  (4).  Il 
critique  les  réserves  de  M.  Revault  d’Allonnes  et  remarque  jus¬ 
tement  que  le  fonctionnement  automatique  du  thalamus  -ne 
peut  être  supposé  qu’à  propos  d’émotions  anciennement  orga¬ 
nisées.  Or  dans  une  des  expériences  de  M.  Sherrington  on  a  offert 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  à  un  de  ces  animaux  apesthé- 

(1)  Ch.  Sherrington,  Experiments  of  vascular  and  viscéral  factors  for 
the  genesis  of  émotion,  Proc,  of  the  P.  society ,  LXLI,  p.  390-403 

(2)  Id.,  Op.  cit.,  p.  265. 

(3)  Revault  d’Allonnes,  L’explication  physiologique  de  l’émotion, 
Journal  de  psychologie ,  1907,  p.  137,  521. 

(4)  François  Franck,  Cours  du  Collège  de  France ,  1904,  1™  partie,  p.  46- 
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siques  de  la  viande  de  chien  et  il  a  eu  un  dégoût  bien  caractérisé. 
Gomme  ce  sentiment  ne  s’était  pas  produit  autrefois,  il  a  bien 
fallu  admettre  un  dégoût  réel  et  nouveau  en  dehors  de  toute 
sensation  viscérale  (1).  Ces  expériences  de  M.  Sherrington  sont 
donc  très  intéressantes  et  si  elles  ne  suffisent  pas  pour  détruire 
complètement  le  conception  périphérique  des  sentiments,  elles 
montrent  que  l’expérience  demandée  par  James  ne  donne  prs 
le  résultat  qu’il  attendait. 

On  pourrait  ajouter  quelques  observations  prises  sur  des 
malades  dans  lesquelles  on  constate  l’existence  de  sentiments 
nets,  durables  et  même  très  forts  malgré  l’absence  incontestable 
des  modifications  viscérales  auxquelles  ces  sentiments  devraient 
être  liés.  M.  G.  Dumas  dans  son  livre  sur  la  tristesse  et  la  joie, 
1897,  et  dans  ses  articles  sur  Y  expression  des  émotions  (2)  nous  a 
très  bien  décrit  ces  tristesses  et  ces  joies  en  quelque  sorte  para¬ 
doxales  :  Dans  une  tristesse  qu’il  appelle  active  par  opposition 
à  la  tristesse  passive  précédente  avec  troubles  viscéraux  typiques, 
on  ne  retrouve  plus  du  tout  les  modifications  de  la  respiration 
et  de  la  circulation  auxquelles  on  s’attendait.  On  est  obligé  de 
constater  que  le  malade  est  triste  quoiqu’il  présente  de  l’hy- 
perhémie  périphérique,  de  l’accélération  du  cœur  et  de  la  respi¬ 
ration.  De  la  même  manière  on  peut  étudier  des  joies  tout  à 
fait  singulières  que  l’on  appellera  des  joies  passives  par  opposition 
aux  joies  actives  conformes  à  la  théorie.  Ce  sont  les  béatitudes 
des  idiots  et  des  déments  si  bien  décrites  par  M.  Mignard,  les 
joies  des  épuisés  après  de  grandes  hémorrhagies  dont  nous 
verrons  plus  tard  de  curieux  exemples,  les  joies  des  agonisants,  etc. 
Nous  venons  précisément  dans  le  premier  volume  de  cet  ouvrage 
de  décrire  un  cas  remarquable  de  ce  genre  à  propos  de  l’obser¬ 
vation  des  extases  de  Madeleine  (3).  Chez  ces  individus  qui  sont 
des  joyeux  quelquefois  au  suprême  degré  nous  constatons  la 
pâleur  périphérique,  le  refroidissement  des  tissus,  la  lenteur  et  la 
faiblesse,  des  pulsations  cardiaques  et  surtout  l’énorme  ralen¬ 
tissement  des  respirations,  c’est-à-dire  que  nous  voyons  persister 
la  joie  malgré  l’absence  des  conditions  viscérales  qui  étaient 
censées  la  déterminer. 

(1)  H.  Piéron,  La  théorie  viscérale  de  l’émotion,  Revue  scientifique , 
II,  p.  536. 

(2)  G.  Dumas,  Revue  philosophique ,  1922,  I,  p.  235. 

(3)  Cf.  Godfernaux,  Rev.  Philos .,  1901,  I,  p.  304. 
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Je  puis  signaler  à  ce  propos  une  singulière  expérience  faite  sur 
la  malade  Claudine  dont  je  viens  de  parler.  Cette  malade  pré¬ 
sente,  quand  on  entre,  toutes  sortes  de  troubles  viscéraux  et 
surtout  des  palpitations,  des  polypnées,  des  spasmes  de  toute 
espèce,  mais,  comme  nous  l’avons  dit,  elle  n’a  aucun  sentiment, 
si  ce  n’est  le  sentiment  du  vide.  Si  on  peut  la  distraire,  la  faire 
parler,  l’amuser,  la  faire  rire,  on  assiste  à  une  modification  bien 
étrange  des  fonctions  viscérales,  les  spasmes  se  résolvent,  le 
pouls  passe  de  130  à  90,  la  respiration  de  30  à  14.  Nous  aurons  à 
étudier  ce  fait  de  nouveau  à  d’autres  points  de  vue.  Pour  le 
moment  je  remarque  seulement  que  la  malade  peut  sortir  du 
sentiment  du  vide,  que  l’on  peut  faire  naître  chez  elle  de  la 
galté  ou  de  la  tristesse  précisément  quand  les  conditions  de  ces 
sentiments  semblent  avoir  disparu. 

M.  Dumas  présente  des  réflexions  intéressantes  à  propos  de 
ces  faits  paradoxaux,  il  montre  que  dans  certains  cas  la  tristesse, 
la  douleur  morale  peut  devenir  excitante  et  que,  comme  le  disait 
Mignard,  la  satisfaction  de  la  tendance  au  repos  peut  déterminer 
une  certaine  joie.  Je  suis  disposé  à  dire  que  les  mouvements  du 
corps  exagérés  ou  -ralentis  peuvent  contribuer  énormément  à 
modifier  la  circulation  et  la  respiration  et  que,  dans  ces  modifi¬ 
cations  viscérales,  il  faut  aussi  faire  jouer  un  rôle  plus  important 
qu  on  ne  le  croit  à  l’activité  cérébrale  elle-même.  Mais  peu 
importe  pour  le  moment  les  explications  de  ces  phénomènes 
viscéraux,  elles  ne  modifient  pas  l’observation  essentielle,  c’est 
qu  il  y  a  tristesse  et  joie  malgré  l’absence  complète  des  modifi¬ 
cations  viscérales  auxquelles  on  voulait  les  rattacher. 

Ces  .dernières  observations  pourraient  être  exprimées  d’une 
manière  plus  générale.  On  parle  toujours  de  délire  intellectuel, 
parce  qu  on  admet  que  l’intelligence  fait  un  certain  travail  sur 
les  données  des  sens  et  que  ce  travail  peut  être  plus  ou  moins 
correct.  On  parle  de  mélancolie  délirante,  quand  le  malade 
ajoute  à  sa  tristesse  des  croyances  de  ruine  ou  de  damnation 
qm  sont  plus  ou  moins  des  interprétations  de  la.  tristesse.  Mais 
on  n  admet  pas  un  délire  des  sentiments  parce  qu’on  ne  se  rend 
pas  compte  de  1  activité  qui  entre  en  jeu  dans  la  constitution 
des  sentiments.  On  répète  avec  Jouffroy  que  les  sentiments  sont 
toujours  vrais  parce  qu’ils  se  bornent  à  exprimer  un  état  réel 
de  l’organisme. 
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Que  penser  de  ces  faux  efforts,  de  ces  fausses  fatigues,  de  ces 
fausses  tristesses,  de  ces  fausses  joies  que  nous  allons  avoir  sans 
cesse  à  étudier.  Le  sujet  dit  et  sent  réellement  qu’il  fait  sans 
cesse  des  efforts  énormes  qui  non  seulement  sont  inutiles  et 
absurdes,  mais  qui  souvent  ne  correspondent  à  rien  dans  son 
organisme.  Sans  doute  Dubois  (de  Berne)  exagérait  quand  il 
disait  qu’il  n’y  a  de  fatigue  qu’après  le  travail,  mais  il  est  cer¬ 
tain  que  les  troubles  du  sujet  ne  sont  pas  de  l’épuisement  et 
qu’il  les  interprète  par  le  sentiment  de  fatigue.  Nous  étudierons 
à  propos  des  sentiments  mélancoliques  le  sentiment  curieux 
de  mort  prochaine  que  Claudine  présente  souvent  d’une  ma¬ 
nière  si  impressionnante  et  qui  ne  correspond  à  rien.  Pour¬ 
quoi  ne  pas  dire  qu  il  y  a  des  délires  de  joie  chez  ces  individus 
dont  la  joie  paraît  absurde,  parce  qu’elle  n’est  on  relation 
avec  aucun-  phénomène  extérieur  ou  intérieur  qui  la  justifie. 
Enfin  j’ai  décrit  cent  fois  ces  individus  qui  non  seulement  ont 
des  émotions  à  tort  et  à  travers,  mais  qui  cherchent  l’émo¬ 
tion,  qui  la  font  naître  eux-mêmes  et  qui  lui  donnent  une  forme 
stéréotypée.  On  a  admis  sans  hésitation  que  certaines  crises 
d  h}  stérie  étaient  une  construction  artificielle  plus  ou  moins 
suggérée,  il  y  a  dans  cette  conception  simpliste  beaucoup  d’exa¬ 
gération  mais  quelque  vérité.  Pourquoi  considérer  comme  tout 
à  fait  physiologiques  et  rattacher  à  des  constitutions  émotives 
des  habitudes  d’émotion  qui  sont  absolument  du  même  genre. 
Il  y  a  des  délires  d’émotion  comme  des  obsessions  de  fatigue  et 
des  délires  de  joie. 

Je  n  insiste  pas  ici  sur  ce  gros  problème  du  délire  du  senti¬ 
ment  parce  qu’il  doit  jouer  un  rôle  considérable  dans  tout  cet 
ouvrage,  mais  je  voulais  le  signaler  dès  le  début,  parce  qu’il 
indique  bien  la  grande  lacune  qui  rend  si  incomplètes  les  théories 
précédentes  des  sentiments.  Les  théories  périphériques  des  sen¬ 
timents,  exactement  comme  les  théories  philosophiques  aux¬ 
quelles  elles  ressemblent  plus  qu’on  ne  le  croit,  ont  subi  l’influence 
d’une  doctrine  philosophique  importante  à  cette  époque,  la 
doctrine  du  parallélisme.  Dans  les  deux  théories  le  sentiment 
lui-même  est  sans  importance,  il  est  l’expression  exacte  de 
quelque  chose  qui  est  en  dehors  de  lui.  Dans  la  théorie  philo¬ 
sophique  le  sentiment  est  l’expression  de  ce  qui  se  passe  dans 
l’âme  favorisée  ou  gênée  dans  ses  aspirations.  Dans  la  théorie 
périphérique  le  sentiment  est  le  reflet  da  ce  qui  se  passe  dans  les 
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viscères.  Mais  il  n’est  toujours  qu’une  image  dans  une  glace  et 
il  ne  sert  à  rien.  C’est  là  une  conception  bien  fausse  de  la  vie  si 
importante  des  sentiments.  Comme  je  le  disais  autrefois  :  «  L’alié¬ 
niste  en  passant  tout  de  suite  à  la  considération  exclusive  de  ces 
réactions  viscérales  qui  sont  banales  et  qui  sont  à  peu  près  les 
mêmes  dans  toutes  sortes  de  maladies  me  semble  avoir  aban¬ 
donné  trop  tôt  son  propre  domaine  et  avoir  oublié  les  phéno¬ 
mènes  essentiels  qui  distinguaient  les  maladies  mentales  les 
unes  des  autres  (1).  »  Un  autre  défaut  de  ces  deux  théories,  c’est 
qu’elles  sont  toutes  les  deux  métaphysiques  et  ne  tiennent 
compte  ni  l’une  ni  l’autre  de  la  psychologie.  La  première  thèse 
se  rattache  à  la  tradition  spiritualiste  et  fait  du  sentiment  le 
reflet  de  ce  qui  se  passe  dans  l’âme,  la  seconde,  malgré  ses  pro¬ 
testations,  a  une  couleur  matérialiste  et  fait  du  sentiment  le 
reflet  de  ce  qui  se  passe  dans  le  corps.  Mais  le  fait  psychologique 
n’est  ni  spirituel,  ni  corporel,  il  se  passe  dans  l’homme  tout  entier 
puisqu’il  n’est  que  la  conduite  de  cet  homme  prise  dans  son 
ensemble.  Un  sentiment  n’est  pas  plus  dans  l’âme  qu’il  n’est 
dans  le  ventre,  il  est  une  modification  de  l’ensemble  de  la  con¬ 
duite.  Un  phénomène  local,  la  modification  des  battements  du 
cœur,  n’est  pas  un  fait  psychologique,  il  ne  le  devient  que  s’il 
contribue  à  modifier  la  conduite  dans  son  ensemble.  Mais  alors 
c’est  cette  modification  de  la  conduite  qu’il  faut  étudier  sous 
le  nom  de  sentiment. 

Enfin  ces  deux  théories  me  semblent  beaucoup  trop  géné¬ 
rales  et  abstraites.  A  propos  du  sentiment,  fait  particulier, 
modification  particulière  et  délicate  de  la  conduite,  elles  passent 
immédiatement  aux  principes  métaphysiques  ou  aux  conditions 
primitives  de  la  vie,  la  respiration  ou  la  circulation.  Comme  je  le 
répète  souvent  dans  mes  cours,  on  n’explique  pas  le  sulfate ‘de 
soude  en  disant  que  c’est  un  composé  d’atomes.  Dire  que 
l’angoisse  est  un  trouble  des  fonctions  vitales  élémentaires,  c’est 

o 

donner  une  explication  aussi  vague  et  aussi  générale  qui  n’in¬ 
dique  en  aucune  façon  les  innombrables  termes  intermédiaires 
entre  ce  trouble  des  fonctions  vitales  et  le  sentiment.  Or  ce  sont 
ces  termes  intermédiaires  qui  sont  importants  dans  la  pratique 
et  sur  lesquels  nous  pouvons  agir. 


(1)  Obsessions  et  psychasténie.  1903,  I,  465. 
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5.  —  Les  théories  pragmatiques  des  sentiments 


Un  autre  groupe  d’études  que  je  signalais  déjà  dans  l’un  de  mes 
premiers  travaux  sur  l’émotion  (1)  me  paraît  avoir  aujourd’hui 
plus  d’importance  et  répondre  un  peu  mieux  aux  conditions  du 
problème.  Je  veux  parler  des  travaux  de  psychologues  surtout 
américains  qui,  en  discutant  James,  se  sont  occupés  davantage 
des  modifications  de  l’action  elle-même  au  cours  des  sentiments. 
On  peut,  sans  prétendre  être  complet,  citer  les  noms  de  Irons, 
Gardiner,  Dearborn,  Worcester,  Wright,  O.  Miller,  Wilbur  Urban, 
Stanley  Hall,  Gustav  Spiller.  On  les  réunit  quelquefois  d’une 
manière  un  peu  inexacte  sous  le  nom  d’école  de  Chicago. 

Ces  auteurs  étudient  de  préférence  les  modifications  du  mou¬ 
vement  des  membres  qui  accompagnent  les  sentiments  :  c’est 
encore  se  rattacher  à  la  théorie  périphérique,  car  James,  plus 
encore  que  Lange,  reconnaissait  l’importance  de  ces  change¬ 
ments  du  mouvement  dans  le  ton  émotionnel.  Mais  au  lieu  de 
placer  cette  modification  du  mouvement  sur  le  même  plan  que 
les  changements  respiratoires  ou  circulatoires  ils  la  mettent 
au-dessus  comme  le  principe  des  secondes.  Cette  hypothèse 
avait  déjà  été  exprimée  par  Binet  qui  se  demandait  avec  hési¬ 
tation  s’il  ne  fallait  pas  considérer  la  plupart  des  phénomènes 
viscéraux  comme  secondaires  à  ces  troubles  du  mouvement  (2). 
Nous  avons  eu  l’occasion  en  décrivant  l’immobilité  de  l’extase 
chez  Madeleine  de  faire  une  supposition  du  même  genre.  Les 
réductions  respiratoires  et  circulatoires  de  l’extase  seraient  en 
partie  déterminées  par  l’immobilité  complète  du  corps,  tandis 
que  l’augmentation  de  la  respiration  dans  l’état  de  torture  dé¬ 
pendrait  de  l’agitation. 

On  peut  dire  aussi  que  la  plupart  de  ces  études  portent  sur  ce 
que  l’on  appelait  autrefois  l’expression  des  sentiments.  Mais 
on  considérait  l’expression  comme  secondaire  au  sentiment  et 
en  quelque  sorte  accessoire.  Aujourd’hui  on  commence  à  com¬ 
prendre  que  la  pensée  n’existe  pas  sans  son  expression,  qu’elle 

(1)  Rapport  sur  l’émotion,  Revue  neurologique ,  1910. 

(2)  Binet,  Année  psychologique ,  1896,  714. 
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n’est  pas  la  même  si  elle  n’est  pas  exprimée  d’une  manière  ou  d’une 
autre  :  «  C’est  la  réaction  et  l’expression  qui  caractérise  la  notion 
de  tel  ou  tel  ours  et  qui  donne  naissance  au  sentiment.  Il  est 
brun  et  enchaîné,  c’est  un  bel  objet  à  contempler  et  à  décrire. 
Il  est  doux  et  moelleux,  c’est  un  objet  bon  à  toucher;  il  est 
apprivoisé  et  doux,  c’est  un  objet  amusant;  il  a  faim  et  il  est 
féroce,  c’est  un  objet  à  fuir  (1).  »  L’expression  et  la  conduite 
deviennent  un  élément  important  du  sentiment. 

James,  disaient  ces  auteurs,  décrivait  l’émotion  actuelle  et  les 
modifications  du  corps  qui  l’accompagnent  sans  en  chercher 
l’origine  en  considérant  ces  faits  comme  des  données  inexpli¬ 
cables.  Les  théories  périphériques  ne  tiennent  pas  compte  du 
point  de  vue  biologique,  elles  ne  cherchent  pas  la  raison  d’être 
de  cet  état  d’émotion  qui  s'est  développé  d’une  manière  générale 
chez  tous  les  êtres  vivants  et  qui  n’a  subsisté  au  cours  de  l’évo¬ 
lution  que  parce  qu’il  avait  une  utilité,  une  fonction  à  remplir. 
Il  faut  tenir  compte  des  actes  particuliers  que  l’être  vivant 
accomplit  au  cours  de  son  émotion  et  ensuite  se  demander 
comment  ces  conduites  se  sont  peu  à  peu  différenciées. 

Les  agitations  systématisées,  les  grimaces,  les  tics,  les  con¬ 
vulsions  ont  plus  de  sens  qu’on  ne  le  croit  :  «  L’émotion  est  la 
récurrence  sous  une  forme  modifiée  de  certains  mouvements 
téléologiques.  »  ...Les  soi-disant  expressions  de  l’émotion  sont 
en  réalité  des  réductions  de  mouvements  autrefois  utiles... 
L’inlluence  de  l’expérience  ancestrale  détermine  beaucoup 
de  peurs  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse  qui  sont  la  réapparition 
de  purs  instincts...  «  Les  mouvements  pour  pincer,  pour  arracher 
pour  mordre,  pour  égratigner  dans  la  colère  sont  des  restes  des 
actes  qu’accomplissaient  les  animaux  sauvages  dont  nous  des¬ 
cendons...  Les  coups  de  pied,  les  trépignements  se  retrouvent 
chez  les  sauvages  et  chez  les  animaux  qui  piétinent  ;  le  *  mou- 
ment  de  frapper  en  avant  avec  le  front  se  retrouve  chez 
les  animaux  à  cornes,  les  premiers  vertébrés  aquatiques  ou 
terrestres  avançaient  avec  la  tête,  s’en  servaient  pour  écarter 
l’obstacle.  C’est  encore  un  souvenir  ancestral...  » 

Sans  doute  il  y  a  beaucoup  d’interprétations  prématurées 
et  imaginaires  dans  les  études  sur  les  modifications  de  la  res¬ 
piration  de  l’individu  en  colère  qui  fait  en  criant  des  appels 

(1)  J.  Dewey,  Psychol.  review ,  1895,  p.  14. 
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d’air  comme  les  amphibies  qui  se  préparent  à  un  long  plongeon, 
sur  l’origine  de  la  rougeur  du  visage  par  la  sélection  sociale 
du  plus  pudique,  sur  les  contractions  du  cuir  chevelu  au  moment 
de  la  surprise  pour  comprimer  la  nappe  sanguine  et  la  déverser 
dans  le  cerveau,  sur  le  fonctionnement  involontaire  de  la  vessie 
analogue  à  la  précaution  des  animaux  qui  vident  leur  vessie 
avant  de  s’enfuir, .  etc...  Metchnikof  lui-même  n’a-t-il  pas  pro¬ 
posé  d'expliquer  la  chair  de  poule  par  le  souvenir  du  mouvement 
que  font  les  oiseaux  quand  ils  relèvent  leurs  plumes  ou  le  hé¬ 
risson  quand  il  hérisse  ses  piquants.  Mais  il  ne  faut  pas  s’arrêter 
trop  longtemps  sur  les  erreurs  de  détail  et  les  exagérations 
du  finalisme,  il  faut  reconnaître  la  direction  de  ces  études  qui 
dans  le  sentiment  cherche  à  comprendre  le  détail  de  l’action. 

Une  ancienne  théorie  des  sentiments  que  l’on  croit  d’une  ins¬ 
piration  toute  différence  me  semble  se  rapprocher  de  la  même 
direction,  c’est  celle  que  l’on  appelait  la  théorie  intellectuelle 
des  sentiments.  Une  première  forme  de  ces  théories  que  l’on 
rencontre  encore  de  temps  en  temps  a  peu  d’importance  au¬ 
jourd’hui  :  elle  donne  la  première  place  aux  idées  plus  ou  moins 
obsédantes  ou  délirantes  de  ruine,  de  maladie,  de  déshonneur 
ou  au  contraire  de  fortune,  de  gloire  qui  accompagnent  souvent 
le  sentiment  et  qui  jouent  un  grand  rôle  dans  certains  délires. 
On  est  plus  disposé  aujourd’hui  à  considérer  ces  idées  comme 
secondaires  :  «  le  délire  disait  M.  Séglas,  n’est  le  plus  souvent 
qu’une  tentative  d’explication  (1).  » 

Mais  les  médecins  aliénistes  présentent  souvent  d’une  autre 
manière  ce  rôle  de  l’intelligence  dans  le  sentiment  :  «  Dans  la  mé¬ 
lancolie,  disait  M.  Séglas,  on  constate  à  la  fois  de  la  douleur 
morale  et  de  l’arrêt  psychique,  on  dit  souvent  que  c’est  la  douleur 
morale  qui  provoque  l’arrêt,  à  mon  avis,  ce  serait  plutôt  le  con¬ 
traire  (2)  ».  «  Le  malade,  dit-il  encore,  ne  se  sent  plus  maître  de 
son  intelligence  et  il  ne  peut  s’expliquer  cette  impuissance  (3)  ». 
Ces  phénomènes  d’arrêt  psychique,  d’impuissance  intellectuelle 
sont  fréquentes  et  beaucoup  d’aliénistes,  comme  Schüle  en 
Allemagne,  leur  font  jouer  un  grand  rôle  dans  l’explication  du 
sentiment  mélancolique. 

(1)  Séglas,  Leçons  sur  les  maladies  mentales ,  1895,  p.  282. 

(2)  Séglas,  Ibid.,  p.  282. 

(3)  Séglas,  Délire  de  négation ,  1893,  p.  90. 
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Ces  médecins  aliénistes  ne  semblent  pas  se  rendre  compte 
qu’ils  se  rattachent  ainsi  à  une  école  intéressante  qui  bien  avant 
les  travaux  de  James  avait  présenté  les  sentiments  d’une  ma¬ 
nière  intéressante,  mais  qui  avait  été  écartée  par  les  premiers 
succès  de  la  doctrine  périphérique.  Je  veux  parler  de  la 
théorie  dite  intellectuelle  des  sentiments  que  l’on  rattache  le 
plus  souvent  au  nom  de  Nahlowski. 

Cette  conception  se  rattache  aux  idées  philosophiques  de 
Schopenhauer  et  surtout  de  Herbart  sur  la  vie  des  représenta¬ 
tions  et  l’activité  intellectuelle.  Waitz,  Drobish  et  surtout 
Nahlowski,  dans  son  livre  intitulée  Gelühsleben  »  (1862),  avaient 
voulu  expliquer  les  sentiments  de  plaisir  et  de  peine  par  le  dé¬ 
veloppement  facile  ou  entravé  des  représentations.  Même  à 
l’époque  du  développement  des  théories  périphériques  plusieurs 
auteurs  ont  publié  des  travaux  intéressants  qui  dépendent  de 
la  meme  inspiration.  Je  signalerai  ceux  de  Hodgson,  de  Mac 
Lennan  (1),  quelques  pages  du  traité  de  psychologie  de  Hôfïding  (2) 
sur  la  métamorphose  des  sentiments  par  le  développement  des 
idées,  quelques  passages  de  M.  Paulhan  (3),  sur  la  douleur  et  le 
plaisir  qu’engendrent  la  rupture  ou  la  consolidation  de  nos 
habitudes  mentales,  les  travaux  de  Wright,  de  Wilbur  Urban, 
plusieurs  pages  du  livre  de  Rauh  (4),  un  article  de  M.  Bridou,  etc. 
Ces  idées  ont  été  étudiées  d’une  manière  intéressante  dans 
l’article  de  M.  V.  Gignoux  (5)  et  surtout  dans  l’étude  de 
M.  Mauxion  (6). 

Ces  auteurs,  disait  Ribot,  expliquent  le  sentiment,  non  par 
le  contenu  proprement  dit  des  représentations,  ce  qui  est  bien 
criticable,  mais  par  le  cours  même  de  ces  représentations  (7). 
«  D  une  manière  générale,  disait  Nahlowski,  le  sentiment  est  une 
manière  d’être  agréable  ou  pénible  qui  résulte  de  la  coexistence 


(1)  Mac  Lennan,  Psychol.  rev.,  sept.  1895. 

(2)  IIôffding,  Traité  de  psychologie ,  traduct.  française,  p.  222. 

(3)  Paulhan,  Phénomènes  affectifs ,  1887,  p.  120. 

!  i)  Rauh,  La  méthode  dans  la  psychologie  des  sentiments ,  1899,  p.  178, 


io)  V.  Gignoux,  Le  rôle  du  jugement  dans  les  phénomènes  affectifs 
Rev.  philos .,  1905,  II,  p.  233. 

(6)  Mauxidn,  LdntePectuahsme  et  la  théorie  physiologique  des  émotions 
Rev.  philos.  1906,  I  p.  502. 

(7)  Mauxion,  Op.  cit .,  p.  506,  509. 
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dans  l’esprit  d’idées  qui  s’accordent  ou  qui  ne  s’accordent  pas.  » 
Dans  l’émotion  il  n’y  a  pas  seulement  des  palpitations  et  des 
sueurs,  il  y  a  des  pensées.  Dans  la  peur  de  l’ours  il  faut  tenir 
compte  de  la  représentation  de  l’ours  qui  nous  déchire  et  qui 
nous  mange  et  cette  représentation  ne  s’accorde  pas  du  tout 
avec  le  désir  de  continuer  à  vivre.  Dans  la  colère  il  y  a  opposition 
entre  nos  idées  et  celles  que  nous  prêtons  à  l’adversaire.  Dans 
tous  les  plaisirs  moraux  il  y  a  des  accords  entre  des  représen¬ 
tations  différentes  et  diverses  perceptions.  «  Le  psychisme 
doit  être  un  système  de  représentations  comme  la  cellule  est  un 
système  de  molécules  (1).  » 

Les  conclusions  générales  que  Nahlowski  tirait  de  ces  obser¬ 
vations  étaient  remarquables  :  «  Comme  les  représentations  sont 
les  forces  proprement  agissantes  de  l’âme,  chaque  arrêt  ou  accé¬ 
lération  des  représentations  devient  pour  l’âme  un  arrêt  ou 
une  accélération  de  sa  propre  activité.  On  arrivera  donc  à  une 
nouvelle  formule  :  le  sentiment  est  la  conscience  de  l’élévation 
ou  de  la  diminution  de  la  propre  activité  vitale  de  l’âme  (2).  » 

Cette  conclusion,  qui  nous  ramène  d’ailleurs  aux  idées  déjà 
exprimées  par  Spinoza  à  propos  des  passions,  montre  que 
Nahlowski  comprend  en  partie  la  nature  véritable  des  représen¬ 
tations.  Celles-ci  ne  sont  guère  que  des  formules  verbales  qui 
remplacent  les  actions  de  nos  membres,  elles  ne  sont  en  dernière 
analyse  que  des  esquisses  d’actions.  Ramener  le  sentiment  à 
des  représentations  ainsi  entendues  et  à  leur  antagonisme,  c’est 
en  réalité  ramener  le  sentiment  à  des  difficultés  et  à  des  facilités 
de  l’action  elle-même.  Dire  que  «  le  plaisir  moral  est  lié  à  l’har¬ 
monie  des  représentations  et  la  douleur  morale  à  leur  opposition  », 
c’est  parler  du  développement  harmonieux  ou  contradictoire  de 
notre  activité. 

Ces  théories  qui  avaient  été  méprisées  parce  qu’elles  se  pré¬ 
sentaient  comme  intellectuelles  étaient  plus  voisines  qu’on  ne  le 
pensait  des  théories  pragmatiques  du  sentiment.  L’école  de  Chi¬ 
cago  parlait  aussi  des  jugements  qui  accompagnent  la  perception 
de  l’objet  et  de  l’élément  important  qui  dérive  de  la  mémoire  (3). 
Ces  deux  groupes  d’écrivains  considèrent  au  fond  la  même  action 

(1)  Ribot,  Les  sentiments ,  p.  138. 

(2)  Nahlowski,  Op.  cit.,  p.  44  ;  Cf.  G.  Dumas,  Op.  cit.,  p.  34. 

(3)  G.  van  Ness  Dearborn,  The  émotion  of  joy,  Monograph  supplé¬ 
ments ,  II,  avril  1899. 
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sous  deux  formes  différentes,  tantôt  comme  mouvement  extérieur 
de  nos  membres,  tantôt  comme  représentation  de  ce  mouvement 
par  des  attitudes  et  des  langages  et  c’est  dans  l’organisation 
de  cette  action  qu’ils  placent  le  sentiment. 

Il  y  a  dans  cet  ensemble  d’études  de  la  théorie  pragmatique 
et  de  la  théorie  intellectuelle  des  sentiments  un  progrès  incon¬ 
testable  :  les  sentiments  et  les  émotions  sont  présentés  comme 
des  réactions  à  une  situation  donnée  et  comme  des  réactions 
organisées  et  utiles.  Les  sentiments  deviennent  des  actions, 
différentes  des  autres  sans  doute,  mais  présentant  les  mêmes  ca¬ 
ractères  généraux  et  rentrant  dans  la  conception  de  la  conduite. 

Ces  études  cependant  sont  bien  incomplètes  et  c’est  ce  qui 
explique  leur  peu  de  succès.  Il  y  a  dans  les  explications  parti¬ 
culières  de  tel  geste  ou  de  telle  expression  bien  des  suppositions 
peu  fondées.  L’idée  générale  elle-même  que  l’émotion  n’est  pas 
autre  chose  que  la  résurrection  d’une  habitude  ancienne  est 
peu  précise  et  contestable.  L’éveil  d’une  ancienne  tendance  à 
agir  d’une  certaine  manière  à  propos  de  certaines  stimulations 
est  un  caractère  général  de  toute  action,  s’il  n’y  avait  que  des 
conduites  de  ce  genre,  il  n’y  aurait  pas  d’émotion  du  tout  ;  la 
remarque  a  déjà  été  faite  par  M.  Spiller'(l).  Il  ne  faut  pas  con¬ 
fondre  l’attaque  et  la  fuite,  tendances  perceptives  régulières, 
avec  la  colère  et  la  peur  qui  ajoutent  à  ces  tendances  un  certain 
trouble  émotif.  Ce  qui  caractérise  l’émotion  et  tous  les  sentiments 
c’est  que  ces  actes  anciens  qui  ont  été  autrefois  adaptés  et  utiles 
sont  maintenant  mal  adaptés  ou  autrement  adaptés.  Comme 
nous  le  disions  en  essayant  de  caractériser  les  sentiments,  nous 
pouvons  marcher  tristement  ou  marcher  joyeusement,  c’est 
toujours  de  la  marche  et  même  de  la  marche  ancienne,  mais 
elle  est  modifiée  maintenant  d’une  certaine  manière.  C’est  cette 
modification  actuelle  qu’il  faudrait  comprendre. 

Les  théories  dites  intellectuelles  semblaient  aller  un  peu  plus 
loin,  car  elles  tenaient  compte  des  relations  actuelles  des  actes 
les  uns  avec  les  autres  ;  elles  contiennent  en  germe  les  théories 
dynamiques  des  sentiments,  étudient  la  force  et  la  faiblesse 
des  actes.  Mais  ce  caractère  dynamique  de  l’action  n’est  indiqué 
qu’à  propos  des  représentations  et  des  idées,  c’est-à-dire  dans 
un  cas  tout  particulier  et  à  propos  d’actions  très  compliquées  et 

(1)  Spiller,  Americ.  Journ.  of  psychol 1904,  p.  569. 
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très  élevées  dans  la  hiérarchie.  Aussi  la  nature  des  modifications 
de  faction  simple  dans  les  sentiments  n’est-elle  indiquée  que 
d’une  manière  très  vague. 

C’est  cependant  dans  cette  voie  qu’il  faut  essayer  d’avancer 
un  peu  en  étudiant  l’action  normale  et  l’action  pathologique  et 
les  conditions  de  leurs  variations. 


CHAPITRE  II 


LES  SENTIMENTS  DU  VIDE 
LES  ACTIONS  PRIMAIRES  ET  SECONDAIRES 


Un  sentiment  au  premier  abord  très  singulier,  mais  très  sou¬ 
vent  exprimé  par  les  malades  en  état  de  dépression,  se  présente 
comme  un  sentiment  négatif,  comme  le  sentiment  de  l’absence, 
de  la  disparition  des  sentiments  normaux  :  on  peut  pour  abréger 
le  désigner  sous  le  nom  de  sentiment  du  vide.  Les  sentiments 
de  ce  genre  sont  très  nombreux  et  en  apparence  très  variés  sur¬ 
tout  quand  ils  sont  incomplets  et  indiquent  surtout  une  dimi¬ 
nution  des  sentiments  normaux.  L’étude  de  ces  différentes 
formes  sera  faite  dans  plusieurs  chapitres  de  cet  ouvrage,  en 
particulier  à  propos  de  l’inaction  morose  et  des  états  mélanco¬ 
liques.  Pour  le  moment  je  ne  veux  considérer  que  les  plus  ty¬ 
piques,  les  sentiments  du  vide  à  peu  près  complet  :  sans  chercher 
à  les  interpréter  complètement  je  voudrais  tirer  de  leur  étude 
une  méthode,  une  direction  de  recherches  qui  puisse  être  appli¬ 
quée  à  l’interprétation  des  sentiments. 


1 .  — -  BL’expression  générale  du  sentiment  du  vide 

et  résumé  historique 


L’introduction  naturelle  à  l’étude  du  sentiment  du  vide  nous 
est  fournie  par  le  sentiment  de  sécheresse  que  nous  avons  décrit 
chez  Madeleine  (1).  «  Je  ne  peux  plus  rien  faire,  ni  rien  sentir, 

(1)  1er  vol.,  p.  163. 
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répétait-elle,  je  suis  inerte  comme  une  bête  de  somme,  dans  un 
état  de  prostration  dont  rien  ne  peut  me  tirer.  Dès  mon  enfance 
j’ai  eu  de  ces  moments  d’indifférence  à  tout,  de  vide  du  coeur 
impossibles  à  exprimer.  Non  seulement  le  corps  est  anéanti, 
mais  l’esprit  nous  échappe  et  le  cœur  va  mourir.  Tout  est  té¬ 
nèbres  en  nous  et  hors  de  nous.  L’âme  ne  voit  plus  et  ne  sent 
plus  que  le  néant  où  il  semble  qu’elle  va  s’abîmer  pour  jamais. 
Chez  cette  malade  le  sentiment  du  vide  prend  alors  une  forme 
particulière,  par  ce  qu’il  porte  principalement  sur  les  sentiments 
religieux  et  qu’il  en  accuse  la  disparition.  Quoique  Madeleine 
prétende  à  ce  moment  qu’elle  a  perdu  la  foi  religieuse,  il  ne  s’agit 
que  d’une  perte  de  sentiments  :  elle  n’a  plus  après  les  actes  re¬ 
ligieux,  la  réponse,  la  réaction  sentimentale  que  ces  actes  dé¬ 
terminaient  et  qui  constituaient  tout  leur  charme  :  «  Je  suis 
tombée  peu  à  peu  dans  la  tiédeur,  je  n’ai  plus  d’attrait  pour  les 
offices  ni  pour  l’église,  je  n’ai  même  plus  conscience  que  je  suis 
dans  une  église.  Les  sermons  ne  signifient  plus  rien,  les  prière 
n’ont  pas  d’écho  dans  le  cœur,  tout  est  froid,  tout  est  vide... 
Je  ne  sais  plus  si  Dieu  est  là  puisqu’il  ne  répond  plus  ».  \  oici 
qu’apparaît  la  négation  du  sentiment  de  présence  qui  jouait  un 
si  grand  rôle  dans  les  consolations.  «  Je  me  sens  toute  abandonnée 
dans  une  solitude  effrayante,  Dieu  s’est  retiré,  le  ciel  et  la  terre, 
tout  me  manque.  » 

Flore  qui  n’a  pas  de  délire  religieux  exprime  des  sentiments 
du  même  genre  :  «  J’étais  pieuse  autrefois,  je  ne  le  suis  plus,  est-ce 
que  j’ai  perdu  la  foi  ?...  La  première  chose  qui  m’a  été  enlevée, 
c’est  la  foi,  je  n’avais  plus  la  force  d’aimer  Dieu,  je  sentais  qu’il 
s’en  allait...  Je  suis  entrée  dans  une  église  qui  me  paraissait  si 
étrange,  si  ridiculement  irréelle,  je  n’avais  aucune  envie  de  prier, 
aucune  envie  de  dire  à  Dieu  :  je  vous  aime,  aucune  envie  de 
me  sentir  réconfortée  ...  »  C’est  cette  disparition  des  sentiments 
religieux,  du  sentiment  que  Dieu  les  aime  et  qu’ils  aiment  Dieu 
qui  caractérise  la  sécheresse  si  fréquemment  décrite  par  tous  les 
mystiques. 

Déjà  dans  les  expressions  précédentes,  on  peut  voir  que  la 
sécheresse  n’est  pas  limitée  aux  sentiments  religieux  :  L  indiffé¬ 
rence  de  Madeleine  s’étend  à  toutes  les  autres  personnes  :  «  Per¬ 
sonne  ne  m’aime  plus  et  je  n’aime  plus  personne.  »  Elle  est  aussi 
indifférente  à  ma  direction  qu’à  celle  de  Dieu.  Elle  est  également 
indifférente  à  toutes  les  actions  qu’elle  faisait  avec  goût  et  avec 
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espoir  de  succès.  A  tout  ce  qu’on  lui  propose  elle  répond  :  «  Cela 
m’est  égal,  tout  m’est  égal...  je  ne  peux  rien  faire,  ni  dessiner, 
ni  écrire,  à  quoi  bon  ?  lout  ce  que  je  fais  est  banal  et  insigni¬ 
fiant  ».  Dans  l’état  de  tentation,  Madeleine  n’aboutissait  à  rien 
parce  qu’elle  ne  terminait  rien.  Mais  elle  essayait  tout,  les  tra¬ 
vaux  aussi  bien  que  la  discussion  de  ses  problèmes.  C’est  qu’elle 
avait  un  certain  espoir  de  réussir  qui  transformait  l’action  en 
effort  et  en  désir  (1)  ;  maintenant  elle  ne  fait  plus  aucun  effort, 
ne  désire  plus  rien,  ne  craint  plus  rien. 

Cette  indifférence,  cette  perte  des  sentiments  existe  souvent 
sous  cette  forme  générale  sans  que  le  malade  s’aperçoive  du 
trouble  particulier  qu’elle  apporte  dans  les  sentiments  religieux  et 
sans  qu  il  parle  de  sécheresse  mystique.  Beaucoup  de  malades 
répètent  :  «  Tous  les  sentiments  qui  font  le  charme  de  la  vie 
ont  disparu,  les  personnes  comme  les  objets,  tout  m’est  indiffé¬ 
rent...  C’est  triste  de  voir  partir  tous  les  sentiments  qu’on  a  eus 
depuis  son  enfance  et  qui  ne  reviendront  jamais.  »  Souvent  ils 
expriment  leur  trouble  par  des  comparaisons  physiques  et  des 
métaphores  où  revient  communément  l’expression  de  vide,  de 
récéptacle  privé  de  son  contenu  :  «  Ma  tête  et  mon  corps  se 
vident  de  leur  contenu  et  j’irais  mieux  s’ils  se  remplissaient 
un  peu...  Je  ne  soutire  pas  dans  ma  tête  mais  elle  est  vide,  mon 
cœur  est  vide  aussi,  il  n’y  a  plus  rien  dedans...  C’est  comme 
si  ma  tête  n  existait  plus,  comme  si  je  n’avais  plus  de  tête...  Je  suis 
comme  un  soldat  qui  cherche  sa  tête  dans  sa  musette,  elle  est  si 
vide  et  si  légère  que  je  ne  sais  plus  où  elle  est...  Le  fond  de  ma 
maladie  c  est  que  je  vis  sans  tête  et  sans  cœur,  il  faudrait  remplir 
un  trou  qui  est  au  milieu  de  mon  front.  »  D’autres  préfèrent  des 
comparaisons  morales  :  «  Tout  m’est  indifférent  car  rien  n’a  plus 
de  valeur...  Les  derniers  temps  de  ma  grossesse,  j’étais  engourdie, 
endormie  comme  dans  un  rêve  perpétuel,  je  vivais  comme  une 
somnambule,  c  est  malheureux  de  sentir  aussi  fort  le  vide  de  la 
vie...  Je  suis  muré  à  côté  de  la  vie,  il  n’y  a  plus  rien  en  moi  qui 
vive...  Cette  tête  vide  ce  n’est  pas  moi.  » 

Les  malades  qui  s  expriment  de  la  sorte  semblent  appartenir 
à  des  gi oupes  très  divers  que  j’ai  indiqués  dans  l’introduction. 
On  trouve  parmi  eux  de  nombreux  psychasténiques  obsédés, 
des  déments  précoces  au  début  de  la  maladie,  des  mélancoliques 

(1)  1er  vol.,  P*  163. 
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pendant  une  certaine  période  seulement,  un  grand  nombre  de 
ces  malades  que  j’ai  appelés,  faute  d’une  meilleure  expression, 
des  asthéniques.  Ce  sentiment  a  joué  un  grand  rôle  dans  la  ma¬ 
ladie  du  capitaine  Zd.  blessé  à  la  tête  dans  la  région  occipitale. 
Il  existe  également  dans  l’épilepsie,  surtout  dans  la  période  de 
l’aura  qui  précède  les  accès  ou  dans  les  états  crépusculaires 
qui  quelquefois  remplacent  les  accès  (1).  Les  crises  de  sentiment 
du  vide  sous  une  de  leurs  formes  diverses  peuvent  aussi  se  pré¬ 
senter  d’une  manière  en  quelque  sorte  indépendante  et  constituer 
toute  la  maladie.  J’ai  décrit  des  cas  de  ce  genre  dans  mon  an¬ 
cienne  étude  sur  les  crises  de  psycholepsie  (2).  Je  ne  rappelle 
ici  qu’une  seule  observation  de  ce  genre.  Une  femme,  Xz.,  a 
présenté  toute  sa  vie,  depuis  l’âge  de  17  ans  jusqu’à  sa  mort  à 
55  ans,  des  crises  qui  ont  toujours  été  exactement  du  même 
genre.  Tous  les  deux  ou  trois  mois  en  moyenne,  elle  entre  subi¬ 
tement  dans  un  état  spécial  qui  va  durer  deux  ou  trois  jours  ou 
dans  les  mauvaises  périodes  huit  à  dix  jours,  dans  lequel  elle 
présente  à  un  haut  degré  le  sentiment  du  vide  sous  la  forme  de 
sentiment  de  l’irréel  ou  de  sentiment  de  l’automatisme  et  elle 
sort  de  cet  état  à  peu  près  subitement  comme  elle  y  est  entrée. 
Ces  crises  ressemblent  beaucoup  à  l’état  crépusculaire  de  la 
malade  Is.,  épileptique  à  laquelle  je  viens  de  faire  allusion. 
Mais,  à  l’inverse  de  celle-ci,  Xz.  n’a  jamais  présenté  aucun  sym¬ 
ptôme  plus  proprement  épileptique.  La  crise  de  sentiment  du 
vide  a  toujours  été  tout  à  fait  isolée. 

Le  sentiment  du  vide  sous  ses  divers  aspects  a  attiré  depuis 
longtemps  l’attention  des  observateurs.  Esquirol  signalait  déjà 
un  malade  lypémaniaque  qui  lui  disait:  «  J’entends,  je  vois,  je 
touche,  mais  je  ne  sens  pas  comme  autrefois,  les  objets  ne  s’iden¬ 
tifient  pas  avec  mon  être,  un  voile  épais,  un  nuage  change  la 
teinte  et  l’aspect  des  corps  (3)  ».  Le  malade  de  Leuret  se  plaint 
qu’il  y  a  un  vide  en  elle...  Je  n’ai  plus  de  cœur  moral,  je  n’aime 
plus  rien,  je  souffre  de  ne  plus  pouvoir  aimer  mon  mari,  je  n’ai 
plus  d’âme,  je  ne  sens  plus,  je  sais  seulement  que  c’est  une  bonne 


(1)  Cf.  Obsessions  et  psychasténie ,  I,  p.  506  ;  II,  p.  54,  56,  66,  67. 

(2)  The  psycholeptic  crises,  Boston  medical  and  surgical  journal ,  26  jan¬ 
vier,  1905. 

(3)  Esquirol,  Œuvres ,  I,  p.  414. 
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odeur,  je  ne  le  sens  plus.  Il  y  a  un  voile  entre  moi  et  les  objets  (1)  ». 
On  connaît  les  études  de  Wernicke  et  les  descriptions  célèbres 
de  Krishaber  (2)  dont  Ribot  a  signalé  l’importance  (3).  Gotard 
et  M.  Séglas  ont  publié  des  observations  et  insisté  sur  plusieurs 
points  importants  de  ce  singulier  syndrome. 

J’ai  déjà  publié  dans  mon  livre  sur  les  obsessions  1903  une 
bibliographie  plus  complète  de  ces  études  ainsi  qu’un  assez 
grand  nombre  d’observations  caractéristiques  (4).  Je  voudrais 
seulement  ajouter  une  indication  sur  quelques-unes  des  publi¬ 
cations  intéressantes  qui  ont  été  faites  après  cette  date.  M.  Re- 
vault  d’Allonnes  a  proposé  une  interprétation  particulière  sur 
laquelle  il  faudra  revenir  (5).  M.  Halberstadt  sous  le  nom  de  tran- 
sitivisme  qu’il  emprunte  à  Wernicke  (6)  et  à  propos  de  la  per¬ 
ception  de  la  durée,  Rev.  phil .,  1905,  II,  p.  592,  reprend 
l’étude  du  même  phénomène.  Le  livre  de  M.  Blondel  contient 
plusieurs  observations  typiques  du  sentiment  du  vide  plus  ou 
moins  transformé  en  délire  du  vide.  Avant  d’entrer  dans 
l’étude  de  ces  diverses  interprétations,  il  est  nécessaire  d’in¬ 
sister  davantage  sur  les  formes  principales  de  ce  sentiment, 
suivant  qu’il  se  combine  avec  telle  ou  telle  conduite,  car  nous 
n’en  avons  indiqué  jusqu’à  présent  que  la  forme  la  plus  générale. 

—  Les  formes  personnelles  du  sentiment  du  vide 


Les  sentiments  du  vide  ne  sont  qu’une  forme  extrême  d’un 
groupe  de  sentiments  que  l’on  peut  appeler  les  sentiments  de 
dévalorisation  et  qui  seront  étudiés  à  propos  de  l’inaction  mo¬ 
rose.  Tandis  que  la  dévalorisation  diminue  la  valeur  des  opé¬ 
rations  psychologiques  ou  des  objets,  le  sentiment  du  vide  sup¬ 
prime  aussi  complètement  que  possible  ces  opérations  ou  ces 
objets.  Dans  le  cas  les  plus  simples  le  sujet  n’objective  pas  encore 

(1)  Leuret,  Fragments ,  1834,  p.  417,  423. 

(2)  Krishaber,  Névropathie  cérébro-cardiaque,  1873. 

(3)  Ribot,  Les  maladies  de  la  personnalité ,  1885,  p.  102,  104. 

(4)  Obsessions  et  psychasténie,  1903,  I,  p.  282,  II,  271,  296,  307. 

(5)  Revault  d’Allonnes,  Rôle  des  sensations  internes  dans  les  émo¬ 
tions  et  dans  la  perception  de  la  durée,  Rev.  phil.,  1905,. II,  p.  592. 

(6)  Halberstadt,  Contribution  à  l’étude  du  transitivisme,  Journal  de 
psychologie,  sept.  1913. 
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son  sentiment,  il  se  borne  à  sentir  ou  à  exprimer  la  disparition 
des  operations  psychologiques  dont  il  connaissait  auparavant 
avec  plus  ou  moins  de  précision  le  fonctionnement. 

Le  plus  simple  et  le  plus  commun  de  ces  sentiments  de  vide 
psychologique  est  le  sentiment  de  la  perte  des  sentiments  et  des 
affections  ordinaires.  J’ai  déjà  présenté  bien  des  observations 
typiques  :  «  Moi  qui  toute  ma  vie  ai  désiré  me  remplir  le  coeur 
d’affection  parce  que  la  vie  n’est  rien  sans  cela,  Dieu  n’a  pas 
voulu  me  donner  la  faculté  de  remplir  mon  cœur  :  je  ne  peux 
pas  aimer...  Je  voudrais  tant  redevenir  amiteuse  comme  au¬ 
trefois  (1)  ».  Je  n’ajoute  que  quelques  expressions  nouvelles  : 
((  Le  malheur  de  ma  vie,  dit  Flore  dans  ses  états  de  vide,  c’est 
que  je  n’aime  plus  personne;  le  jour  où  j’aimerai  de  nouveau,  je 
serai  guérie,  mon  cœur  est  tout  à  fait  fermé,  il  faut  d’abord  que 
je  retrouve  mon  cœur...  Moi  dont  le  caractère  était  de  m’in¬ 
téresser  à  tous,  je  ne  m’intéresse  plus  du  tout  à  ce  que  vous  me 
dites  des  miens  :  leur  santé,  leur  bonheur,  tout  m’est  égal,  mes 
deux  grands  amours,  le  bon  Dieu  et  maman,  sont  partis,  c’est 
dégoûtant  ».  Lœtitia  a  la  plus  grande  indifférence  pour  sa 
famille  :  «  On  croit  que  je  n’ai  pas  de  cœur,  mais  j’en  avais 
autrefois,  pourquoi  est-ce  que  je  n’ai  plus  d’affection  pour 
personne  ?  »  Elle  remarque  qu’au  début  les  sentiments  étaient 
chez  elle  fragiles  et  intermittents,  qu’elle  passait  d’une  extrême 
à  l’autre  avec  une  rapidité  extraordinaire,  puis  que  les  senti¬ 
ments  affectueux  ont  complètement  disparu.  Je  n’ai  pas  la 
force  de  matérialiser  les  gens  dans  mon  esprit  et  de  garder 
quelque  sentiment  pour  eux,  je  les  oublie  dès  que  je  ne  les  re¬ 
garde  plus...  Vous  n’êtes  qu’un  fantôme  comme  il  y  en  a  tant, 
comment  voulez-vous  qu’on  ait  de  l’obéissance  ou  de  l’affection 
pour  quelqu’un  dont  on  ne  sent  pas  la  réalité...  »  Une  foule  de 
malades  répètent  la  même  chose  :  «  Je  ne  peux  plus  aimer  mes 
enfants,  je  suis  devenue  sèche...  Mon  fiancé  peut  venir  ou  peut 
partir,  je  ne  sais  pas  si  je  m’en  aperçois,  je  n’aime  plus  personne  ». 

Ces  malades  ont  perdu  non  seulement  les  sentiments  affec¬ 
tueux  mais  aussi  tous  les  autres  sentiments  sociaux.  Al...  femme 
de  27  ans,  après  un  mariage  absurde  avec  un  inverti  sexuel  et 
toutes  sortes  de  misères  pendant  trois  ans  arrive  à  une  indifïé- 

(1)  Névroses  et  idées  fixes ,  1898,  II,  p.  45,  57,  107  ;  Obsessions  et  psychas¬ 
ténie,  I,  p.  272,  307,  II,  p.  312. 
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ronce  complète  ;  «  Autrefois  j7 étuis  trop  impressionnable,  main 
tenant  rien  ne  me  contrarie,  rien  ne  me  fait  plaisir,  tout  m  est 
indifférent  ».  On  constate  chez  elle  aussi  bien  la  perte  de  la 
pudeur  que  la  disparition  des  sentiments  de  haine  contre  son 
mari  (1).  Lœtitia  n’éprouve  aucune  peur  au  moment  de  l’ex¬ 
plosion  d’un  obus  dans  la  cour  et  reste  indifférente  devant  une 
épileptique  en  fureur  qui  la  menace  :  «  Il  paraît  qu’elle  voulait 
me  tuer,  la  pauvre  fille;  la  belle  affaire,  cela  n’a  aucune  impor¬ 
tance  ». 

On  retrou  ve  le  même  trouble  dans  tous  les  autres  sentiments  : 
il  suffit  de  rappeler  quelques  expressions  caractéristiques.  Amiel 
disait  déjà  :  «  Depuis  longtemps  je  ne  sens  plus  rien  de  nature 
à  m’attrister  ou  à  me  donner  de  la  joie  »  et  nos  malades  sans 
s’en  douter  parlent  comme  lui.  «  Je  n’ai  pas  plus  de  plaisir  que 
de  peine,  disait  Lætitia,  je  sais  qu’un  repas  est  bon,  mais  je 
l’avale  parce  qu’il  le  faut,  sans  y  trouver  le  plaisir  que  j’y  aurais 
trouvé  autrefois.  La  vie  peut  comporter  des  joies  délicieuses, 
mais  pour  moi  la  joie  est  une  triste  blague...  Quand  j’étais  petite 
on  me  faisait  prendre  de  l’huile  de  ricin  en  me  pinçant  le  nez, 
maintenant  ce  n’est  plus  la  peine,  je  sens  les  choses  mais  je  ne 
sens  pas  le  goût  qu’elles  ont  ».  «  Depuis  l’âge  de  dix  ans  je  n’ai 
plus  éprouvé  aucune  joie  dans  rien,  je  n’ai  pas  le  souvenir 
d’avoir  eu  un  bonheur,  d’avoir  eu  une  espérance  agréable,  une 
joie  de  vivre  »  (Wc.  h.  18).  «  Je  peux  faire  tous  les  actes  mais 
en  les  faisant  je  n’ai  plus  ni  joie,  ni  peine,  il  est  mutile  de  re¬ 
chercher  la  musique  ou  l’église;  rien  de  ce  qui  me  touchait  jadis 

ne  peut  m’émouvoir  (2)  ».  Xz,  f.  50). 

La  souffrance  a  disparu  aussi  bien  que  la  joie  :  «  L’autre  jour 
on  m’a  dit  qu’une  de  mes  amies  se  mariait,  je  devrais  être 
jalouse  je  devrais  avoir  un  grand  désespoir  de  ma  triste  situation, 
de  ma  jeunesse  perdue,  je  ne  peux  pas.  Je  voudrais  pouvoir 
pleurer  une  heure,  je  serais  moins  folle  si  j’avais  du  chagrin  » 
(Lætitia)  «  J’ai  le  regret  de  ne  pas  souffrir,  j’ai  le  désir  de. me 
sentir  en  deuil,  je  fais  effort  pour  me  rappeler  que  ce  serait 
une  souffrance  pour  une  autre  et  cela  ne  sert  à  rien  »  (Xz.  f.  50). 

Cette  absence  de  sentiments  joue  un  grand  rôle  dans  la  sup¬ 
pression  totale  de  l’intérêt  dont  les  malades  se  plaignent  si 


(1)  Obsessions  et  psychasténie ,  II,  p.  30 

(2)  Cf.  Obs.  et  psych.,  I,  p.  306,  372. 
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souvent  :  «  Jamais  je  ne  guérirai  parce  que  je  ne  désire  même  pas 
guérir,  je  suis  indifférente  à  tout...  Il  peut  m’arriver  n’importe 
quoi,  je  suis  cuirassée  d’indifférence...  Rien  ne  m’intéresse,  à 
quoi  bon  faire  une  chose  plutôt  qu’une  autre  ?...  Rien  ne  me 
tente,  rien  ne  me  dégoûte,  tout  ce  qui  me  faisait  une  joie  ou 
une  peine  sonne  le  creux...  La  vie  ne  vaut  pas  la  peine  d’être 
vécue  ».  «  Je  ne  m’intéresse  plus  à  rien,  je  suis  une  statue  vivante, 
qu’il  arrive  n’importe  quoi,  il  m’est  impossible  d’avoir  pour 

* 

rien  une  sensation  ou  un  sentiment  ». 

Ce  sentiment  de  vide  paraît  s’étendre  à  d’autres  opérations 
psychologiques.  Comme  on  l’a  vu  le  sentiment  d’intellection 
joue  un  grand  rôle  dans  les  extases  et  les  sujets  se  vantent  de 
comprendre  tout  merveilleusement.  Dans  les  états  de  dépression 
que  nous  considérons  on  observe  souvent  le  sentiment  inverse 
d’inintellection  :  Xz.,  dans  les  crises  singulières  dont  nous  venons 
de  parler,  répète  constamment  :  «  Je  suis  devenue  bête  tout 
d’un  coup  :  on  me  parle  on  me  montre  quelque  chose,  cela  entre 
dans  mes  yeux,  dans  mes  oreilles,  mais  pas  dans  mon  cerveau, 
je  ne  comprends  pas  de  quoi  il  s’agit,  je  suis  à  côté  de  l’idée, 
je  ne  la  saisis  pas,  je  ne  comprends  rien.  Bien  des  malades  prient 
qu’on  les  avertisse  quand  ils  diront  trop  de  bêtises  «  car  je  ne 
suis  pas  à  ce  que  je  dis,  je  ne  me  comprends  pas  moi-même  ».) 
Bien  entendu,  ils  disent  aussi  qu’ils  ne  peuvent  croire,  qu’ils 
n’ont  jamais  le  sentiment  de  croire.  Dans  les  états  de  doute,  à 
côté  du  doute  véritable  qui  résulte  d’une  insuffisance  des  opé¬ 
rations  réfléchies  et  d’une  absence  de  la  décision,  il  y  a  un  sen¬ 
timent  de  mécontentement  ou  de  négation  de  la  croyance  qui 
est  simplement  une  appréciation  particulière  d’une  décision  en 
elle-même  à  peu  près  suffisante. 

J’ai  déjà  signalé  souvent  le  sentiment  du  vide  dans  les  per¬ 
ceptions  et  j’ai  discuté  le  cas  si  curieux  de  Hot.,  jeune  fille  de 
15  ans  qui  entre  au  laboratoire,  les  bras  étendus  en  avant  en 
disant  :  «  C’est  bien  triste  d’être  aveugle  à  mon  âge,  est-ce  que 
je  serai  toujours  aveugle  ?  »  et  dont  la  vision  cependant  est 
tout  à  fait  normale.  «  C’est  comme  un  brouillard,  un  nuage 
que  j’ai  devant  les  yeux  qui  m’empêche  de  rien  voir  réellement. 
Il  me  semble  que  les  choses  vont  disparaître  et  que  bientôt  je 
ne  verrai  rien  du  tout,  que  je  suis  toujours  sur  le  point  de  devenir 
aveugle  ».  Certains  de  ces  malades  poursuivent  le  médecin  en 
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demandant  «  des  lunettes  plus  perfectionnées  (1)  ».  J’ai  étudié 
à  ce  propos  les  faux  sourds,  comme  les  faux  aveugles,  ce  sont 
des  sujets  qui  nient  l’existence  de  leur  perception  auditive  ou 
visuelle  parce  qu’ils  «  ont  le  sentiment  qu’elle  a  disparu  ». 

Je  n’insiste  pas  en  ce  moment  sur  le  sentiment  de  perte  de  la 
mémoire  qui  sera  étudié  à  part,  mais  je  dois  rappeler  les  senti¬ 
ments  du  vide  relatifs  à  l’activité  et  surtout  à  la  volonté  per¬ 
sonnelle.  L’activité  chez  un  homme  normal  est  susceptible  de 
prendre  certaines  formes  supérieures  qui  donnent  naissance  aux 
sentiments  d’action,  de  spontanéité  personnelle,  d’activité  in¬ 
terne  et  secrète  ou  de  liberté  (2).  Ce  sont  ces  perfectionnements 
de  l’action  qui  disparaissent  ou  qui  paraissent  disparaître  dans 
le  sentiment  de  l’automatisme.  J’ai  déjà  étudié  bien  souvent 
ces  sentiments  d’automatisme  et  j’ai  insisté  sur  leur  importance 
dans  l’évolution  des  maladies  mentales  (3).  Les  sentiments  que 
l’on  range  un  peu  confusément  sous  ce  nom  sont  complexes  et 
variés,  car  le  malade  insiste  sur  la  perte  de  tel  ou  tel  perfectionne¬ 
ment  de  l’action,  tantôt  il  parle  de  perte  de  la  liberté,  tantôt 
de  perte  du  secret  qui  est  un  élément  essentiel  de  la  notion  de 
pensée  intérieure,  tantôt  de  perte  de  la  spontanéité  ou  même  de 
perte  de  l’action  elle-même.  Dans  les  cas  les  plus  purs  il  exprime 
simplement  la  suppression,  le  vide  de  l’un  de  ces  sentiments, 
mais  souvent  il  ajoute  l’expression  du  sentiment  opposé,  du 
sentiment  de  la  domination  par  une  puissance  étrangère,  de  la 
pénétration  de  sa  pensée  par  les  autres,  de  mécanisme  qui  l’en¬ 
traîne  ou  d’une  vie  idéale  sans  aucune  action.  On  peut  recueillir 
quelques  exemples  de  ces  complications  et  de  ce  mélange  dans 
les  expressions  suivantes  :  «  Il  me  semble  que  ce  n’est  pas  moi 
qui  agis,  mes  jambes  et  mes  bras  marchent  tout  seuls  ;  je  sens 
fort  bien  la  différence,  il  y  a  des  pensées  qui  sont  à  moi  et  d’autres 
qui  ne  sont  pas  à  moi,  celles-ci  viennent  je  ne  sais  pas  d’où, 

(1)  Obsessions  et  psychasténie ,  1903,  I,  p.  298  ;  II,  p.  54. 

(2)  Cf.  1er  vol.,  p.  289. 

(3)  Cf.  U  automatisme  psychologique ,  1889,  p.  425  -,  L'état  mental  des  hys¬ 
tériques ,  1892,  I,  p.  125  ;  II,  p.  19  et  sq  ;  Néoroses  et  idées  fixes ,  1898,  I, 
p.  19  ;  Obsessions ,  1903,  I,  p.  272  ;.  Médications  psychologiques ,  I,  p.  210.  Les 
études  de  M.  de  Clérambault  et  les  discussions  qu’elles  ont  provoquées 
ont  ajouté  bien  des  notions  intéressantes  à  propos  de  ces  sentiments 
d’automatisme  et  des  sentiments  de  domination.  J’espère  dans  un  travail 
prochain  sur  les  sentiments  sociaux  pouvoir  reprendre  ces  analyses  avec 
plus  de  précision. 
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sans  que  ce  soit  moi  qui  les  cherche  et  sans  que  je  puisse  les 
retenir  pour  moi,  puisque  tout  le  monde  les  devine...  Je  ne 
sens  pas  que  j’aie  voulu  l’acte,  puisque  je  suis  étonné  moi-même 
de  la  précision  de  l'automate  ;  je  ne  sais  pas  où  je  prends  cette 
intelligence.  Je  m’entends  parler  et  c’est  un  autre  qui  parle,  je 
suis  surpris  de  répondre  les  choses  que  je  réponds...  Je  me  sens 
balladé  depuis  l’Amérique  jusqu’à  l’Afrique,  je  ne  suis  plus 
maître  de  ce  que  je  fais  ni  de  ce  que  je  pense,  on  m’entraîne... 
Je  travaille  drôlement,  ce  n’est  plus  moi  qui  travaille,  ce  sont 
mes  mains,  quand  c’est  fini,  je  ne  reconnais  pas  du  tout  que  ce 
soit  mon  ouvrage...  «  Je  note  des  expressions  du  même  genre 
chez  une  malade  intéressante  (Ex,  f.  35),  qui  se  trouve  à  la  période 
de  transition  entre  les  obsessions  psychasténiques  et  le  délire  de 
persécution  (1)  :  «Tout  en  moi  est  lettre  morte,  je  ne  suis  plus  une 
femme  qui  ait  un  coeur,  je  ne  suis  plus  qu’un  pauvre  mannequin 
tiré  par  des  ficelles  de  tous  les  côtés.  On  me  vole  ma  pensée, 
on  me  vole  mon  âme,  on  me  prête  l’âme  d’une  autre,  je  change  à 
chaque  instant  de  propriétaire,  il  y  a  derrière  la  muraille  quel¬ 
qu’un  à  qui  j’appartiens,  puisqu’il  dispose  de  mes  actions  et  de 
mes  pensées  ».  On  pourrait  citer  tous  les  discours  de  Laetitia  qui 
ont  toujours  le  même  sens  :  «  Ne  faites  pas  attention  à  ce  que  je 
dis,  c’est  une  autre  personne  qui  agit  et  qui  parle  à  ma  place  ; 
je  m’écoute  moi-même  parler  et  si  ce  que  je  dis  traduit  ma 
pensée,  j’en  suis  bien  étonnée...  Mes  jambes  marchent  comme 
celles  d’un  automate  bien  remonté,  je  suis  une  femme  méca¬ 
nique...  Je  vous  donne  la  main  et  ce  n’est  pas  moi  qui  vous  la 
donne.  Il  me  semble  que  si  c’était  moi,  je  la  donnerais  autrement, 
j’aurais  senti  autre  chose,  je  ne  suis  responsable  de  rien  de  ce 
que  je  fais...  »  Des  langages  de  ce  genre  forment  le  fond  des  obser¬ 
vations  les  plus  communes. 

Le  plus  souvent  les  malades  ne  font  pas  d’analyse  psycholo¬ 
gique  et  ne  précisent  pas  la  fonction  sur  laquelle  porte  le  senti¬ 
ment  du  vide  ;  ils  appliquent  ce  sentiment  à  leur  personnalité 
en  général  considérée  comme  un  être  et  commencent  déjà  à 
objectiver  le  sentiment.  Il  s’agit  encore  ici  d  une  forme  extrême 
des  sentiments  de  dévalorisation  de  la  personne  dans  laquelle 


(1)  Cf.  Obsessions,  II,  p.  512;  Médications  psychologiques,  1919,  II 
p.  175-178. 
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les  qualités  attribuées  à  la  personne  ne  sont  pas  diminuées  mais 
supprimées. 

On  trouvera  un  premier  exemple  significatif  dans  la  perte  du 
sentiment  de  la  propriété.  Le  sentiment  normal  de  propriété, 
comme  Ta  bien  montré  M.  Ettore  Galli,  est  une  extension  des 
sentiments  qui  caractérisent  la  personnalité  et  l’intérêt  à  soi 
même  (1).  Chez  les  malades  qui  ont  des  sentiments  du  vide,  le 
sentiment  de  la  propriété  peut  être  supprimé  soit  pour  tous  les 
objets,  soit  pour  quelques-uns.  J’ai  déjà  longuement  insisté  sur 
cette  jeune  femme  qui  après  son  mariage  ne  voulait  plus  mettre 
que  de  vieilles  robes  antérieures  à  ses  fiançailles,  car  tous  les 
autres  vêtements  qu’on  lui  avait  donnés  depuis  ce  moment 
«  n’étaient  pas  à  elle  »  (2).  A  de  certains  moments,  Mme  Z... 
déclare  que  l’appartement  où  elle  est  n’est  pas  le  sien,  quoiqu’elle 
en  reconnaisse  bien  toutes  les  pièces.  Claudine  parle  de  la  même 
façon  à  propos  de  sa  maison  de  campagne  :  «  Cette  maison  que 
je  vous  décris  ne  me  semble  pas  être  à  moi,  mon  intelligence 
me  dit  que  je  la  possède  toujours,  mais  je  ne  sens  plus  qu’elle 
soit  à  moi  ».  Cette  perte  du  sentiment  de  propriété  joue  un  rôle 
dans  quelques-uns  des  troubles  précédents  et  dans  les  troubleé 
des  relations  de  parenté.  Now.  répète  qu’elle  n’a  pas  les  souvenirs 
qu’une  femme  doit  avoir  de  son  mari  :  «  On  dirait  qu’il#m’ était 
étranger...  Ce  sont  des  souvenirs  de  quelqu’un  qui  ne  m’intéresse 
pas  moi-même...  Je  ne  peux  pas  réaliser  que  c’est  mob  qui  ai 
été  heureuse  avec  lui,  que  c’est  moi  qui  ai  vécu  cette  vie  de 
femme  mariée...  On  dirait  qu’il  était  le  mari  d’une  autre.  »  La 
pauvre  Reb.  f.  40,  dans  une  crise  de  mélancolie  se  désole  :  «  Au¬ 
trefois  j’étais  fière  de  mon  mari  et  de  mes  garçons,  maintenant 
ils  ne  sont  plus  à  moi,  je  ne  sais  pas  à  quelle  femme  ils  peuvent 
bien  être...  »  J’ai  vu  une  fois  ce  même  sentiment  de  perte  de  la 
propriété  s’appliquer  à  des  titres  :  Max  qui  pendant  la  guerre 
était  si  fier  d’être  officier  et  qui  portait  l’uniforme  avec  satis¬ 
faction  nous  dit  :  «  Je  sais  bien  en  théorie  que  je  suis  capitaine, 
mais  je  ne  le  sens  plus  et  certainement  je  ne  sortirai  pas  avec 
cet  uniforme,  il  ne  m’appartient  pas  ». 

Ces  malades  perdent  plus  que  leurs  propriétés,  ils  perdent  leur 


(1)  Ettore  Galli,  Nel  dominio  delVa  Io  »,  1919. 

(2)  Les  médications  psychologiques ,  1919,  II,  p.  245. 
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propre  personne,  car  ils  ne  se  retrouvent  pas  eux-mêmes  (  1  ).  L  an¬ 
cienne  personnalité  disparue  est  remplacée  par  une  autre,  quoique 
les  traits  caractéristiques  soient  restés  les  mêmes.  C’est  pas 
rapport  à  notre  propre  personne  le  même  sentiment  que  nou- 
avons  appelé  le 'sentiment  des  Sosies,  quand  il  s’agit  de  la  per¬ 
sonne  des  autres.  La  description  de  ces  sentiments  dont  la 
bizarrerie  attirait  l’attention  a  déjà  souvent  été  faite.  Dans  un 
précédent  travail  (2),  j’ai  déjà  signalé  les  travaux  de  Griesinger, 
Leuret,  Brière  de  Boismont,  Krishaber,  1873,  Friedman,  1894, 
Séglas,  1895,  Stôrring,  1900,  Œsterreich.  Je  dois  ajouter  main¬ 
tenant  l’article  de  Pick  sur  un  homme  de  43  ans  qui  «  est  mé¬ 
content  de  sa  tête,  qui  trouve  que  tout  en  lui  est  devenu  méca¬ 
nique,  qu’il  n’est  plus  lui-même,  qu’il  est  devenu  de  l’air  ou 
plutôt  qu’il  est  une  rêverie  de  l’âme  (3).  Les  études  de  M.  Max 
Lôwy  et  celle  de  M.  Bernard  Leroy  sont  également  des  plus 
intéressantes  (4).  M.  H.  Delacroix  en  observant  l’expression  de 
ce  sentiment  dans  le  journal  d’Amiel.  «  C’est  comme  si  c  était 
un  autre  qui  vivait  à  ma  place  »,  rappelle  le  mot  de  Fromentin  » 
«  sur  le  don  cruel  d’assister  à  sa  vie  comme  à  un  spectacle  donné 

par  un  autre  (5)  ». 

Je  ne  rappelle  qu’un  petit  nombre  d’observations  caractéris¬ 
tiques.  On  peut  placer  au  début  les  expressions  par  lesquelles 
les  malades  constatent  que  le  changement  est  en  train  de  se  faire 
en  eux  :  «  De  temps  en  temps,  dit  Flore,  ma  personnalité  s’en 
va,  je  perds  ma  personne,  c’est  bizarre  et  ridicule,  c  est  comme 
si  un  rideau  tombait  et  coupait  en  deux  ma  personnalité.  Les 
autres  personnes  ne  s’en  aperçoivent  pas  car  je  peux  parlei  et 
répondre  correctement.  En  apparence  pour  vous  je  suis  la  même, 
mais  pour  moi,  ce  n’est  pas  vrai...  Tout  ce  qui  fait  aimer  la  vie 

(1)  M.  Ceillier,  Recherches  sur  V automatisme  psychologique ,  Encé¬ 
phale, ,  1927,  p.  291,  insiste  justement  sur  ce  rapprochement  du  sentiment 
de  dépersonnalisation  et  du  sentiment  de  désappiopriation. 

(2)  Obsessions  et  psych .,  1903,  I,  p.  305-318  ;  II,  p.  40,  351. 

(3)  Pick,  Pathologie  de  la  conscience  de  soi,  Zeitschrift  für  psychologie 7 

1908. 

(4)  Max  Lôwy,  Un  cas  de  dépersonnalisation,  contribution  à  la  psycho¬ 
logie  du  sentiment  de  l’action,  Prager  philos opliische  Gesellschajt ,  18  mars 
1908  ;  E.  Bernard  Leroy,  Di'personnalisation,  Congrès  de  psychologie , 

1901,  p.  482. 

(5)  H.  Delacroix,  Les  états  extatiques  d’Amiel,  Vers  Vumte ,  oct,- 
nov.,  1921. 
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s’en  va  et  je  deviens  tout  doucement  une  autre,  cela  vient  douce¬ 
ment  gentiment  au  milieu  même  du  plaisir...  C’est  bien  ennuyeux, 
en  ce  moment  mon  moi  m’échappe  encore,  comme  les  choses,  il 
semble  revenir  un  moment,  puis  il  s’en  va  de  nouveau.  Je  ne  l’ai 
pas  encore  perdu  entièrement  mais  j’en  ai  perdu  une  bonne  partie 
et  je  commence  à  ne  plus  me  reconnaître.  Vous  allez  voir,  ce  ne 
sera  plus  la  même  personne  que  moi  ».  «  Voici  que  je  m’en  vais 
tout  d’un  coup,  dit  Claudine  pendant  qu’elle  est  en  train  de 
manger.  Ce  n’est  plus  moi  qui  tiens  la  fourchette,  donnez-moi 
une  glace  pour  que  je  cherche  à  me  reconnaître...  » 


Chez  d’autres  le  changement  est  complet  :  Lætitia  répète  un 
mot  que  me  disait  autrefois  Marcelle  :  «  Vous  n’avez  pas  encore 
\u  la  vraie  Lætitia,  si  je  savais  où  elle  est,  je  vous  la  ferais  voir, 
mais  je  ne  peux  pas  la  trouver.  »  «  Je  me  suis  perdue  moi-même, 
dit  Anna,  f.  24  ans,  c  est  drôle  d’avoir  la  même  ligure  et  le  même 
nom  et  de  ne  plus  être  la  même  personne.  »  Le  capitaine  Zd. 
gémit  toujours  «  parce  qu’il  ne  se  retrouve  pas  dans  sa  vieille 
peau  qu  il  prelérait  à  celle-ci  ».  Il  est  disposé  à  parler  de  lui-même 
à  la  troisième  personne  comme  s’il  parlait  d’un  autre  et  parle 
de  sa  femme  comme  d’une  cousine  éloignée  :  «  C’est,  dit-il,  que 
je  ne  retrouve  pas  plus  les  miens  que  je  ne  me  retrouve  moi- 
même.  Je  ne  suis  pas  Moi  malade,  je  ne  suis  pas  Moi  triste,  je 
ne  suis  pas  Moi  vieilli,  je  ne  suis  pas  Moi  enfant,  je  ne  suis  pas 
Moi  du  tout.  Ce  qui  me  manque,  c’est  moi-même,  c’est  terrible 
de  s’échapper  à  soi-même,  de  vivre  et  de  n’être  pas  soi.  » 

Il  faudrait,  si  ce  n’était  trop  long,  citer  à  titre  de  documents 
des  pages  entières  écrites  par  Lætitia  :  «  Quand  je  réfléchis  à 
ma  situation  je  n’y  comprends  absolument  rien  :  de  deux  choses 
Lune  ou  je  suis  vivante  ou  je  ne  le  suis  pas.  Je  ne  dois  pourtant 
pas  être  morte  puisque  j’ai  un  cœur  qui  bat,  mais  je  ne  suis  pas 
vivante,  puisque  ma  personne  a  disparu...  Je  cherche  à  savoir 
qui  est  là  à  ma  place,  je  ne  me  sens  être  personne  et  cependant 
je  parie,  est-ce  que  je  suis  idiote  ?  Je  suis  un  corps  sans  âme, 
une  peinture,  une  loque...  Je  suis  comme  un  chien  qui  ne  sait 
pas  d’où  il  vient  ni  où  il  va...  Je  n’ai  été  nulle  part,  je  n’ai  vécu 
nulle  part,  je  sors  peut-être  d’une  autre  planète  et  je  suis  neuve 
dans  cette  vie...  Quand  je  vous  raconte  des  choses,  il  ne  me 
semble  pas  qu’elles  me  soient  arrivées  à  moi  et  cependant  je 
sais  un  tas  de  choses  à  propos  de  ce  personnage  que  vous  appelez 


LES  SENTIMENTS  DU  VIDE 


57 


moi  et  des  choses  que  les  autres  ne  savent  pas...  Gomment  est-ce 
que  je  les  sais  ?  Cet  être  a-t-il  vraiment  existé  ?  Alors  qu’est-il 
devenu  puisque  je  ne  peux  plus  le  retrouver,  comment  a-t-il 
fini  ?  S’est-il  évaporé  comme  un  peu  de  fumée  ?  Ce  qu’il  y  a  de 
plus  fort,  c’est  que  j’agis  comme  si  cet  être  avait  existé  et  comme 
s’il  avait  été  moi.  Et  pourtant  je  ne  lui  reconnais  aucune  parenté 
avec  moi.  C’est  plus  compliqué  que  le  mystère  de  la  Sainte  Tri¬ 
nité...  (1)  »  Ce  que  je  trouve  de  plus  remarquable  dans  tous  ces 
morceaux  que  j’ai  recueillis  sur  plus  d’une  centaine  de  malades 
pendant  plus  de  trente  ans,  c’est  que  ces  expressions  en  appa¬ 
rence  si  étranges  sont  au  fond  toujours  les  mêmes  et  qu’elles  se 
rencontrent  exactement  avec  celles  qui  sont  publiées  par  tous 
les  auteurs  étrangers  que  j’ai  cités. 

Quant  à  la  nature  du  changement  qui  s’est  produit  et  à  leur 
état  actuel  les  malades  l’expriment  de  diverses  manières  :  ils  se 
disent  endormis,  somnambules,  dédoublés  ou  complètement 
fous.  «  Dans  une  minute,  je  vais  ne  plus  rien  sentir  du  tout  et  être 
complètement  folle  »  (Flore).  «  Immédiatement  après  la  nouvelle 
de  la  mort  de  mon  père  je  suis  devenue  une  espèce  de  folle  » 
(Claudine).  Une  des  idées  les  plus  fréquentes  et  dont  les  consé¬ 
quences  sont  curieuses  est  celle  de  la  mort  :  La  malade  de  M.  Max 
Lôwy  disait  qu’à  la  place  de  sa  personne  disparue  il  n’y  avait 
plus  qu’un  cadavre  ;  M.  Séglas  a  publié  des  observations  sem¬ 
blables,  je  renvoie  à  celles  que  j’ai  publiées  moi-même  et  en  par¬ 
ticulier  à  l’observation  d’une  femme  de  50  ans,  Bul.  qui  se  sent 
morte  ainsi  que  toutes  les  personnes  qui  l’entourent  et  qui  est 
enfermée  avec  elles  au  fond  d’un  tombeau  noir  (2).  «  Un  tas  de 
choses  mouraient  en  moi  les  unes  après  les  autres  et  maintenant 
je  suis  comme  si  j’étais  morte  complètement  »  (Marceline).  «  Je 
suis  morte  sans  être  morte,  je  suis  morte,  mais  Dieu  me  laisse 
sur  terre...  Je  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  morte  tout  à  fait,  les 
morts  ne  parlent  pas,  mais  je  suis  une  morte  vivante.  » 

Une  autre  forme  du  même  sentiment  est  importante  et  il 
faudra  s’en  souvenir  pour  interpréter  les  délires  religieux.  Les 
malades  sentent  une  existence  différente  de  celle  qu’ils  avaient 
autrefois  :  au  lieu  d’être  des  êtres  matériels  ils  sont  devenus 

(1)  Conférence  sur  «  Les  souvenirs  irréels  »,  Archives  de  psychologie , 
Genève,  1924. 

(2)  Obs.  et  psych.y  I,  p.  316,  377  ;  II,  p.  37,  67,  351. 
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des  êtres  spirituels.  Xz,  f.  50,  a  une  obsession  singulière  qui 
semble  juste  i’opposé  de  l’idée  qu’ont  les  persécutés  à  propos  du 
vol  de  la  pensée.  Ceux-ci  sont  vus  et  sont  devinés  par  tout  le 
monde  :  «  Je  suis  remarqué  par  tous  et  transparent  pour  tous  ». 
Xz.  au  contraire  est  désespérée  parce  qu’elle  est  devenue  invisible 
pour  tous  :  «  Comment  pourra-t-elle  être  aimée  et  secourue, 
si  elle  est  invisible  et  incompréhensible  pour  tous  ?  »  Pour  la 
plupart  le  corps  a  perdu  son  importance  :  «  Mon  corps  n’a  plus 
de  relief,  il  s’est  rapetissé,  il  est  devenu  insignifiant...  Je  dois 
être  faite  simplement  avec  de  l’air,  je  suis  spirituelle  ».  «  Est-ce 
que  je  deviens  un  pur  esprit,  demande  Max  ».  Nous  allons  voir 
à  propos  de  la  perception  extérieure  une  généralisation  de  ce 
sentiment. 


3».  —  L«§  formes  objectives  do  sentiment  du  vide 


Le  sentiment  du  vide  peut  accompagner  les  actes  sociaux  et 
les  actes  perceptifs,  il  est  alors  presque  toujours  objectivé  comme 
les  phénomènes  de  ce  niveau  et  il  donne  un  aspect  particulier 
aux  êtres  extérieurs. 

En  décrivant  le  sentiment  d’automatisme  nous  avons  remarqué 
que  certains  malades  altribuent  à  d’autres  personnes  extérieures 
à  eux  la  détermination  de  leurs  actes  et  de  leurs  pensées.  S’ils  se 
considèrent  eux-mêmes  comme  des  automates  ils  admettent 
que  ces  autres  personnes  ont  de  l’activité  et  de  l’initiative.  Il 
n’en  est  pas  toujours  ainsi  et  il  faudrait  opposer  à  ceux-ci  d’autres 
malades  qui  généralisent  davantage  leur  sentiment  d’automa¬ 
tisme. 

Non  seulement  ces  malades  ont  perdu  les  sentiments  d’affec¬ 
tion  qu’ils  avaient  pour  les  autres,  mais  ils  sentent  aussi  que  les 
autres  n’ont  plus  aucun  sentiment  à  leur  égard  :  «  On  ne  m’aime 
plus,  dit  Laetitia,  mais  on  ne  me  hait  pas  non  plus,  personne  ne 
s’intéresse  plus  à  moi  d’aucune  manière,  je  ne  compte  plus  pour 
personne  ».  Il  y  a  quelque  chose  d’analogue  dans  le  sentiment  de 
Xz.  d’être  devenue  invisible  :  «  C’est  abominable  de  ne  plus 
exister  dans  l’esprit  de  personne,  d’être  invisible  et  solitaire  au 
milieu  du  monde  ». 
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Si  les  autres  manifestent  des  sentiments  à  leur  égard,  ces 
manifestations  sont  sans  valeur  car  elles  ne  correspondent  à  rien 
de  spontané  :  «  Les  bons  sentiments  des  autres  à  mon  égard  ne 
sont  pas  naturels,  ils  sont  forcés,  ils  sont  inspirés  par  quelque 
force...  «  et  Lise  n  ose  pas  dire  tout  haut  qu’elle  les  croit  inspirés 
par  le  diable  ».  Tous  les  gens  qui  m’entourent  sont  comme  moi, 
on  les  fait  penser  ils  n’ont  aucune  liberté.  » 

Cette  métamorphose  ou  cette  suppression  des  sentiments 
piétés  à  autrui  jointe  au  changement  des  sentiments  propres  au 
sujet  va  transformer  les  relations  sociales  et  amener  des  ex¬ 
pressions  qu  il  est  nécessaire  de  comprendre.  Irène  répète  que  les 
parents,  les  amis,  les  gens  qu’elle  connaissait  s’éloignent  d’elle  : 
«  Vous  vous  éloignez  de  moi,  pourquoi  êtes-vous  parti  si  loin  ?  Tous 
les  gens  autour  de  moi  s’en  vont  trop  loin,  je  ne  les  reconnais  plus 
cela  m  agace...  Maman  ne  t  en  vas  pas  si  loin,  je  ne  veux  pas  que 
tu  partes  ainsi...  »  Flore  emploie  une  singulière  expression,  elle 
dit  qu  elle  perd  les  gens  :  «  Il  m’est  encore  arrivé  un  malheur, 
j  ai  perdu  Ernestine,  comme  j’avais  perdu  le  bon  Dieu  et  maman, 
hier  j’ai  perdu  ma  meilleure  amie.  »  Aucune  raison  ne  justifie 
cette  prétendue  perte  :  Ernestine  se  porté  bien,  elle  a  gardé  les 
mêmes  sentiments  et  Flore  a  conservé  tous  les  souvenirs  relatifs 
a  son  amie.  Elle  n’en  continue  pas  moins  à  affirmer  qu’elle 
n  aime  plus  Ernestine  et  qu’Ernestine  ne  l’aime  plus.  Elle  «lâche» 
ainsi  toutes  ses  amies  et  se  désespère  ensuite  de  rester  seule. 
«  Je  vois  les  gens  sans  les  voir,  ils  sont  partis  loin,  ils  sont  perdus 
et  je  me  sens  seule  dans  un  grand  vide,  comme  dans  un  grand 
rond.  »  «  Tout  s’éloigne  de  moi,  disait  Sophie  dans  les  périodes 
qui  précèdent  le  délire,  la  personne  des  autres  et  même  ma  propre 
personne,  je  ne  sens  plus  que  les  gens  m’aiment,  ni  que  je  les 
aime.  Je  ne  me  rends  plus  compte  que  mon  père  soit  mon  père, 
ni  même  qu’il  soit  réel...  Ma  famille  n’existe  plus...  Quand  je 
vais  un  peu  mieux,  je  retrouve  les  gens  comme  si  je  les  avais 
perdus.  » 

Comme  on  le  voit  par  cette  dernière  observation  le  trouble 
des  sentiments  sociaux  altère  beaucoup  les  relations  de  parenté. 
J’ai  décrit  autrefois  l’attitude  bizarre  de  Zb.,  jeune  fille  de  23  ans 
vis-à-vis  de  sa  sœur  qui  l’accompagne.  Elle  cherche  la  marque 
du  linge,  elle  fait  ouvrir  la  bouche  pour  vérifier  les  dents  auréfiées 
et  cependant  elle  refuse  de  l’embrasser  en  disant  :  «  Oui,  c’est  la 
dame  qui  m’a  déjà  accompagnée  l’autre  jour,  c’est  une  assez 


60 


LE  PROBLÈME  DES  SENTIMENTS 


bonne  imitation  de  ma  sœur,  mais  ce  n’est  pas  ma  sœur.  »  Elle 
ne  veut  pas  davantage  reconnaître  son  père  ni  sa  mère  :  «  Ils 
ont  la  figure  de  mes  parents,  mais  ce  ne  sont  pas  mes  parents.» 
Elle  reste  indifférente  devant  le  cadavre  de  son  frère  :  «  C’est 
un  drôle  de  mannequin  à  qui  on  a  mis  un  veston  et  un  faux  col, 
ce  n’est  pas  mon  frère...  J’aurais  du  chagrin  si  c’était  mon  frère, 
mais  je  n’ai  plus  de  chagrin  depuis  qu’on  m’a  pris  ma  tête  et  ce 
n’est  pas  mon  frère.  «Bien  des  malades  dans  l’état  de  mélancolie 
repoussent  leur  famille  :  «  Ce  n’est  pas  la  peine  de  me  les  amener, 
ce  ne  sont  pas  mes  enfants...  Tout  à  coup  ma  fille  a  cessé  d’être  ma 
fille,  je  ne  sens  plus  qu’elle  soit  ma  fille...  »  Lætitia  ne  veut  plus 
appeler  ses  frères  par  leur  prénom,  elle  se  met  à  dire  «  vous  »  à 
ses  parents  :  le  père  proteste  et  lui  dit  :  «  Mais  enfin  je  suis  ton 
père  »,  elle  répond:  «  Je  n’en  sais  plus  rien...  Je  croyais  bien  parler 
à  ma  mère  et  tout  d’un  coup  je  m’arrête  en  me  demandant  à 
qui  je  parle...  Je  devrais  reconnaître  ma  mère  et  elle  me  paraît 
une  étrangère  dont  je  cherche  le  nom. ..Et  pourtant  je  le  sais  bien, 
mais  je  m’étonne  de  le  savoir.  » 

Ce  trouble  des  sentiments  sociaux  me  paraît  aussi  jouer  un 
rôle  dans  le  délire  des  Sosies  auquel  J’ai  déjà  fait  allusion  à 
propos  du  délire  de  Clarisse  (1).  Zb.  quand  elle  vient  de  nous 
dire  que  cette  dame  est  une  bonne  imitation  de  sa  sœur,  ce 
monsieur  une  bonne  imitation  de  son  père  ajoute  :  «  Vous  ne 
pourriez  pas  distinguer  les  deux,  même  si  on  les  mettait  l’un  à 
côté  de  l’autre,  mais  moi  je  saurais  bien  distinguer  ma  vraie 
sœur  et  mon  vrai  père  si  vous  les  ameniez.  »  C’est  là  la  véritable 
définition  des  Sosies  indiscernables  en  apparence,  mais  distincts 
au  fond.  Ces  malades  constatent  l’identité  des  traits,  mais 
n’éprouvent  pas  le  sentiment  correspondant  à  cette  perception 
et  font  du  personnage  qu’on  leur  présente  un  Sosie  de  leur  parent 
véritable. 

A  un  degré  plus  avancé  du  même  trouble,  les  autres  personnes 
ne  perdent  pas  seulement  leurs  sentiments  ou  leurs  relations 
de  parenté,  elles  perdent  même  les  caractères  de  l’être  vivant.  «  Ce 
ne  sont  pas  des  hommes,  ce  sont  des  marionnettes,  des  ma¬ 
chines,  des  canards  de  Vaucanson...  Le  monde  est  un  grand 
Guignol  et  les  hommes  sont  des  pantins...  «  Je~ ne  réponds  pas 
aux  questions  faites  par  une  machine,  elle  n’attend  pas  de 


(1)  De  V angoisse  à  V extase,  1er  volume,  p.  350,  379. 
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réponse  »  (Lætitia).  Plus  simplement  les  malades  déclarent  que 
tous  les  hommes  qui  les  environnent  sont  des  morts,  comme  ils  se 
disaient  morts  eux-mêmes.  J’ai  déjà  signalé  l’observation  de 
Wkx.  h.  29,  c’est  un  jeune  professeur  asthénique  et  timide,  il 
revient  désespéré  d’une  conférence  que  je  l’ai  poussé  à  faire  et 
qu’il  a  d’ailleurs  assez  bien  faite  :  «  Vous  avez  fait  un  beau  coup 
en  me  forçant  à  parler,  depuis  que  je  suis  sorti  de  la  conférence 
tous  les  hommes  que  j’ai  recontrés,  tous  les  animaux  étaient 
morts...  Ils  marchent  tout  de  même,  c’est  bizarre,  mais  ils  ont 
perdu  leur  âme  et  leur  vie,  ils  sont  morts...  »  Déjà  une  première 
fois  après  un  coït  il  a  cru  être  couché  auprès  du  cadavre  de  sa 
maîtresse  qui  cherchait  en  vain  à  le  rassurer.  Zc.  f.  30,  quand 
on  l’a  retirée  du  puits  où  elle  était  tombée  croyait  aussi  que 
toutes  les  personnes  environnantes  étaient  des  morts.  Nous 
venons  de  rappeler  l’observation  de  Bul.  f.  56,  qui  est  toujours 
morte,  entourée  de  morts  dans  un  tombeau  noir,  elle  trouve 
elle-même  étrange  de  me  parler  et  de  demander  des  conseils  à 
un  mort  et  elle  ne  peut  s’empêcher  d’en  rire. 

Le  même  trouble  atteint  la  perception  des  objets  extérieurs, 
matériels  qui  perdent  toutes  leurs  qualités  par  une  dévalorisation 
progressive,  je  ne  signale  ici  à  propos  du  sentiment  du  vide  que 
les  négations  les  plus  importantes.  Souvent  les  malades  emploient 
le  mot  «  artificiel  »  pour  désigner  des  plantes,  des  arbres  ou  même 
des  objets  matériels  qui  ont  perdu  à  leurs  yeux  leur  vie  ou  leur 
développement  naturel.  Max  se  dit  entouré  «  d’objets  de  théâtre, 
de  plantes  décoratives  en  zinc  ou  en  carton  (1)  ».  Adèle  et  Agathe, 
ces  deux  sœurs  jumelles  atteintes  toutes  deux  d’une  démence 
précoce  étrangement  semblable  et  que  j’ai  souvent  décrites  se 
plaignent  toutes  les  deux  que  tout  soit  artificiel  dans  la  maison 
de  santé  :  «  C’est  du  théâtre,  c’est  du  tape-à-l’œil,  les  fleurs  sont 
comme  dans  un  café  concert  des  décors  en  carton  peint  ».  Pour 
Zb.,  le  mot  «  artificiel  »  ne  désigne  pas  seulement  un  objet  fa¬ 
briqué  par  la  main  des  hommes,  mais  encore  un  objet  fabriqué 
en  gros  et  à  bon  marché  :  «  Les  tapisseries,  les  meubles  auraient 
de  la  valeur  s’ils  étaient  vrais,  mais  c’est  de  la  mauvaise  imi¬ 
tation  faite  à  la  machine  (2)  ». 

(1)  Cf.  A.  Wimmer,  Stupeur,  délire  de  négation,  Annales  médico-psy¬ 
chologiques,  1919,  p.  19,  43. 

(2)  Cf.  La  perte  des  sentiments  de  valeur,  Journal  de  psychologie ,  nov. 
1908. 
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Dans  d’autres  cas  les  objets  usuels  ont  perdu  leur  rôle,  leur 
utilité  :  «  Les  meubles  de  l’appartement,  c’est  comme  le  ciel  et  la 
nature  une  décoration  de  théâtre  qui  ne  sert  à  rien  »  (Anna).  «  Je 
ne  vois  plus  à  quoi  les  choses  peuvent  bien  servir...  Oui,  c’est  un 
banc  p ai  ce  qu  ii  a  quatre  pieds,  mais  autreiois  un  banc  servait  à 
s’asseoir  et  maintenant  celui-là  me  paraît  ne  servir  à  rien,  c’est 
pour  cela  que  je  vous  ai  dit  qu’il  était  drôle  ».  (Sophie)' «  Les 

choses  ne  sont  plus  dans  leur  cadre  et  n’indiquent  plus  leur  uti¬ 
lité  »  (Xz). 

Dans  d  autres  expressions  du  meme  sentiment  les  objets 
paraissent  avoir  perdu  les  qualités  qui  leur  donnait  de  l’impor¬ 
tance  et  qui  justifiaient  la  conduite  humaine  à  leur  égard  :  les 
objets,  comme  le  remarquait  autrefois  Krishaber,  ont  perdu 
leur  relief  qui  signifiait  leur  forme  et  leur  résistance  :  «  Les  objets 
sont  devenus  plats  »  (Max).  «  Un  homme  paraît  une  image  dé¬ 
coupée  dans  du  papier  ;  les  arbres  sont  des  dessins  comme  des 
ombres  chinoises  »  (Xu,  h.  40,  au  début  d’une  crise  de  mélan¬ 
colie).  Dans  une  fornfe  voisine  les  objets  sont  éloignés,  trans¬ 
portés  au  loin,  ils  se  rapetissent  et  s’éloignent  à  l’infini  :  «  La 
tour  Eiffel  est  devenue  toute  petite,  on  se  croirait  dans  le  monde 
de  Lilliput,  je  ne  savais  pas  qu’elle  fut  si  loin...  C’est  un  isole¬ 
ment  radical,  on  devient  un  atome  vivant  isolé  des  autres  êtres 
de  la  distance  infinie  qui  sépare  les  astres.  » 

Bien  entendu  la  forme  la  plus  complète  et  la  plus  connue  est 
celle  du  sentiment  de  l'irréalité  dont  j’ai  rapporté  beaucoup 
d’exemples  à  propos  de  la  maladie  du  doute  (1).  Nadia  que  je 
décrivais  autrefois  «  vivait  dans  le  rêve,  dans  les  espaces  et  non 
dans  le  monde  réel  ».  Laetitia  répète  comme  elle  :  «  Rien  de  ce  que 
je  vois  n  est  vrai,  n’est  réel...  Je  vois  les  choses  comme  imma¬ 
térielles,  comme  si  je  rêvais,  je  ne  sais  pas  si  c’est  une  chose 
vraie  ou  une  hallucination...  Est-ce  que  cette  lumière  existe  ou 
est  ce  qu’elle  n’existe  pas  ?...  Il  y  a  un  monde  réel  qui  doit 
exister  quelque  part  puisque  je  l’ai  vu  autrefois,  où  est-il  donc 
maintenant  r  Je  vois  tout,  sans  doute  en  apparence  rien  n’est 
changé,  mais  les  choses  n  existent  plus  pour  moi.  »  On  observe 
des  expressions  du  même  genre  sur  la  spiritualité  des  choses 
au  cours  de  diverses  intoxications,  mais  nous  en  reprendrons 
l’étude  à  propos  des  béatitudes. 


(1)  Obses.  et  psych.,  I,  p.  307. 
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Les  sujets  qui  présentent  dans  la  perception  l’un  des  senti¬ 
ments  précédents  d’automatisme,  d’artificialité,  d’irréel  pré¬ 
sentent  souvent  en  même  temps  un  autre  trouble  de  la  percep¬ 
tion  qu’il  est  bien  difficile  d’expliquer  complètement,  mais  qu’il 
faut  connaître.  Les  objets  apparaissent  avec  un  détail  excessif, 
une  précision  brutale  des  formes,  un  éclat  métallique  des  cou¬ 
leurs  dont  les  malades  s’étonnent  et  qu’ils  cherchent  souvent 
à  interpréter  dans  leur  délire.  J’ai  déjà  signalé  ce  phénomène 
à  propos  de  l’observation  de  Sophie  ou  de  celle  de  Madeleine. 
Ces  malades  voyaient  les  feuilles  des  arbres  avec  une  précision 
anormale  :  «  Je  pourrais  les  compter»;  ils  voient  tous  les  petits 
trous  des  murs  et  des  parquets.  Max  se  plaint  de  même  que  les 
fleurs  aient  l’air  d’être  découpées  à  l’emporte-pièces  dans  du 
zinc  et  colorées  brutalement.  Je  retrouve  une  bonne  observation 
du  même  fait  dans  l’article  intéressant  de  M.A.Wimmer:«  Le 
jardin,  dit  la  malade,  est  bien  celui  de  son  enfance,  mais  ensor¬ 
celé,  effrayant  par  sa  beauté  diabolique,  la  précision  des  formes, 
l’éclat  infernal  des  couleurs...  Tout  a  été  produit  artificiellement 
jusqu’aux  étoiles  et  aux  oiseaux.  Le  jardin  est  enchanté,  un 
beau  décor  de  théâtre,  la  lumière  du  soleil  est  intense  et  artifi¬ 
cielle,  le  sol  désespérément  caillouteux,  les  feuilles  rongées  par 
les  vers.  Sa  sœur  est  une  figùre  de  cire  extrêmement  réussie, 
de  grosses  larmes  fort  bien  imitées  coulent  de  ses  yeux  d’auto¬ 
mate.  (1)  » 

Ce  sont  ces  divers  caractères,  plus  ou  moins  incomplets  ou 
plus  ou  moins  confusément  appréciés  qui  donnent  à  la  percep¬ 
tion  des  objets  et  des  personnes  ce  caractère  de  drôle,  d’étrange 
dont  les  malades  se  plaignent  tous  dès  le  début  de  leurs 
troubles  (2).  «  Je  comprends  tout  de  suite  que  je  suis  retombée 
malade,  dit  Xz.  parce  que  tout  est  changé  dans  ma  chambre, 
parce  que  j’ai  à  propos  de  chaque  objet  un  sentiment  bizarre 
d’étrangeté  qui  me  donne  de  l’inquiétude  et  du  malaise.  »  «  Tout 
est  changé,  disait  une  autre  malade  :  Zs.  f .  50,  en  état  de  mélan¬ 
colie,  les  oiseaux  ont  des  voix  extraordinaires,  les  coqs  ne  sont 
pas  des  coqs,  les  bêtes  ne  sont  pas  des  bêtes,  tous  les  objets 
ont  l’air  d’une  tête  de  cyclope  avec  un  seul  œil,  c’est  bien 
bizarre.  » 

(1)  A.  Wimmer,  Stupeur,  délire  de  négation,  Annales  médico- psycho¬ 
logiques,  1919,  p.  19. 

(2)  Cf.  Obses.  et  psych.,  I,  p.  284. 
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4.  —  I^e  sentiment  du  vide  dans  le  souvenir  des  événements 

Le  monde  dans  lequel  nous  vivons  ne  se  compose  pas  seule¬ 
ment  d’objets  situés  dans  l’espace,  mais  encore  d’événements 
placés  dans  diverses  périodes  du  temps  :  l’appréciation  de  ces 
événements  et  de  leur  réalité  joue  un  grand  rôle  dans  l’équilibre 
de  la  pensée.  C’est  pourquoi  j’ai  été  amené  à  accorder  une 
certaine  importance  aux  troubles  que  détermine  le  sentiment 
du  vide  quand  il  s’applique  aux  opérations  de  la  mémoire.  J’ai 
eu  l’occasion  de  faire  à  ce  sujet  une  conférence  à  Genève  sur 
«  Les  souvenirs  irréels  »  (1)  que  je  crois  utile  de  résumer  ici. 
Cette  conférence  peut  être  complétée  par  une  autre  étude 
sur  «  les  souvenirs  trop  réels  »  (2)  que  je  résumerai  à  propos  des 
états  d’élation. 

Bien  des  malades  se  plaignent  de  ne  pas  conserver  un  sou¬ 
venir  vivant  des  morts  qu’ils  ont  aimés.  Flore  vient  de  perdre 
une  tante  qu’elle  aimait  beaucoup  et  on  a  cru  devoir  prendre 
des  précautions  pour  lui  annoncer  cette  mort  qui  aurait  dû 
l’émotionner  :  «  Que  voulez-vous,  répond  elle,  je  ne  peux  pas 
m’affliger  sur  ma  tante,  son  nom  sonne  terriblement  creux... 
Je  sais  bien  que  je  ne  la  reverrai  plus  mais  cela  ne  me  fait  rien 
du  tout...  Elle  aurait  dû  attendre  pour  mourir  que  je  puisse 
la  regretter.  »  Noemi,  f.  35,  ne  souffre  pas  non  plus  de  la  mort 
de  son  père  et  s’en  étonne  :  «  C’est  un  foyer  qui  s’effondre  et  je 
devrais  le  sentir  ;  mais  tout  glisse  sur  moi,  tous  les  souvenirs 
sont  dans  ma  tête  et  je  puis  tout  évoquer  sur  mon  père.  Mais 
ce  sont  des  squelettes  de  souvenir  qui  n’excitent  plus  aucun 
intérêt.  »  On  peut  remarquer  la  même  indifférence  pour  les 
représentations  imaginaires  :  Flore  qui  aimait  beaucoup  les 
enfants  et  qui  rêvait  d’en  avoir,  nous  déclare  maintenant  qu’il 
lui  est  inutile  de  se  marier,  car  elle  «  voit  d’avance  que  son 
mari  lui  sera  indifférent  comme  ses  enfants...  je  ne  peuN:  pas 
plus  aimer  mes  enfants  que  je  ne  peux  aimer  Dieu.  »  Cette 
sécheresse  des  souvenirs  et  des  imaginations  est  un  caractère 
assez  général. 

(1)  JLes  souvenirs  irréels,  Archives  de  psychologie  de  Genève ,  janvier  1924. 

(2)  Les  souvenirs  trop  réels,  article  publié  dans  les  Problems  of  persona- 
lity ,  studies  in  honour  of  Morton  Prince ,  Londres,  1925,  p.  141. 
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Dans  quelques  cas  ce  trouble  du  sentiment  prend  une  impor¬ 
tance  plus  grande  et  détermine  une  forme  particulière  de  la 
maladie,  il  est  bon  d’insister  sur  quelques-unes  de  ces  obser¬ 
vations.  Une  femme  de  44  ans,  Now.  se  plaint  d’un  trouble 
assez  singulier  et  si  elle  avouait  ses  souffrances  dans  un  salon 
elle  risquerait  fort  d’être  accueillie  par  un  sourire  ironique. 
Cette  dame  a  toujours  été  une  névropathe  tourmentée  par  des 
troubles  viscéraux  de  toute  espèce,  elle  a  présenté  à  diverses 
reprises  des  dépressions,  des  doutes  et  des  scrupules.  Dès  sa 
jeunesse  elle  éprouvait  «  le  besoin  d’être  soutenue,  de  s’appuyer 
sur  un  dévouement  et  sur  un  amour  »  ;  mais  son  état  maladif 
et  ses  hésitations  ont  retardé  la  réalisation  de  son  désir  et  elle 
ne  s’est  mariée  que  fort  tard  à  38  ans.  Ce  mariage  fut  étonnam¬ 
ment  heureux  et  le  ménage  offrit  à  tous  le  spectacle  de  l’amour 
et  du  bonheur.  Quoique  le  mari  fut  d’une  santé  fort  débile  et 
que  Now.  fut  obligée  de  le  soigner  tout  le  temps  elle  se  déclarait 
absolument  heureuse  :  «  rien  ne  comptait  que  lui,  l’obligation 
de  veiller  sur  lui  m’a  transformée...  ce  mariage  a  été  pour  moi 
une  illumination.  »  D’ailleurs  nous  avons  sur  ce  point  une  obser¬ 
vation  médicale  importante  :  cette  femme  qui  avait  constamment 
depuis  sa  jeunesse  des  crises  graves  de  dépression  et  d’obsession 
resta  parfaitement  bien  portante  pendant  les  trois  années  de 
son  mariage.  Malheureusement  après  trois  ans  le  mari  fut 
atteint  d’une  tumeur  cérébrale,  dut  être  trépané  et  mourut 
rapidement. 

Depuis  le  début  de  la  maladie  de  son  mari,  la  pauvre  femme 
était  fort  troublée,  mais  on  ne  s’en  apercevait  pas  car  elle  pré¬ 
sentait  un  calme  imperturbable  et  même  étonnant  :  «  J’ai  senti 
tout  de  suite  que  ma  tête  était  changée,  rien  ne  comptait  plus 
pour  moi...  cette  mort  m’a  laissée  indifférente,  il  me  semble 
que  je  n’ai  pas  compris.  »  Peu  de  jours  après  la  mort  le  trouble 
devint  beaucoup  plus  manifeste  :  L’essentiel  de  la  maladie,  je 
laisse  de  côté  une  foule  d’autres  symptômes,  était  une  obsession 
de  forme  scrupuleuse  qui  devenait  par  moment  un  véritable 
délire.  Now.  s’accusait  constamment  d’une  sorte  de  crime,  le 
crime  de  la  froideur  égoïste  pendant  les  trois  années  du  mariage  : 
elle  n’avait  jamais  aimé  son  mari,  elle  n’avait  éprouvé  pour  lui 
aucun  sentiment  ni  physique,  ni  moral,  elle  n’avait  jamais  eu 
aucun  sentiment  de  satisfaction  ou  de  bonheur,  elle  était  un 
monstre  de  froideur.  »  C’est  à  cause  de  cette  conduite  indigne 
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qu’elle  refuse  maintenant  de  «  prendre  contact  avec  la  vie  »  de 
réorganiser  son  existence  de  veuve;  elle  a  peur  de  s’intéresser 
au  monde  extérieur,  aux  conversations  et  de  devenir  encore 
plus  froide  en  oubliant  complètement  son  pauvre  mari.  » 

Si  on  lui  demande  la  raison  de  cette  singulière  affirmation 
contraire  à  toute  évidence  et  aux  souvenirs  de  tous  elle  prétend 
en  donner  deux  raisons  décisives.  1°  Il  suffit  de  constater  son 
indifférence  au  moment  de  la  mort  son  absence  totale  de  regrets 
et  de  chagrin  :  «  Sans  doute  je  ne  suis  pas  à  mon  aise  et  je  me 
sens  plutôt  triste,  mais  c’est  une  tristesse  générale  plutôt  suppor¬ 
table  en  rapport  avec  la  vie  qu’il  me  faut  mener  pendant  mon 
veuvage,  ce  n’est  pas  un  chagrin  déterminé  en  rapport  avec  la 
mort  d’un  mari  ;  il  me  semble  que  l’on  doit  avoir  un  chagrin 
spécial  pour  la  mort  d’un  chien,  pour  la  mort  d’un  entant,  pour 
la  mort  d’une  amie,  pour  la  mort  d’un  mari.  On  doit  même 
avoir  un  chagrin  particulier  suivant  qu’il  s’agit  de  telle  ou  telle 
personne.  Eh  bien!  je  n’ai  aucun  chagrin  propre  à  mon  mari, 
à  l’homme  excellent  que  j’ai  dû  connaître,  c’est  sa  personnalité 
qui  m’échappe.  N’avoir  aucun  chagrin  de  ce  genre,  cela  me 
révolte  et  cela  me  paraît  une  injustice  ;  c’est  humiliant  d’être 
sans  cœur  et  de  vivre  ainsi...  Oh!  ces  visites  de  condoléances, 
ces  amies  qui  viennent  en  pleurant  et  qui  gémissent  :«  Je  com¬ 
prends  votre  douleur,  je  sympathise  avec  votre  grand  chagrin.  » 
C’est  trop  fort,  avec  quoi  sympathisent-elles  puisque  je  n’ai 
aucun  chagrin  ?  C’est  maheureux  de  n’être  pas  malheureuse 
et  je  serais  heureuse  si  je  pouvais  être  malheureuse.  » 

La  seconde  raison  qui  nous  intéresse  particulièrement  c’est 
qu’elle  cherche  constamment  à  évoquer  ses  souvenirs  et  que 
malgré  ses  recherches  elle  ne  peut  retrouver  le  souvenir  d’un 
intérêt  quelconque,  d’une  émotion  quelconque  associée  avec  le 
souvenir  du  mari  :  «  Cela  n’a  donc  pas  marqué  du  tout  dans 
ma  vie.  Comment  trois  ans  de  vie  commune  ne  laissent-ils  ni 
le  souvenir  d’une  joie,  ni  le  souvenir  d’une  tristesse,  ni  le  souvenir 
d’une  mauvaise  humeur  qui  ait  rapport  à  lui  ;  non,  rien  que  delà 
sécheresse  et  de  la  froideur...  J’ai  dit  pourtant  que  j’étais  hère 
d’être  mariée  avec  lui,  eh  bien,  je  me  représente  une  sortie,  une 
visite  faite  avec  lui  à  son  bras,  je  ne  retrouve  pas  l’ombre  d’un 
sentiment  de  fierté  ou  de  satisfaction...  J’évoque  son  image 
avec  son  bras  paralysé,  j’aurais  dû  avoir  une  peur,  une  tristesse 
si  je  n’étais  pas  un  monstre,  non  rien  l’image  n’est  accompagnée 
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d’aucun  émoi...  J’essaye  de  penser  qu’il  va  rentrer,  cela  m’est 
égal...  qu  il  ne  rentrera  jamais,  cela  m’est  égal.  Je  voudrais 
sentir  que  j’ai  été  quelque  chose  pour  quelqu’un,  je  cherche 
une  saveur  d’ensemble  je  ne  trouve  rien...  On  dirait  que  ce 
n  était  pas  lui,  que  ce  n’était  pas  moi...  Gela  me  manque  qu’il 
ne  me  manque  pas.  » 

La  manie  des  vérifications  l’entraîne  à  faire  une  foule  d’expé¬ 
riences,  elle  cherche  à  refaire  les  mêmes  promenades  qu’ils  ont 
faites  ensemble  et  aucun  souvenir  de  sentiment  ne  revient  ; 
elle  passe  en  revue  minutieusement  tous  les  incidents  de  sa  vie, 
aucun  sentiment  n’est  éveillé,  quand  il  s’agit  du  mari.  Malheu¬ 
reusement  elle  retrouve  d’autres  souvenirs  :  dans  son  enfance 
elle  a  pris  part  à  des  jeux,  elle  a  fait* un  voyage  dans  le  midi 
et  on  lui  a  fait  écouter  les  grillons  et  ces  souvenirs  ramènent 
des  émotions  délicieuses.  Il  y  a  quelques  années,  elle  a  eu  une 
querelle  avec  un  de  ses  frères  :  «  Il  a  été  odieux  et  cela  m’exaspère 
encore  aujourd’hui  comme  si  c’était  d’hier.  »  Elle  avait  du  goût 
pour  l’équitation  et  elle  aimait  à  monter  un  cheval  particulier  ; 
elle  a  gardé  de  ce  cheval  des  souvenirs  très  impressionnants  : 
«Elle  le  sent  encore  vivre  sous  elle,  il  l’effrayait,  il  la  réjouissait, 
il  la  remplissait  d’orgueil.  N’est-ce  pas  honteux  d’avoir  conservé 
des  grillons  et  du  cheval  plus  de  souvenirs  affectifs  que  de  son 
mari  »  et  elle  en  revient  toujours  à  une  obsession  qui  est  souvent 
presque  un  délire,  c’est  que  cette  absence  de  regrets  et  de  sou¬ 
venir  affectif  ne  peut  s’expliquer  que  par  une  épouvantable 
froideur.  J’emprunte  également  quelques  traits  à  une  autre  obser¬ 
vation,  à  celle  de  Claudine.  Cette  malade  aime  à  répéter  qu’elle 
a  complètement  perdu  la  mémoire  :  cela  est  loin  d’être  vrai. 
Si  on  l’interroge  elle  répond  exactement  à  chaque  question  et 
peut  raconter  une  foule  de  détails  minutieux  sur  toute  sa  vie 
passée,  sur  ses  voyages,  ses  travaux,  sur  son  père,  sur  son  mtiri, 
ses  enfants,  sa  maison  de  campagne.  Mais  après  avoir  tout 
raconté  elle  ajoute  toujours  :  «  Ce  ne  sont  pas  des  souvenirs 
réels,  ce  que  je  viens  de  vous  dire  est  insignifiant,  ne  me  cause 
pas  la  plus  petite  émotion  ;  cela  m’est  complètement  indifférent 
à  tous  les  points  de  vue.  Je  vous  parle  de  la  mort  de  mon  père 
que  j’aimais  tellement  avec  une  telle  indifférence  que  ce  ne 
peut  être  le  souvenir  de  la  mort  de  mon  père.  Je  me  suis  épuisée 
pour  mes  enfants  et  j’en  étais  folle  et  je  vous  parle  d’eux  ab¬ 
solument  comme  d’étrangers,  la  maison  de  campagne  dont  je 
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vous  parle  ne  semble  pas  être  à  moi,  tout  m’est  égal.  Je  parle 
de  la  même  manière  de  ma  petite  fdle  qui  est  vivante  et  de 
mon  père  qui  est  mort  il  y  a  deux  ans,  tout  est  mort,  tout  est 
indifférent.  »  Différente  en  cela  de  la  malade  précédente  elle 
ne  se  préoccupe  guère  de  ce  changement  des  souvenirs  et  se 
borne  à  le  constater  quand  on  l’interroge,  d’elle-même  elle  ne 
cherche  pas  à  évoquer  de  souvenirs  ni  à  vérifier  leur  indiffé¬ 
rence  ;  elle  reste  inerte  et  gémissante,  uniquement  préoccupée 
de  ses  souffrances  physiques. 

Insistons  un  peu  sur  une  belle  observation,  celle  du  capi¬ 
taine  Zd.  blessé  pendant  la  guerre  dans  la  région  occipitale. 
Cet  homme  arrive  conduit  pas  un  soldat  dont  il  n’ose  pas 
quitter  le  bras  quoiqu’il  marche  bien,  qu’il  ait  toutes  les  per¬ 
ceptions  normales  et  qu’il  semble  effectuer  tous  les  actes  correc¬ 
tement.  Quand  on  lui  parle,  on  constate  qu’il  est  intelligent, 
qu’il  est  au  courant  de  tout  et  qu’il  raconte  d’une  manière 
intéressante  ce  qu’il  a  pu  voir  de  la  guerre,  qu’il  peut  lire  et 
écrire  facilement.  Quand  on  le  lui  fait  remarquer,  il  est  mécontent 
et  il  répète  que  tout  ce  qu’il  fait  ou  semble  faire  ne  signifie 
rien  que  «  l’on  peut  parler  bien  et  n’en  être  pas  moins  un  idiot 
réduit  à  zéro,  qu’il  ne  peut  rien  faire  qu’il  ne  peut  continuer 
la  moindre  action  plus  de  quelques  instants  sans  tomber  dans 
la  brume  et  dans  le  noir  qui  sont  quelque  chose  d’horrible  ». 

Qu’est-ce  donc  que  ce  noir  qu’il  redoute  perpétuellement  : 
il  donne  ce  nom  à  un  état  qui  revient  encore  à  la  suite  du  moindre 
épuisement,  mais  qui  était  permanent  au  début  pendant  les 
premiers  mois  après  la  blessure.  Zd.  raconte  d’une  manière 
amusante  comment  six  semaines  après  la  blessure  il  est  sorti 
pour  un  moment  seulement  de  l’état  de  noir.  Dans  la  salle  de 
l’hôpital  il  a  entendu  un  blessé  qui  faisait  des  réclamations 
dans  un  patois  bizarre  avec  un  accent  marseillais  des  plus 
comiques  :  «  Je  n’ai  pas  pu  m’empêcher  de  dire  tout  haut  : 
il  est  rigolo  celui-là  et  cela  m’a  fait  rire.  Ce  fut  comme  une  étin¬ 
celle  dans  la  nuit  noire,  comme  des  yeux  de  chat  brillant  au 
fond  d'une  cave.  »  On  croit  en  l’entendant  qu’il  est  sorti  d’une 
sorte  d’évanouissement  et  qu’il  était  resté  sans  connaissance 
depuis  la  blessure  jusqu’au  moment  où  il  s’est  réveillé  en  enten¬ 
dant  le  marseillais. 

Mais  j’ai  reçu  des  renseignements  de  l’hôpital,  j’ai  vu  deux 
personnes,  un  oncle  et  un  ami  qui  ont  été  voir  le  blessé  dès  les 
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premiers  jours  :  ils  l’ont  trouvé  levé,  assis  dans  un  fauteuil.  Il 
les  a  reconnus,  il  leur  a  tendu  la  main,  il  a  causé  avec  eux  très 
correctement,  mais  peu  de  temps,  en  disant  qu’il  était  rapide¬ 
ment  fatigué.  Encore  maintenant  j’ai  vu  le  malade  à  un  moment 
où  il  prétendait  être  dans  le  noir  :  il  m’a  reconnu  et  il  m’a  répondu 
très  correctement  à  beaucoup  de  questions...  Si  le  noir  n’est  pas 
un  état  d’inconscience,  serait-il  un  état  d’amnésie  continue 
dont  le  malade  ne  conserve  aucun  souvenir  ?  En  aucune  façon  : 
Zd.  m’a  raconté  lui-même  ces  premières  visites  de  son  oncle  à 
l’hôpital  ;  il  se  souvient  même  des  premiers  moments  qui  ont 
suivi  sa  blessure.  «  Je  suis  tombé  par  terre,  ou  plutôt  je  me  suis 
étendu  assez  lentement,  je  me  sentais  comme  ivre.  Le  colonel 
s’est  approché  de  moi,  il  m’a  dit  :  vous  êtes  blessé  ?  J’ai  répondu 
ce  n’est  pas  grand  chose  et  le  colonel  m’a  embrassé.  On  m’a 
mis  sur  un  brancard  et  j’ai  remarqué  que  les  soldats  porteurs 
marchaient  avec  une  belle  régularité  comme  à  l’exercice.  » 
Maintenant  encore  il  est  facile  de  vérifier  qu’il  conserve  le  sou¬ 
venir  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  «  le  noir  ». 

Quel  est  donc  ce  trouble  de  l’esprit  que  l’on  ne  peut  constater 
de  l’extérieur,  mais  qu’il  redoute  tellement  et  dont  il  est  tiré 
par  des  lueurs  subites  de  conscience  qui  brillent  comme  des 
yeux  de  chat  au  fond  d’une  cave  ? 

«  C’est  un  état,  répond-il,  où  on  ne  sent  pas,  où  on  ne  pense 
pas,  où  on  ne  se  représente  pas  ce  que  l’on  fait  ou  ce  que  l’on 
dit.  On  fait  n’importe  quoi  avec  une  complète  indifférence 
comme  si  on  n’agissait  pas  soi-même...  Autrefois  je  sentais,  je 
me  représentais  ce  que  je  disais,  maintenant  plus  rien,  je  vois 
les  choses,  je  dis  les  choses  et  je  ne  sens  rien,  je  ne  me  repré¬ 
sente  rien,  c’est  un  éternel  rideau  que  j’ai  devant  les  yeux  de 
l’esprit.  Je  suis  dans  le  vide,  je  suis  un  corps  sans  âme,  quand 
je  suis  quelque  part,  c’est  comme  si  je  n’y  étais  pas,  quand  je 
parle  de  quelque  chose,  c’est  comme  si  je  n’y  avais  jamais 
assisté...  Je  vois  sans  voir,  je  suis  un  aveugle  qui  voit...  Vous 
dites  que  j’ai  des  souvenirs  mais  pour  moi  je  n’en  ai  aucun 
ou  bien  ce  sont  des  souvenirs  qui  remontent  au  déluge.  » 

Enfin  je  termine  par  quelques  détails  de  l’observation  de 
Lætitia.  Quand  après  l’avoir  un  peu  tirée  de  son  sommeil  je  la 
pousse  à  me  parler  de  sa  vie  précédente,  elle  me  raconte  une 
foule  d’histoires  avec  des  détails  minutieux.  Mais  elle  s’inter¬ 
rompt  fréquemment  en  disant  :  «  Qu’est-ce  que  je  vous  raconte 
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là,  cela  me  vient  en  tête,  je  parle,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  puisque 
je  ne  sens  rien  et  je  ne  me  représente  rien...  ce  que  je  dis  est 
bien  vide  et  sans  intérêt  pour  personne...  ce  sont  des  phrases 
vides  auxquelles  rien  ne  correspond..*  Je  ne  peux  pas  vous 
répondre  si  ce  sont  des  choses  qui  me  sont  arrivées  a  moi-même 
ou  une  histoire  que  j  aie  lue  dans  un  roman...  ou  une  histoire 
que  j  ai  inventée...  je  n  en  sais  rien  et  cela  m’est  égal.  »  Si  j’insiste 
tiop  pour  qu  elle  fasse  une  distinction  et  me  dise  si  elle  se  sou¬ 


vient  réellement  de  ces  choses  ou  si  elle  sent  qu’elle  les  invente, 
elle  hésite,  s  embrouille  et  finit  par  dire  :  «  Demandez  à  maman 


si  j’ai 


fait  cela  ou  si  je  l’ai  rêvé...  Pour  moi  je  n’en  sais  absolu¬ 


ment  rien  et  cela  m  est  égal.  Rien  de  tout  cela  ne  me  paraît 
exister,  avoir  jamais  existé...  Gomment  voulez-vous  que  je 
place  cela  dans  ma  vie  ?  Je  ne  retrouve  rien  de  réel  dans  le  passé, 
pas  plus  que  dans  le  présent...  Je  n’ai  aucune  conscience  d’avoir 


jamais  vécu,  je  n’ai  pas  de  passé  et  si  je  rentre  jamais  dans  la 
vie  je  vais  être  un  grand  bébé  qui  vient  de  naître  à  23  ans.  » 

Ces  quatre*  observations  sont  évidemment  différentes  par 
quelques  points.  On  peut  remarquer  que  le  trouble  de  Now. 
est  plus  limité,  plus  spécialisé,  il  se  rapporte  uniquement  aux 
souvenirs  du  mari  :  nous  avons  remarqué  que  les  grillons,  et  le 
cheval  avaient  laissé  des  souvenirs  affectifs  :  chez  les  autres 
malades  le  trouble  est  plus  général  et  tous  les  souvenirs  ont 
perdu  leur  intérêt.  Il  est  également  facile  de  voir  que  le  trouble 
de  Now.  quoiqu’il  soit  mal  supporté  et  détermine  des  réactions 
plus  vives  est  en  réalité  le  moins  profond  :  cette  malade  n’a 
pas  perdu  le  sentiment  de  la  réalité  de  ses  souvenirs,  car  si  je 
m  avise  de  mettre  en  doute  un  de  ses  récits  et  de  prêter  au  mari 
une  autre  conduite,  elle  proteste  et  sait  très  bien  que  les  choses 
se  sont  passées  comme  elle  ha  dit.  Elle  peut  se  représenter  les 
scènes  du  passé  et  elle  y  prend  évidemment  un  certain  intérêt 
puisqu’elle  les  recherche  avec  passion.  En  somme  elle  n’a  perdu 
que  les  sentiments  de  joie  et  de  tristesse  à  propos  des  souvenirs. 
Now.  se  rapproche  de  ces  malades  qui  à  propos  de  leur  sentiment 
du  vide  font  des  efforts  énormes  pour  retrouver  les  senti¬ 
ments  perdus  et  ajoutent  des  manies  et  des  impulsions  à 
leur  sentiment  d’incomplétude. 

Le.  trouble  de  Claudine  est  plus  général  et  d’un  degré  plus 
profond  :  elle  n’a  pas  seulement  perdu  la  joie  et  la  tristesse, 
mais  encore  tout  désir  et  tout  intérêt  :  aussi  ne  recherche-t-elle 
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pas  ses  souvenirs  «  qui  ne  méritent  pas  qu’on  s’en  occupe  ». 
Cependant  ses  souvenirs  ne  sont  pas  décolorés  et  privés  de  toute 
représentation  et  ils  ont  conservé  leur  caractère  de  souvenirs 
vrais.  Comme  la  malade  précédente  Claudine  s’oppose  à  mes 
dénégations  et  maintient  l’exactitude  du  récit  qu’elle  vient  de 
faire.  Ces  souvenirs  ne  sont  plus  classés  parmi  les  événements 
heureux  ou  malheureux,  ils  n’ont  pas  de  localisation  affective. 
En  outre  ils  sont  tous  reculés  très  loin  dans  le  passé  à  peu  près 
à  la  même  date,  ils  ne  sont  plus  localisés  dans  le  temps. 

Les  souvenirs  du  capitaine  Zd.  sont  indifférents  et  loimains, 
mais  en  outre,  ils  sont  ternes  et  isolés  5  ils  ne  sont  plus  accom¬ 
pagnés  d’aucune  représentation,  d’aucune  .image.  Non  seule¬ 
ment  les  souvenirs  ne  sont  plus  classés  au  point  de  vue  de  leur 
ton  affectif,  non  seulement  ils  sont  mal  localisés  dans  le  temps, 
mais  encore  ils  sont  mal  localisés  dans  l’espace  parce  qu  ils 
n’ont  pas  ce  cadre,  ces  environnements  qui  permettent  de  les 
situer  les  uns  par  rapport  aux  autres  et  par  rapport  à  notre 
propre  situation  (1).  Cette  absence  d  images  environnantes  se 
retrouve  dans  les  perceptions  ternes,  sans  relief,  lointaines,  mal 
localisées  :  j’ai  insisté  autrefois  sur  le  sentiment  de  désorien¬ 
tation  qui  occupe  une  place  parmi  les  sentiments  d  incomplé¬ 
tude. 

Laetitia  présente  tous  ces  troubles  au  plus  haut  degré,  elle 
ne  se  représente  rien  ce  de  qu’elle  dit  et  ne  localise  pas  plus 
dans  l’espace  que  dans  le  temps,  mais  elle  y  ajoute  une  indiffé¬ 
rence  singulière  aux  dénégations  et  aux  transformations  que  1  on 
essaye  d  apporter  à  ses  récits  :  «  C’est  comme  cela,  si  vous 
voulez,  j’ai  peut-être  inventé  ce  que  je  raconte,  ce  sont  des  idées 
qui  me  passent  par  la  tête  et  je  ne  tiens  pas  plus  à  1  une  qu  à 
l’autre.  »  Elle  ne  fait  plus  cette  distinction,  cette  clessification 
que  nous  faisons  continuellement  des  souvenirs,  des  imagina¬ 
tions,  des  pensées,  elle  n’a  plus  la  localisation  psychologique 

Malgré  ces  différences  il  est  facile  de  constater  les  caractères 
communs  :  ces  quatre  malades  se  comportent  vis-à-vis  des  sou¬ 
venirs  comme  les  malades  précédents  vis-à-vis  des  perceptions. 
«  Je  n’ai  plus  la  même  forme  de  mémoire  qu’autrefois,  je  récite 
les  choses  automatiquement,  comme  si  on  m’avait  remontée 
pour  cela,  comme  si  on  me  les  avait  serinées  il  y  a  des  siècles. 

(1)  Cf.  Obsessions  et  psychasténie ,  I,  p.  285,  291. 
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Oui,  vous  avez  raison,  je  raconte  sur  ma  vie  passée  une  foule 
de  choseg,  je  peux  même  raconter  des  choses  que  je  n’ai  encore 
dites  à  personne...  mais  ce  n’est  pas  moi  qui  ai  vécu  tout  cela, 
mes  souvenirs  sont  aussi  irréels  que  ma  façon  de  sentir,  de  voir. 
Il  y  manque  quelque  chose...  » 

Ce  qui  manque  c’est  le  caractère  affectif  des  souvenirs,  c’est 
cette  mémoire  affective  dont  parlait  Ribot.  Cette  perte  leur 
paraît  si  importante  qu’ils  sont  disposés  à  répéter  qu’ils  ont 
complètement  perdu  la  mémoire,  comme  la  jeune  Hot.  nous 
disait  qu’elle  était  aveugle  tout  en  lisant  les  plus  petites  lettres 
du  tableau. 

Ce  trouble  de  la  mémoire  transforme  le  souvenir  de  certaines 
périodes  de  la  vie  ;  Now.  soutient  qu’elle  a  été  totalement 
indifférente  à  son  mari  pendant  trois  ans  et,  si  on  la  croyait,  elle 
se  présenterait  comme  déjà  malade  pendant  ces  trois  années. 
Ces  expressions  peuvent  amener  des  difficultés  de  diagnostic 
qui  sont  bien  visibles  dans  l’observation  suivante.  Une  femme 
de  30  ans,  Cora,  vient  se  plaindre  d’un  trouble  psychologique 
passager,  mais  qui  revient  fréquemment  :  «  Je  me  réveille,  dit-elle, 
soudainement  au  milieu  des  rues  de  Paris,  tout  étonnée  de  me 
trouver  en  ce  point.  Ce  n’est  pas  que  j’aie  oublié  le  trajet  pré¬ 
cédent,  je  sais  que  je  suis  partie  de  chez  moi,  à  la  Bastille,  vers 
une  heure  et  au  début  je  n’ai  rien  senti  d’anormal,  car  la  crise 
commence  toujours  sans  que  je  m’en  aperçoive,  je  n’ai  conscience 
que  du  réveil.  Je  sais  bien  par  où  j’ai  passé,  tout  ce  que  j’ai 
fait,  mais  j’ai  été  pendant  cette  heure  un  vrai  automate,  marchant 
sans  volonté  comme  si  quelqu’un  me  faisait  marcher,  me  poussait 
d’un  côté  ou  de  l’autre.  A  deux  heures,  je  me  suis  réveillée, 
étonnée  de  cet  automatisme  et  j’ai  été  quelque  temps  à  reprendre 
conscience  de  moi-même  et  de  ma  volonté.  » 

Quand  on  écoute  ce  récit,  on  croit  qu’il  s’agit  d’une  sorte  de 
fugue,  de  marche  automatique  de  la  Bastille  à  la  Madeleine 
pendant  un  état  crépusculaire  qui  aurait  duré  une  heure,  et 
pendant  quelque  temps  j’ai  interprété  la  maladie  de  cette  manière. 
Mais  j’ai  vu  plusieurs  personnes  qui  ont  accompagné  la  malade 
pendant  cette  période  prétendue  anormale  avant  le  soi  disant 
réveil,  elles  n’ont  remarqué  aucun  trouble  et  même  ayant 
interrogé  la  malade,  elles  ont  vérifié  que  peu  de  temps  avant 
ce  réveil  elle  se  sentait  tout  à  fait  maîtresse  d’elle-même.  Au 
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contraire  si  nous  examinons  la  période  dite  du  réveil  nous  voyons 
que  cette  période  qui  dure  vingt  minutes  ou  une  demi-heure  est 
loin  d’être  normale.  Gora  reste  en  place  si  on  ne  l’entraîne  pas, 
hésite  indéfiniment  sur  ce  qu’elle  a  à  faire,  sur  l’endroit  où 
elle  veut  aller  et  surtout  exprime  des  sentiments  anormaux. 
Elle  dit  qu’elle  a  de  la  peine  à  se  réveiller,  qu’elle  est  engourdie, 
qu’elle  ne  comprend  pas  comment  elle  se  tient  debout,  comment 
elle  ma  che.  Elle  s’étonne  de  voir  les  gens  marcher  et  se  demande 
comment  des  machines  aussi  compliquées  peuvent  marcher 
toutes  seules.  En  un  mot  elle  exprime  des  sentiments  d’auto¬ 
matisme  à  propos  d’elle-même  et  surtout  à  propos  des  autres; 
un  peu  plus  elle  dirait  comme  Wkb  que  les  hommes  et  les 
animaux  sont  des  morts  qui  marchent.  Pendant  cette  période 
elle  se  représente  ses  actions  passées  comme  automatiques  et 
elle  répète  qu’elle  est  venue  de  la  Bastille  à  la  Madeleine  d’une 
façon  bizarre,  comme  poussée  par  une  main  étrangère,  sans 
avoir  conscience  de  son  activité.  Gela  ne  prouve  pas  que  pen¬ 
dant  cette  période  précédente  elle  ait  été  réellement  dans  un 
était  anormal.  La  crise  de  psycholepsie  est  à  deux  heures  et 
non  à  une  heure.  Considérer  la  marche  précédente  de  Gora 
comme  automatique  serait  une  erreur  aussi  grande  que  d’ad¬ 
mettre  l’indifférence  de  Now.  pour  son  mari  pendant  trois  ans. 

Il  reste  cependant  dans  cette  observation  un  détail  singulier, 
c’est  que  Gora  ne  recule  jamais  son  sentiment  d’automatisme 
au-delà  d’une  heure  en  arrière,  elle  croit  toujours,  même  pen¬ 
dant  la  crise,  avoir  été  normale  auparavant.  L’amnésie  senti¬ 
mentale  peut  être  rétrograde,  comme  elle  s’est  montrée  systé¬ 
matique  dans  le  cas  de  Now,  et  suivant  la  gravité  de  la  crise 
de  psycholepsie  elle  recule  plus  ou  moins  loin  en  arrière. 

Le  sentiment  du  vide,  quand  il  s’applique  aux  souvenirs  trans¬ 
forme  surtout  l’appréciation  du  temps.  Déjà  dans  mon  livre 
sur  les  obsessions  je  remarquais  que  les  malades  avaient  une 
notion  bien  vague  du  temps  présent.  Bei.  cette  jeune  fille  qui 
présentait  si  fortement  le  sentiment  de  dépersonnalisation,  se 
plaignait  qu’elle  avait  perdu  le  sens  du  temps,  elle  ne  comprenait 
pas  la  signification  des  mots  ;  hier,  aujourd’hui,  demain.  Beau¬ 
coup  de  malades  sont  du  même  genres,  Ver.  PL  et  par  moments 
aussi  Nadia  (1),  Lise  ne  se  rend  pas  compte  du  temps  pendant 


(1)  Obs.  et  psychast.,  1903,  I,  p.  292,  2e  édit.,  I,  p.  299. 
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lequel  elle  reste  à  méditer  et  demeure  immobile  pendant  des 
heures  en  croyant  qu’elle  s’est  arrêtée  quelques  minutes.  «  Le 
temps  m’échappe,  dit  aussi  le  capitaine  Zd.,  quand  on  m’in¬ 
terroge  sur  la  durée,  je  réponds  au  hasard,  des  minutes  ou  des 
heures,  comme  on  voudra.  »  Le  temps  futur  leur  est  également 
tout  à  fait  indifférent  :  «  Qu’il  arrive  n’importe  quoi,  n’importe 
quand,  dit  Laetitia,  cela  ne  me  regarde  pas.  Le  temps  n’existe 
plus  pour  moi  d’aucune  façon.  Pour  moi  il  n’y  a  plus  d’année, 
ni  d’heure,  ni  de  minute,  ma  montre  cassée  marque  toujours  la 
même  heure...  Est-il  vrai  que  le  temps  existe,  pure  illusion  bien 
contestable...  Le  temps  de  l’âme  est  vraiment  bien  irrégulier, 
on  peut  passer  des  années  et  des  années  sans  vivre  une  minute 
moralement  et  on  peut  vivre  une  minute  terrestre  qui  soit  pour 
vous  un  nombre  incalculable  d’années  morales.  » 

C’est  ce  trouble  du  sentiment  du  présent  qui  donne  naissance 
à  l’illusion  du  déjà-vu  si  bien  décrite  par  M.  E.  Bernard  Leroy  en 
1898.  L’essentiel  du  «  déjà-vu  »  est  beaucoup  plus  la  négation  du 
présent  que  l’affirmation  du  passé,  comme  j’ai  essayé  de  le 
montrer  (1).  Le  présent  n’est  pas  absorbant  pour  ces  malades  qui 
accordent  une  importance  disproportionnée  à  l’avenir  et  surtout 
au  passé.  Aujourd’hui  se  distingue  d’hier  par  une  coefficient  plus 
élevé  de  réalité  et  d’action  et  c’est  parce  qu’ils  sont  plus  éloignés 
du  réel  qu’ils  n’ont  plus  le  sens  du  présent.  Le  sujet  est  très 
embarrassé  pour  exprimer  à  lui-même  et  surtout  aux  autres  les 
phénomènes  qui  se  passent  en  lui  et  qui  présentent  toujours 
quelque  chose  de  contradictoire.  Quelques-uns  au  lieu  de  com¬ 
parer  leurs  perceptions  à  des  rêves  les  comparent  à  des  souvenirs 
et  disent  :  «  C’est  le  passé  que  je  revois  »,  s’ils  veulent  en  même 
temps  tenir  compte  de  ce  que  leur  état  de  conscience  offre  encore 
de  présent,  de  ce  qui  éveille  encore  la  pensée  d’une  perception 
présente,  par  exemple,  de  la  sensation  de  l’ouverture  des  yeux, 
ils  vont  mêler  l’idée  du  passé  et  l’idée  du  présent  dans  cette 
expression  mal  analysée  par  eux  de  la  reéonnaissance  :  «  C’est  à 
moitié  comme  une  chose  ancienne  et  comme  une  chose  présènte, 
on  dirait  que  je  la  vois  et  on  dirait  que  je  l’ai  déjà  vue.  » 

Quand  ces  malades  apprécient  la  date  d’un  souvenir,  la  durée 
qui  sépare  cet  événement  passé  de  la  situation  présente,  ils 


(1)  A  propos  du  déjà-vu,  Journal  de  psychologie ,  juillet-août  1905, 
p.  289-307  ;  cf.  Obs.  et  psych.,  I,  288-548. 
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donnent  tous  à  cet  intervalle  une  étendue  énorme  et  reculent 
démesurément  leurs  souvenirs  dans  le  passé  :  «  Ma  jeunesse 
heureuse  est  séparée  de  moi  par  des  siècles,  disait  Claire  »  (1). 
Nous  retrouvons  ce  caractère  d’une  manière  beaucoup  plus  nette 
dans  nos  nouvelles  observations.  Quand  Now.  nous  parle  de  son 
mariage,  elle  dit  elle-même  :  «  Au  fond  je  suis  simplement  une 
femme  qui  a  perdu  son  mari  il  y  a  très  longtemps  ;  en  fait  mon 
mari  est  mort  il  y  a  six  mois,  je  suis  obligée  de  le  constater  par 
les  dates,  mais  pour  moi  il  est  mort  il  y  a  vingt  ans.  »  Claudine 
vient  de  sortir  de  la  maison  de  santé,  il  y  a  quelques  jours  qu’elle 
est  rentrée  chez  elle  sans  aucun  intérêt  d’ailleurs.  Quand  on  lui 
parle  de  la  maison  de  santé,  elle  répond  :  «  Cette  maison  où  j’étais 
il  y  a  vingt  cinq  ans.  »  D’ailleurs  tout  ce  qu’elle  raconte  elle  le 
localise  à  cette  même  époque,  vingt  cinq  ans  en  arrière.  «  Quand 
j’ai  eu  mes  enfants,  dit-elle,  il  y  a  bien  longtemps,  il  y  a  vingt 
cinq  ans.  —  Pardon,  madame,  comme  vous  avez  vingt  neuf  ans 
maintenant,  vous  avez  donc  eu  vos  deux  enfants  à  l’âge  de  quatre 
ans,  c’est  un  peu  précoce.  —  C’est  vrai,  dit-elle,  c’est  bizarre, 
il  me  semble  que  tout  est  très  loin  et  tout  à  la  même  distance 
avec  un  recul  toujours  le  même  pour  tout,  c’est  pour  cela  que 
je  dis  toujours  vingt  cinq  ans.  »  «  Quand  je  cherche  à  me  rappeler, 
dit  également  Zd.  c’est  curieux  comme  tout  me  paraît  abomi¬ 
nablement  loin,  je  ne  dois  pourtant  pas  vous  dire  que  la  guerre 
a  eu  lieu  il  y  a  trente  ans,  c’est  ridicule.  »  Quant  à  Laetitia  elle 
compte  par  siècles  :  «  Il  y  a  des  siècles  que  je  suis  arrivée  à  l’hô¬ 
pital...  Comment  pouvez-vous  croire  que  cela  me  soit  arrivé  à 
moi  ;  cette  histoire,  si  jamais  elle  a  été  réelle,  a  du  se  passer  il  y  a 
deux  siècles  et  quoique  je  sois  bien  vieille  je  n’étais  pas  de  ce 
monde.  »  D’ailleurs  on  constate  chez  cette  malade  le  change¬ 
ment  immédiat  du  sentiment  pendant  qu’elle  fait  une  action  : 
pendant  qu’elle  cause  avec  moi,  par  exemple,  elle  ne  sent  pas  la 
durée  du  temps  et  dit  que  le  temps  passe  très  vite  ou  qu’il  n’y  a 
pas  de  temps.  Dès  que  l’action  est  finie  et  dès  qu’on  l’interroge 
sur  l’action  considérée  comme  passée,  elle  la  recule  extrêmement 
loin.  «  L’action  à  peine  faite,  dès  que  je  cherche  à  m’en  souvenir 
recule  dans  un  temps  très  lointain,  elle  fuit  éperdument.  La 
lettre  que  vous  m’avez  fait  écrire  hier,  il  me  semble  qu’il  y  a  des 
siècles  que  je  l’ai  écrite,  une  chose  qui  est  dans  le  passé  est  si 


(1)  Obs.  et  psych .,  I,  p.  292. 
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loin,  si  loin.  La  vie  est  si  longue  et  si  vide.  »  Les  événements  sont 
éloignés  dans  le  temps  comme  les  objets  le  sont  dans  l’espace  : 
«  N’est  -ce  pas  le  même  sentiment  d’éloignement  qui  pousse  le 
sujet  à  mettre  des  espaces  infinis  entre  lui  et  les  choses  réelles. 
Il  se  sépare  de  sa  vie  antérieure  par  des  siècles  comme  tout  à 
l’heure  il  séparait  son  corps  de  la  terre  et  du  système  solaire. 


5.  —  Les  délires  du  vide  et  les  étais  de  vide 


Ces  sentiments  du  vide  qui  peuvent  prendre  des  formes  si 
variées  jouent  certainement  un  grand  rôle  dans  l’évolution  des 
troubles  de  la  pensée  et  sont  le  point  de  départ  de  beaucoup 
d’obsessions  et  de  délires.  Les  anciens  aliénistes,  Moreau  (de 
Tours)  en  particulier,  insistaient  sur  les  délires  qui  sortent  de 
certains  sentiments,  produits  eux-mêmes  par  la  désagrégation 
et  la  faiblesse  psychologique  (1).  Ces  sentiments  sont,  comme  on 
sait,  le  point  de  départ  de  la  plupart  des  obsessions  de  scrupule, 
de  honte,  des  impulsions  à  la  recherche  de  l’excitation  :  «  Je  ne 
peux  pas,  disait  Lise,  arriver  au  bout  d’une  émotion  ou  d’un 
sentiment,  c’est  là  ce  qui  me  donne  des  scrupules.  »  Nous  re¬ 
viendrons  sur  cette  question  dans  le  chapitre  suivant  à  propos 
des  états  de  pression  et  des  efforts. 

Depuis  l’époque  déjà  lointaine  où  je  rattachais  le  délire  de 
possession  et  le  délire  de  persécution  à  l’automatisme  psycho¬ 
logique  (2)  j’ai  eu  bien  souvent  l’occasion  de  répéter  que  des 
délires  de  persécution  sortaient  de  l’automatisme  des  spirites, 
et  surtout  du  sentiment  d’automatisme  des  psychasténiques  (3). 
En  effet,  les  sentiments  d’automatisme  donnent  facilement  nais¬ 
sance  aux  idées  d’influence,  de  possession,  de  révélation,  d'inspira¬ 
tion.  Ces  idées  ne  sont  pas,  comme  on  le  croit  trop  souvent  propres 

* 

(1)  Moreau  (de  Tours),  Psychologie  morbide ,  p.  147  ;  Le  haschich ,  p.  98, 

123. 

(2)  Automatisme  psychologique ,  1889,  p.  406,  428,  440. 

(3)  Etat  mental  des  hystériques ,  1892,  2e  édit.,  1911,  p.  397,  400  ;  Né¬ 
croses  et  idées  fixes ,  1898,  I,  p.  392,  II,  p.  172,  176,  344  ;  Obs.  et  psych ., 
1903,  p.  659,  677,  II,  p.  513,  524. 
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aux  croyances  religieuses,  elles  existent  chez  une  foule  d'indi¬ 
vidus  qui  ne  croient  à  aucune  religion  :  «  Tout  est  brisé  en  moi,  je 
subis  l’influence  des  autres,  je  ne  suis  plus  qu'un  reflet  des  autres, 
des  personnes  que  je  rencontre  et  qui  me  possèdent.  Je  voudrais 
enfin  être  moi-même,  mais  je  suis  toujours  couvert  par  quelque 
personne  que  je  n’aime  pas,  qui  vit  en  moi  et  qui  me  force  à 
imiter  ses  gestes  et  ses  attitudes,  qui  me  prend  ma  pensée.  Il  y  a 
une  force  psychique  qui  sort  des  personnes  et  qui  se  jette  sur  les 
autres...  Il  y  a  toujours  une  force  étrangère  qui  me  gêne,  me  pa¬ 
ralyse  ou  qui  m’inspire...  C’est  mon  destin,  c’est  une  fatalité 
qui  ne  me  quitte  jamais  et  qui  me  fait  penser  ce  qu’elle  veut...  » 
Bien  entendu,  suivant  les  dispositions  de  l’esprit  cette  puissance 
sera  mauvaise  ou  elle  sera  favorable  :  nous  avons  vu  dans  l’ob¬ 
servation  de  Madeleine  que  dans  l’état  de  torture  c’est  le  Diable 
qui  l’inspire  et  que  dans  l’état  de  consolation,  c’est  Dieu  qui  lui 
fait  des  révélations.  Bien  d’autres  malades  répètent  :  «  J’apprends 
tout  par  inspiral^on  intérieure,  Il  faut  bien  que  ce  soit  le  bon 
Dieu  qui  m’inspire  puisque  je  sens  bien  que  l’idée  ne  vient  pas  de 
moi...  Je  reçois  sans  cesse  des  sentiments  ou  des  idées  qui 
viennent  du  Diable  ou  de  Dieu,  même  quand  je  mange:  du 
moment  que  je  sens  que  ce  n’est  pas  moi  qui  tiens  la  cuiller,  ce 
ne  peut  être  que  Dieu,  cela  montre  qu’il  me  veut  du  bien  ou  qu’il 
m'avertit...  » 

Cette  conception  qui  rattache  les  délires  d  inüuenee  aux  sen- 
toments  d’automatisme  est  reprise  aujourd’hui  d’une  manière 
intéressante  dans  les  travaux  de  M.  de  Clérambault  résumés  dans 
son  étude  sur  les  psychoses  à  base  d’automatisme  et  de  senti¬ 
ment  d’automatisme  (1).  Elle  est  aussi  étudiée  dans  les  études 
de  M.  Revault  d5 Abonnes  sur  la  dislocation  de  la  personnalité, 
et  dans  celles  de  M.  Minkowski  sur  la  notion  de  la  perte  de  contact 
avec  la  réalité,  Thèse,  1926.  Je  ne  puis  examiner  ici  ce  problème 
que  j’espère  reprendre  plus  complètement  s  il  m  est  possible 
un  jour  de  publier  mes  cours  sur  les  sentiments  sociaux,  et  en 
particulier  sur  le  sentiment  de  la  haine  et  le  délire  de  persécution. 

Max  Lœwy  (Le  sentiment  de  V action,  1908)  signale  des  ma¬ 
lades  «  qui  ne  veulent  plus  rien  savoir  de  leur  corps,  qui  le  consi 
dèrent  comme  un  véritable  cadavre  ».  C’est  le  délire  qui  se  dé- 

(1)  De  Clérambault,  Annales  médico-psychologiques ,  lévrier  1927. 
p.  193. 
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veloppe  sur  le  sentiment  de  la  mort  que  nous  venons  de  décrire. 
Sb.  f.  27,  qui  d’ordinaire  rit  d’elle-même  quand  elle  a  le  sen¬ 
timent  d’être  morte,  soutient  par  moments  qu’elle  est  réellement 
dans  le  cercueil.  C’est  l’histoire  du  père  Lambert  dans  l’obser¬ 
vation  de  Falret  (Père),  1854  rendue  célèbre  par  «Les  maladies  de 
la  personnalité »  de  Ribot  :  Il  reste  convaincu  pendant  des  années 
qu’il  est  mort  à  la  bataille  d’Austerlitz. 

Ces  mêmes  sentiments  du  vide  sont  au  point  de  départ  de 
bien  des  délires  mystiques'  ou  d’apparence  mystique.  En  effet,  le 
sentiment  d’irréalité  supprime  plutôt  le  côté  matériel  que  le  côté 
spirituel  des  choses,  nous  l’avons  souvent  noté.  Quand  les  ma¬ 
lades  bâtissent  un  délire  sur  leur  sentiment  du  vide  ils  se  donnent 
une  vie  purement  spirituelle  dans  un  milieu  éthéré.  Reb.  dans  un 
délire  mélancolique  avec  sentiment  du  vide  croit  que  le  monde 
tout  entier  a  été  détruit  par  un  cataclysme  et  qu’elle  est  en¬ 
traînée  loin  du  monde  matériel.  Si  à  ce  sentiment  s’ajoute  une 
certaine  dose  de  béatitude  nous  arrivons  à  la  vie  divine  de 
Madeleine.  Une  autre  malade,  Bxe,  f.  26.  n’est  plus  sur  terre 
«  puisqu’elle  ne  sent  rien  de  matériel  »  elle  est  montée  au  ciel  et 
approche  de  la  vie  divine. 

La  juxtaposition  plus  ou  moins  nette  de  la  personnalité  an¬ 
cienne  présentée  par  la  mémoire  et  de  la  personnalité  nouvelle 
ou  plutôt  de  cette  conduite  actuelle  sans  personnalité  va  être 
une  des  origines  du  dédoublement  de  la  personnalité  et  joue  un 
rôle  dans  ces  phénomènes  que  l’on  a  souvent  présentés  comme 
mystérieux,  l’extériorisation  ou  la  bilocation  de  la  personnalité. 
Le  sujet  qui  ne  retrouve  pas  sa  personne  ancienne  dans  sa  con¬ 
duite  actuelle,  c’est-à-dire  dans  son  corps,  se  la  représente  en 
dehors  de  son  corps.  S’il  a  de  l’imagimation  et  surtout  si  son  état 
intellectuel  le  porte  aux  affirmations  délirantes  il  se  met  en 
dehors  de  lui-même.  M.  Séglas  décrivait  un  malade  qui  s’inquiète 
parce  qu’on  l’a  laissé  en  arrière  et  qu’il  faut  aller  le  rechercher. 
M.  Bernard  Leroy  parle  de  ces  malades  qui  se  voient  à  trois  ou 
quatre  mètres  devant  eux  ;  M.  Sollier  cite  des  faits  du  même 
genre,  M.  V aschide  a  fait  une  étude  sur  ce  même  sentiment  pen¬ 
dant  les  rêves  (1).  Le  fait  est  en  réalité  assez  fréquent  :  «  Mon 
esprit,  dit  Laetitia  n’est  jamais  à  la  même  place  que  mon  corps 
et  quelquefois  je  puis  voir  moi-même  que  je  suis  à  une  autre 

(1)  V  aschide,  Le  sommeil  et  les  rêves ,  1911,  p.  209. 
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place.  »  Mme  Z.  f.  60,  dans  les  états  de  profonde  dépression  où 
elle  ne  se  sent  plus  elle-même  est  très  effrayée  par  «  cette  im¬ 
pression  absurde  de  se  voir  devant  elle  à  quelques  pas  du  côté 
gauche  ».  Françoise,  f.  40,  avait  souvent  dans  sa  jeunesse  des 
crises  où  elle  se  voyait  en  Pair  en  dehors  de  son  corps  :  «  Mais  je 
ne  voulais  pas  trop  regarder,  cela  me  faisait  peur.  »  «  Je  suis 
quelque  chose  à  côté  de  mon  corps  que  je  vois  marcher  devant 
moi  »  dit  un  autre  malade  et  Irène  est  curieuse  dans  la  façon  dont 
elle  apprécie  le  degré  de  sa  dépression  :  «  Je  ne  suis  pas  en  moi 
je  sens  que  je  suis  derrière  mon  dos  un  peu  à  gauche  à  une  dis¬ 
tance  plus  ou  moins  grande  suivant  que  je  suis  plus  ou  moins 
malade.  » 

Nous  constaterons  des  illusions  du  même  genre  à  propos  de  la 
personne  des  autres.  Les  hommes  qui  entourent  le  malade  ne 
vont  plus  être  des  personnes  naturelles,  ce  seront  des  personnages 
plus  ou  moins  lointains  transformés  en  «  esprits,  en  sorciers,  en 
pouvoirs  spirituels,  en  individus  de  nature  céleste  ou  diabolique  ». 
Ici  encore  la  juxtaposition  de  l’ancienne  personnalité  va  devenir 
gênante  et  détermina  un  dédoublement  dont  le  délire  des  Sosies 
dans  l’observation  de  Clarisse  nous  a  présenté  un  bel  exemple  (1). 

Quand  les  délires  qui  sortent  du  sentiment  du  vide  s’appliquent 
même  aux  objets  matériels,  ils  prennent  souvent  des  formes 
■analogues  à  celles  qui  ont  été  décrites  par  Cotard  sous  le  nom  de 
«  délires  des  négations  ».  C’est  ce  que  M.  A.  Wimmer  fait  jus¬ 
tement  observer  dans  l’observation  que  j’ai  déjà  signalée  sur 
«  l’état  de  conscience  pendant  la  stupeur  et  sur  le  psycho-méca¬ 
nisme  du  délire  des  négations  de^  Cotard.  (2)  »  Comme  la  malade 
de  M.  Wimmer,  Max  construit  tout  un  délire  pour  expliquer 
comment  on  a  mis  devant  sa  fenêtre  des  plantes  artificielles  en 
zinc  et  pourquoi  rien  n’est  naturel  ni  réel  dans  la  maison  de 
santé.  Plusieurs  de  mes  malades  se  disent  transportés  dans  une 
autre  planète  où  l’on  voit  un  faux  Arc  de  triomphe  et  des  aspects 
de  toutes  choses  tout  nouveaux.  Ces  quelques  exemples  briè¬ 
vement  rappelés  montrent  seulement  le  grand  rôle  que  joue  le 
sentiment  du  vide  dans  une  foule  de  délires  qui  seraient  fort 
difficiles  à  comprendre  si  on  n’avait  pas  étudié  ce  sentiment 
fondamental. 


(1)  De  V angoisse  à  V extase,  I,  p.  350. 

(2)  Auguste  Wimmer,  Annales  médico-psychologiques ,  1920,  p.  358. 
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Un  autre  phénomène  me  paraît  avoir  les  rapports  les  plus 
étroits  avec  le  sentiment  du  vide,  quoiqu’il  soit  rarement  consi¬ 
déré  de  cette  manière,  c'est  un  état  psychologique  que  je  propose 
d’appeler  V état  de  vide.  Le  sentiment  du  vide  tel  que  nous 
venons  de  l’étudier  se  présente  chez  des  malades  qui  ne  jouissent 
de  rien,  qui  ne  souffrent  de  rien,  qui  ne  s’intéressent  à  rien,  il 
nous  a  paru  caractérisé  par  l’absence  des  sentiments.  Cette 
description  n’est  pas  tout  à  fait  exacte,  car  ces  sujets  ont  au 
moins  un  sentiment,  celui  de  la  disparition  des  sentiments,  celui 
de  la  disparition  de  la  vie  et  de  la  réalité  des  choses.  Ils  ont  attiré 
notre  attention  sur  cette  disparition  qu’ils  sentent  et  dont  ils  se 
plaignent.  Ils  ont  précisément  des  obsessions  et  des  délires 
parce  qu’ils  sentent  cette  suppression  des  sentiments.  Si  dans  ces 
diverses  maladies  les  sentiments  tendent  à  disparaître,  n’existe- 
t-il  pas  un  terme  où  cette  disparition  est  plus  complète  et  où  le 
sentiment  du  vide  lui-même  n’existe  plus  ? 

Dans  la  description  de  la  démence  précoce  toile  qu’elle  était 
faite  par  Krœpelin  un  caractère  considéré  comme  essentiel  était 
l’indifférence  affective.  Si  on  entend  caractériser  par  ce  symp¬ 
tôme  toutes  les  formes  de  la  maladie,  il  y  a  là  une  exagération 
évidente.  Tous  les  déments  précoces  ne  'sont  pas  indifférents. 
Si  nous  prenons  comme  exemple  l’état  actuel  des  deux  jumelles 

Adèle  et  Agathe,  âgées  de  42  ans  et  parvenues  toutes  les  deux 

« 

graduellement  à  une  déchéance  profonde,  Adèle  n’est  certai¬ 
nement  pas  indifférente.  Elle  est  heureuse  et  souriante  au  moins 
au  début  de  la  visite  quand  je  viens  la  voir,  elle  se  montre  affec¬ 
tueuse  avec  certaines  personnes  et  facilement  colère  avec 
d’autres.  Les  sentiments  sont  chez  elle  très  réduits,  de  peu  de 
durée,  mais  ils  ne  sont  pas  supprimés. 

Il  n’en  est  pas  de  même  pour  sa  sœur  Agathe  :  Celle-ci  toujours 
immobile  sur  sa  chaise,  grommelant  entre  ses  dents  quelques 
phrases  toujours  les  mêmes  qui  sont  des  bribes  de  ses  anciennes 
obsessions  ne  s’intéresse  absolument  à  rien.  Elle  ne  fait  aucun 
acte  spontanément,  mais  elle  réagit  en  somme  à  peu  près  correc¬ 
tement  à  la  plupart  des  stimulations  :  on  peut  la  faire  lever, 
marcher,  répondre  quelques  mots,  on  peut  même  la  faire  aller 
au  piano  et  déchiffrer  un  petit  morceau  de  musique,  car  elle  n’a 
pas  réellement  perdu  les  anciennes  habitudes.  Mais  elle  se  borne 
à  la  réaction  la  plus  simple  sans  aucune  effort,  sans  aucune  sa¬ 
tisfaction,  ni  mécontentement.  La  physionomie  absolument 


LES  SENTIMENTS  DU  VIDE 


81 


inerte  n  exprime  ni  plaisir,  ni  déplaisir.  Agathe  ne  manifeste 
rien,  ni  à  l’entrée  d’une  personne,  ni  à  sa  sortie,  on  ne  peut  savoir 
si  elle  est  contente  ou  non  des  visites  de  sa  mère.  Dernièrement 
une  garde  qui  l’avait  soignée  constamment  avec  le  plus  grand 
dévouement  pendant  dix  ans  est  morte  et  a  été  remplacée  par 
une  autre.  Agathe  le  sait  très  bien,  car,  si  on  lui  demande  pourquoi 
sa  garde  n’est  plus  là,  elle  répond  qu’elle  est  morte  et  elle  sait 
comment,  mais  elle  ne  sent  aucun  chagrin,  ni  aucun  regret  et  dit 
elle-même  que  cela  lui  est  égal.  Le  plus  souvent  quand  on  l’in¬ 
terroge  sur  ses  sentiments,  elle  ne  paraît  pas  comprendre  et  ne 
répond  rien.  C’est  une  inerte  et  surtout  une  insensible.  Il  serait 
facile  de  décrire  un  grand  nombre  de  malades  de  ce  genre. 

J  ai  été  frappé  par  l’aspect  d’un  de  mes  malades  pendant  une 
phase  particulière  d’une  crise  de  délire  mélancolique.  Nbx. 
homme  de  31  ans  peut  être  considéré  comme  un  cas  typique  de  la 
psychose  maniaque-dépressive.  La  phase  d’excitation  était  chez 
lui  peu  marquée,  caractérisée  seulement  par  quelques  semaines 
d  euphorie  et  d  ardeur  au  travail  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire  ; 
puis  survenait  rapidement  un  état  mélancolique  fort  grave.  J’ai 
observé  ce  malade  pendant  la  troisième  grande  crise  qu’il  a  eue 
vers  1  âge  de  30  ans.  L  état  mélancolique  pendant  le  premier 
mois  a  été  des  plus  sérieux  :  iNbx.  était  un  de  ces  malades  avec 
angoisses  et  peurs  continuelles  de  tout  que  nous  étudierons  dans 
un  chapitre  prochain  à  propos  des  peurs  de  l’action.  Nous  ne 
1  examinons  maintenant  que  dans  une  période  particulière  qui 
s’est  présentée  le  troisième  mois,  à  la  fin  du  délire  mélancolique 
proprement  dit. 

A  ce  moment,  le  malade  ne  délire  plus,  il  n’a  plus  ni  angoisses, 
ni  peurs  et  il  ne  présente  plus  de  résistances,  il  reste  calme  le 
plus  souvent  immobile  sur  son  fauteuil.  Il  exécute,  quand  on  l’y 
pousse,  la  plupart  des  actes  nécessaires  à  la  vie  :  il  se  lève,  il 
s’habille,  il  mange,  il  satisfait  ses  besoins.  Quand  on  lui  de¬ 
mande  d  accomplir  un  acte  simple,  de  se  lever,  de  tendre  la  main 
de  dire  bonjour,  il  le  fait  après  quelques  répétitions  de  l’ordre. 
Bien  mieux  il  répond  assez  correctement  à  la  plupart  des  ques¬ 
tions  et  semble  avoir  des  souvenirs  assez  précis,  car  il  ne  commet 
guère  d  erreurs.  Cependant  cet  homme  a  un  aspect  étrange  : 
il  garde  le  plus  souvent  une  immobilité  complète,  ne  réagissant 
que  lorsque  cela  est  nécessaire  et  seulement  aux  stimulations 
importantes.  Son  visage  sans  être  raide  comme  dans  la  période 

De  l’angoisse  à  l’extase 
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mélancolique  précédente,  n’est  guère  mobile,  ni  expressif.  Nbx.  fait 
les  gestes  qu’on  lui  demande,  ouvre  la  bouche  et  sourit  si  on  le  lui 
dit,  mais  de  lui-même  il  ne  change  pas  sa  physionomie  et  répond 
à  tout  avec  le  même  ton  et  sans  aucune  expression  en  rapport 
avec  la  phrase  qu’il  prononce.  Il  n’exprime  aucun  sentiment, 
ne  se  plaint  de  rien  et  ne  demande  rien.  Il  n’a  aucun  désir  ni 
aucun  intérêt  à  quoi  que  ce  soit.  A  tout  ce  que  je  lui  propose  ou 
bien  il  ne  répond  rien,  comme  s’il  ne  comprenait  pas,  ou  bien  il 
répond  :  «  Gela  m’est  égal,  je  n’ai  envie  de  rien...  non  je  ne  m’ennuie 
pas...  non  je  n’ai  besoin  de  rien.  »  Ce  n’est  qu’après  une  période 
de  trois  semaines  que  cet  état  changea  un  peu  graduellement  : 
le  malade  commença  -  à  s’intéresser  visiblement  à  une  chose, 
aux  repas.  A  l’heure  du  repas  sa  physionomie  se  modifiait,  il 
suivait  de  l’oeil  le  garde  qui  préparait  la  table,  il  cherchait  à 
devancer  l’heure  du  repas  en  allant  de  lui-même  s’asseoir  à  la 
table  avant  qu’on  ne  le  lui  eût  dit.  Puis  il  commença  à  manifester 
des  mauvaises  humeurs,  à  se  plaindre  de  différentes  choses  et 
les  sentiments  qui  avaient  complètement  disparu  réapparurent 
graduellement. 

Cette  attitude  [qui  n’a  duré  chez  Nbx.  que  trois  semaines 
après  une  période  de  mélancolie  grave  peut  être  observée  dans 
d’autres  circonstances.  On  l’a  décrite  après  les  graves  secousses 
émotives  de  la  guerre  et  M.  Wallon  l’a  rapprochée  des  états 
d’aprosexie  de  M.  Chavigny  (1).  Cet  auteur  remarque  cependant 
que  dans  ce  cas  il  y  a  en  même  temps  un  certain  degré  de  déso¬ 
rientation  et  de  confusion  mentale  qui  n’était  guère  apparent 
chez  Nbx.  Je  ne  signale  en  ce  moment  chez  ce  malade  que  la 
persistance  des  actes  simples  dépendant  d’une  stimulation  ex¬ 
térieure  avec  la  disparition  en  apparence  complète  des  senti¬ 
ments. 

Je  voudrais  revenir  sur  l’état  de  noir  ou  de  brume  dont  parle 
sans  cesse  le  capitaine  Zd.  sur  cet  état  qui  a  duré  six  semaines 
après  la  blessure  du  crâne  et  qui  menace  de  réapparaître  plus  ou 
moins  longtemps  après  la  moindre  fatigue.  On  a  vu  que  dans 
cet  état  il  réagissait  à  peu  près  correctement,  qu’il  répondait  à 
peu  près  à  toutes  les  questions  et  qu’il  acquérait  même  des 
souvenirs,  puisqu’il  pouvait  ensuite  tout  raconter.  En  quoi  cet 
état  est-il  anormal  et  pourquoi  quand  il  en  est  sorti,  en  parle-t-il 

(1)  Wallon,  Les  psycho-névroses  de  la  guerre ,  1920,  p.  224. 
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comme  d’une  chose  abominable  ?  «  Sans  doute,  dit-il,  je  fais 
tout  même  dans  cet  état,  je  vous  parle  très  bien,  je  vois  tout,  et 
je  peux  même  évoquer  les  portraits  dont  vous  me  parlez...  mais 
tout  cela  se  détache  sur  le  fond  noir  du  cerveau,  tout  au  plus 
quand  je  -vais  mieux  sur  le  fond  gris...  C’est  à  peine  s’il  y  a 
quelques  rares  points  lumineux  dans  ce  fond,  quelques  feux 
follets  qm  surgissent  de  l’océan  noir,  des  yeux  de  chat  dans  une 
cave,  ce  n  est  pas  assez  pour  me  tirer  de  l’horreur  de  ce  cachot, 
n  est-ce  pas  horrible  d  etre  enfermé  dans  une  boule  de  verre, 
d  etre  en  cachot  dans  une  bouteille  qu’on  ne  voit  pas.  » 

Hélas  !  Notre  psychologie  est  bien  insulfisante  pour  expliquer 
toutes  ces  expressions  bizarres.  Ce  que  nous  comprenons  le  mieux 
c  est  que  les  actions  et  la  parole  elle-meme  sont  conservées,  mais 
qu’elles  *ap paraissent  isolées  et  ne  sont  plus  entourées  par  d’autres 
choses  qui  les  accompagnent  d’ordinaire  et  qui  empêchent  «  le 
fond  du  cerveau  d’être  tout  noir  ».  «  La  parole,  dit  Zd.  ce  n’est 
rien  d’intéressant,  elle  a  toujours  marché  très  bien  chez  moi. 
Ce  n’est  qu’un  robinet  à  ouvrir  et  ce  n’est  pas  toujours  le 
piopriétaire  qui  1  ouvre.  Ce  qui  est  important  c’est  ce  qui  entoure 
la  parole  ;  chez  moi  il  n’y  a  plus  rien,  tout  est  vide  et  indifférent... 
Il  y  a  du  vide  autour  de  mes  paroles,  entre  mes  paroles,  mon 
cerveau  est  un  cinéma  qui  ne  marche  pas  ...Quand  je  suis  dans 
le  noir  je  ne  sens  rien  moi-même,  je  suis  une  machine  qu’on  fait 
parler...  C  est  vous  qui  me  faites  penser  à  cela,  sans  vous,  cela 
ne  me  viendrait  pas  dans  l’idée,  car  de  moi-même  je  ne  dirige 
pas  ma  pensée  sur  les  choses  les  plus  simples.  Quand  je  suis  dans 
le  noir  j’obéis  à  tout  le  monde  car  il  ne  me  vient  même  pas  à 
1  idée  que  je  pourrais  contredire...  Si  on  ne  me  dit  rien,  je  resterai 
toute  la  journée  à  la  même  place  sans  bouger  un  bras,  je  resterai 
des  heures  sur  la  chaise  dans  des  positions  peu  confortables  sans 
avoir  l’idée  de  changer...  Il  faut  qu’on  me  dise  de  m’allonger 
dans  le  lit  sinon  j’oublierais  de  le  faire...  Dès  qu’une  personne 
me  quitte,  c’est  comme  si  elle  n’avait  jamais  existé,  elle  m’est 
complètement  sortie  de  l’idée  et  ne  reviendra  pas  si  quelqu’un 
ne  m  en  parle  pas.  Sans  doute  le  cas  est  plus  complexe,  et  beau¬ 
coup  de  phénomènes  variés  entourant  l’action  semblent  disparus, 
.  mais  la  perte  principale  semble  être  celle  de  l’initiative  et  celle 

des  sentiments  et  cet  état  de  noir  rentre  encore  dans  les  états  de 
vide. 

Si  dans  ces  différents  états  il  y  a  une  suppression  des  senti- 
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ments,  il  faut  remarquer'  que  les  sujets  ne  s’en  aperçoivent  pas  et 
qu’ils  n’expriment  rien  de  semblable  à  ce  que  nous  avons  appelé 
les  sentiments  du  vide.  Zd.  n’a  quelques  expressions  de  ce  genre 
que  lorsqu’il  est  sorti  du  noir  ou  quand  le  noir  est  incomplet. 
Nbx.  qui  est  bien  dans  le  vide  complet  ne  s  en  plaint  pas,  il 
ne  fait  pas  la  moindre  remarque  sur  son  automatisme  ou  sur 
l’irréalité  et  il  ne  comprend  rien  à  ce  que  je  lui  demande  quand 
je  lui  parle  de  ces  choses.  L’observation  d’Agathe  nous  présente 
un  fait  plus  curieux  :  je  suis  cette  malade  depuis  20  ans  et  je 
retrouve  dans  mes  notes  des  cinq  ou  six  premières  années  toute 
une  série  de  plaintes  et  de  récriminations  qui  se  rattachent  au 
sentiment  du  vide.  «  Il  me  semble  que  ma  mère  n  est  pas  ma 
mère..  Vous  m’avez  mise  dans  une  maison  qui  est  comme  un 
théâtre  où  tout  est  artificiel...  Je  suis  comme  morte  ?et  vous 
voulez  me  faire  travailler,  etc.  »  Puis  ces  expressions  sont 
devenues  de  moins  en  moins  fréquentes,  ou  ont  été  répétées  au 
hasard  sans  insistance,  depuis  huit  ou  neuf  ans,  elles  ont  com¬ 
plètement  disparu.  Aujourd’hui,  quand  j’estime  qu’elle  est 
complètement  dans  le  vide,  elle  ne  comprend  plus  du  tout  le 
sentiment  du  vide.  L’évolution  est  la  même  chez  Zb.  sur  laquelle 
j’ai  étudié  au  début  les  sentiments  de  dévalorisation  et  qui,  plus 
avancée  dans  cette  asthénie  progressive,  ne  comprend  plus  rien 
à  ces  sentiments  délicats.  Il  en  est  de  même  chez  Cecile  et  chez 
beaucoup  d’autres. 

On  peut  donc  dire  que  le  sentiment  du  vide  correspond  à  un 
premier  degré  de  ce  trouble  des  sentiments,  qu  il  manifeste  une 
réaction  souvent  violente  à  la  perte  des  sentiments  et  qu’il  dis¬ 
paraît  quand  ce  trouble  devient  plus  grave  et  supprime  même  le 
sentiment  de  la  perte  des  sentiments.  Il  faut  tenir  compte  de  ce 
fait  quand  on  cherche  à  interpréter  ce  sentiment  si  intéressant. 


4L  —  L’interprétation  du  sentiment  du  vide 
par  une  anesthésie  périphérique 

L’interprétation  du  sentiment  du  vide  que  l’on  rencontre  le 
plus  communément  chez  les  médecins  et  chez  les  psychologues 
consiste  à  rattacher  cette  perte  des  sentiments  à  une  anesthésie 
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qui  supprime  certaines  sensations  fondamentales.  Cette  thèse 
présente  une  première  forme  dans  laquelle  il  s’agit  d’une  anes¬ 
thésie  périphérique  portant  sur  les  organes  des  sens  à  la  péri¬ 
phérie  du  corps,  elle  exprime  le  fait  d’une  façon  simple  en  disant 
que,  si  le  malade  trouve  les  objets  lointains  et  irréels,  c’est  qu’en 
réalité,  il  les  voit  moins,  il  les  entend  moins,  il  les  touche  moins 
qu’à  l’ordinaire. 

Cette  conception  qui  était  déjà  indiquée  par  Esquirol  était  au 
fond  celle  de  Krishaber  :  a  La  perturbation  particulière  en 
vertu  de  laquelle  le  malade  perd  le  sentiment  de  sa  propre  per¬ 
sonne  ne  disparait  que  lorsque  les  troubles  sensoriels  auxquels 
elle  est  liée  ont  disparu.  »  Taine  pensait  de  même  dans  sa  célèbre 
comparaison  du  malade  avec  «  une  chenille  qui  gardant  toutes 
ses  idées  et  ses  souvenirs  de  chenille  deviendrait  tout  d'un  coup 
papillon  avec  les  sens  et  les  sensations  d’un  papillon...  Le  moi 
est  un  produit  dont  les  sensations  sont  les  premiers  facteurs  et  ce 
produit  ne  peut  être  le  même  et  apparaître  comme  le  même  que 
si  les  sensations  constituantes  demeurent  toujours  les  mêmes.  » 
Ribot  qui  parle  assez  vaguement  de  ce  trouble  des  phénomènes 
affectifs  admet  l’idée  de  «  sensations  altérées  devenues  autres, 
qui  changent  la  constitution  du  moi  (1)  ». 

Plus  récemment  M.  Hartenberg  attribue  aussi  à  une  certaine 
faiblesse  des  sensations  cette  rêverie  vide  :  «  les  sensations,  dit-il, 
perdent  à  la  fois  de  leur  vivacité,  de  leur  netteté,  de  leur  rapidité, 
de  leur  vigueur  ;  tous  les  organes  des  sens  subissent  simulta¬ 
nément  cette  diminution  fonctionnelle  ».  Cette  explication  est 
encore  répandue  dans  la  littérature  :  «  Les  yeux  perçoivent  les 
objets  avec  moins  de  relief,  moins  de  couleur  et  d’éclat  en  sorte 
que  le  monde  entier  se  reflète  dans  la  conscience  comme  une 
fresque  décolorée  et  pâle  :  c’est  cet  ensemble  de  troubles  qui  crée 
chez  le  malade  l’atténuation  du  sentiment  du  réel  (2)».  M.  Leuba 
dans  son  dernier  livre  Psychologie  du  mysticisme  religieux ,  1925 
et  dans  les  communications  qu’il  a  présentées  au  Congrès  de 
Groningue  et  à  la  réunion  d’Utrecht,  1926,  est  disposé  à  inter¬ 
préter  de  la  même  manière  les  sentiments  du  vide  qui  jouent 
un  grand  rôle  chez  les  mystiques.  «  Dans  le  sentiment  de  la  révé- 


(1)  Ribot,  Maladies  de  la  personnalité ,  1885,  p.  59,  63. 

(2)  Louis  Estève,  L'hérédité  romantique  dans  la  littérature  contempo¬ 
raine. ,  1919,  p.  120. 
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lation,  dit-il,  il  y  a  prédominance  de  la  pensée  intérieure  avec 
disparition  plus  ou  moins  complète  des  sensations  qui  viennent 
du  corps.  Dans  les  intoxications  par  le  protoxide  d’azote  ou  par 
l’éther  il  y  a  aussi  disparition  des  sensations  qui  viennent  de  la 
périphérie,  ce  qui  amène  les  illusions  de  la  spiritualité,  le  flotte¬ 
ment  dans  l’espace  qui  est  fréquent  chez  les  mystiques.  Il  y  a 
dans  tous  ces  phénomènes  des  troubles  portant  sur  les  sensations 
qui  nous  viennent  des  différents  sens.  » 

Cette  hypothèse  présentée  d’une  manière  un  peu  vague  me 
semble  précisée  d’une  manière  intéressante  dans  les  travaux  de 
A.  Pick  (de  Prague)  (1).  Il  décrit  un  malade  qui  éprouve  un 
certain  trouble,  quand  une  personne  ou  un  véhicule  passe  rapi¬ 
dement  devant  lui,  il  voit  comme  une  ombre  qui  suit  l'objet  et 
cela  lui  donne  l’impression  de  l’étrangeté  de  l’objet.  L’auteur 
pense  qu’il  s’agit  'd’une  prolongation  anormale  des  impressions 
rétiniennes,  comme  dans  les  illusiuns  déterminées  par  la  rotation 
rapide  des  disques  colorés.  Quand  les  objets  restent  en  repos  les 
mêmes  illusions  peuvent  être  déterminées  par  des  mouvements 
trop  rapides  des  yeux.  Cette  étude  m’a  intéressé  car  j’avais 
publié  en  1904  une  série  d’expériences  sur  la  persistance  des 
impressions  rétiniennes  chez  les  névropathes  asthéniques,  j’avais 
montré  que  la  fusion  des  couleurs  dans  la  rotation  du  disque  se 
produit  chez  eux  plus  rapidement  que  chez  l’homme  normal 
parce  que  les  impressions  s’effacent  plus  lentement  (2).  Pick 
rappelle  également  les  autres  troubles  de  la  vision  fréquents 
chez  ces  malades,  la  macropsie,  la  micropsie,  les  diverses  di- 
plopies  dont  j’ai  également  publié  autrefois  bien  des  formes 
curieuses  (3).  II  cherche  si  des  troubles  du  même  genre  n’existent 
pas  du  côté  de  l’ouïe  et  même  dans  les  sensations  du  tact.  «  En 
général,  dit-il,  on  n’accorde  pas  assez  d’importance  aux  petites 
perversions  des  sensations  pour  l’examen  desquelles  nos  méthodes 
actuelles  ne  sont  pas  suffisamment  précises.  »  Enfin  il  donne  à 
cette  hypothèse  une  forme  anatomique  en  rattachant  ces  troubles 
des  sensations  à  des  modifications  cérébrales  analogues  à  celles 


(1)  Le  prolongement  des  impressions  sensorielles,  Brain,  1903,  p.  254  ; 
La  pathologie  de  la  conscience  de  soi,  Zeitschrift  für  Psychologie ,  1904. 

(2)  La  durée  des  sensations  visuelles  élémentaires,  Bulletin  de  V institut 
psychologique ,  1904. 

(3)  Névroses  et  idées  fixes,  1898,  I,  p.  277. 
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qui  existent  dans  l’hémiopie  par  lésion  occipitale  où  dans  la 
simple  migraine  ophtalmique.  Cette  idée  se  trouvait  déjà  dans 
le  livre  de  Taine,  comme  Pa  bien  montré  M.  Bernard  Leroy  : 
«  Cette  perversion  des  sensations,  disait  Taine,  serait  due  à 
une  contracture  des  vaisseaux  qui  nourrissent  les  régions  sen¬ 
sitives  cérébrales  où  se  produisent  les  sensations  brutes  (1).  » 
Pick  précise  en  rapportant  l’observation  très  intéressante  d’un 
enfant  de  14  ans  qui  présente  des  sentiments  de  drôle  et  d’étrange 
à  la  suite  d’un  choc  sur  la  région  occipitale.  Nous  venons  jus¬ 
tement  d’insister  sur  le  cas  de  Zd.  où  le  sentiment  du  vide  appa¬ 
raît  à  la  suite  d’une  blessure  dans  la  région  occipitale.  Enfin 
Pick  rappelle  des  observations  de  Morel,  1866,  de  Wilbrandt, 
de  Sérieux  où  des  déformations  des  objets  se  mêlent  à  des  troubles 
d’hémianopsie  et  d’agraphie.  Les  études  de  Pick  me  semblent 
les  plus  approfondies  sur  cette  interprétation  des  sentiments  du 
vide  par  des  troubles  de  la  sensation  périphérique. 

Malgré  la  valeur  de  ces  études,  cette  hypothèse  que  j’ai  com¬ 
battu  dès  mes  premiers  travaux  sur  cette  question  (2)  me  parait 
encore  aujourd’hui  bien  peu  solide.  Il  faut  se  rendre  compte 
qu’elle  a  son  point  de  départ  dans  des  conceptions  a  priori ,  dans 
des  habitudes  d’esprit  beaucoup  plus  que  dans  l’observation  des 
faits.  D’abord  elle  est  une  traduction  en  langage  plus  ou  moins 
scientifique  des  interprétations  et  des  délires  que  les  malades 
eux-mêmes  nous  présentent.  Ils  viennent  nous  dire  que  les 
objets  sont  dans,  le  nuage,  dans  la  brume,  qu’ils  ont  perdu  leur 
sensibilité,  qu’ils  sont  aveugles  et  sourds  :  «  Dans  chaque  plat 
de  la  vie,  disait  Zd.  on  a  versé  un  poison  anesthésiant  »,  il  ne 
faut  pas  trop  vite  nous  laisser  suggestionner.  Ensuite  c’est  là 
une  application  de  la  théorie  de  James  et  Lange  pendant  long¬ 
temps  à  la  mode  :  les  sentiments  dépendent  de  sensations  péri¬ 
phériques,  donc  les  troubles  des  sentiments  doivent  être  en 
rapport  avec  des  troubles  de  ces  sensations.  Enfin  c’est  une 
application  naïve  de  la  philosophie  de  Condillac  qui  a  trop 

(1)  E.  Bernard  Leroy,  Sur  rillusion  dite  «  dépersonnalisation  »,  Congrès 
de  psychologie  de  Paris ,  1901,  p.  485. 

(2)  Névroses  et  idées  fixes ,  1898,  I,  p.  43,  II,  p.  63,  71  ;  Obs.  et  psych., 
1903,  I,  p.  307,  308,  320,  323;  II,  p.  55;  Médications  psych. t  1919,  IL 
p.  255. 
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longtemps  intoxiqué  la  psychologie.  La  sensation  telle  que  la 
comprenait  Condillac  et  telle  qu’on  la  comprend  encore  dans  ces 
études  est  un  phénomène  intellectuel  d’un  ordre  très  élevé  qui 
s  est  constitué  en  même  temps  que  la  séparation  des  conduites 
internes  et  des  conduites  externes,  du  corps  et  de  l’esprit  et  qui 
est  probablement  très  tardif.  Condillac  a  pris  cette  notion 
populaire  de  la  sensation  et  en  a  fait  un  phénomène  tout  à  fait 
élémentaire  et  primitif,  antérieur  au  langage  et  même  à  la  per¬ 
ception.  La  psychologie  est  restée  Condillacienne  sans  le  savoir 
et  a  considéré  les  sensations  comme  des  atomes  psychologiques 
avec  lesquels  on  devait  tout  construire.  Il  est  bien  probable  qu’il 
y  a  de  nombreuses  conduites  bien  antérieures  à  la  sensation  de 
Condillac  et  que  les  sentiments  en  particulier  ne  sont  pas  cons¬ 
truits  avec  des  sensations. 

D  ailleurs  l’interprétation  du  vide  que  l’on  tire  de  ces  pré¬ 
tendues  sensations  n’est  guère  intelligible.  M.  Bernard  Leroy  l’a 
bien  montré  en  discutant  l’ancienne  hypothèse  de  Taine  :  «  On 
ne  comprend  guère  comment  des  sensations  de  nouvelle  espèce, 
jamais  éprouvées  auparavant,  pourraient  évoquer  des  images 
anciennes,  prendre  place  dans  des  systèmes  antérieurement 
formés  et  déterminer  des  mouvements  coordonnés.  (1)  »  S’il  ne 
s’agit  que  de  modifications  légères  des  sensations  nous  ajou¬ 
terons  que  jamais  ces  modifications  ne  produisent  chez  un  homme 
normal  le  sentiment  de  l’irréel  ou  de  la  dépersonnalisation.  Les 
maladies  des  yeux  ou  des  oreilles  font  dire  au*  malade  :  qu’il  voit 
trouble,  qu’il  voit  mal,  qu’il  ne  voit  plus  du  tout,  qu’il  n’entend 
pas  bien,  qu’il  entend  des  sifflements,  mais  jamais  qu’il  voit 
des  objets  irréels  ou  que  ce  n’est  pas  lui  qui  les  voit.  Il  y  a  des 
malades  très  affaiblis  dont  les  sensations  sont  très  diminuées 
et  qui  n’ont  aucunement  le  sentiment  de  l’irréel  (2).  Même  dans 
les  troubles  des  sensations  produites  par  les  lésions  connues  du 
système  nerveux,  dans  les  anesthésies  névritiques,  tabétiques 
ou  cérébrales  on  ne  voit  pas  d’ordinaire  de  pareils  sentiments. 

L’objection  principale  que  je  répète  depuis  longtemps  c’est 
que  ces  anesthésies  imaginées  pour  les  besoins  de  la  cause  ne 
peuvent  jamais  être  l’objet  de  vérifications  expérimentales. 
Ces  malades  se  plaignent  de  ne  pas  voir,  de  voir  mal,  de  voir  des 

(1)  E.  Bernard  Leroy,  op.  cit.  Congrès  de  psychologie ,  1901,  p.  485. 

(2)  Obs.  et  psych.,  I,  p.  489,  490. 


LES  SENTIMENTS  DU  VIDE 


89 


formes  anormales  et  on  ne  peut  jamais  constater  ces  troubles  de 
la  vision.  La  petite  Hot.  qui  se  déclare  en  gémissant  tout  à  fait 
aveugle  lit  immédiatement  le  journal  et  lit  à  5  mètres  les  plus 
petites  lettres  du  tableau  de  Wecker,  les  prétendus  sourds 
entendent  fort  bien,  le  plus  superficiel  examen  des  sensibilités 
olfactive,  gustative  ou  tactile  démontrent  immédiatement  que 
les  malades  tourmentés  par  le  sentiment  du  vide  n’ont  aucun 
trouble  réel  de  la  sensibil  té  ordinaire.  Gomme  le  dit  bien 
M  Bernard  Leroy  :  «  Rien  ne  nous  permet  de  supposer  que 
pour  eux  435  vibrations  ne  produisent  pas  la  sensation  de 
la  note  «  la  »,  que  la  neige  ne  soit  plus  blanche,  l’herbe  verte  et  le 
drapeau  français  bleu,  blanc  et  rouge.  » 

Il  est  curieux  d’entendre  nos  malades  parler  d’un  spectacle 
irréel  qui  pour  eux  n’existe  pas  et  cependant  le  décrire  minu¬ 
tieusement.  Lætitia  qui  est  revenue  une  journée  chez  elle  après 
deux  ans  d’absence  rentre  à  l’hôpital  en  disant  qu’elle  n’a 
rien  vu  chez  elle,  que  tout  était  vague  et  irréel,  «  c’est  comme 
si  je  n’avais  pas  été  dans  cette  maison»;  mais  immédiatement 
elle  ajoute  :  «  Ils  ont  changé  une  armoire  de  place  et  ils  ont 
ajouté  un  fauteuil.  »  Il  faut  même  observer  que  dans  certains 
cas  les  perceptions  élémentaires  sont  trop  précises,  que  les  ma¬ 
lades  distinguent  trop  bien  les  feuilles  des  arbres  et  les  défauts 
du  parquet. 

Sans  doute  il  serait  très  simple  de  rapprocher  le  sentiment 
du  vide  des  troubles  hémianopsiques  par  lésion  cérébrale,  mais, 
je  le  répète  encore,  dans  ces  troubles  et  même  dans  la  migraine 
ophtalmique  on  constate  l’hémianopsie  en  prenant  la  mesure 
du  champ  visuel  au  périmètre.  Chez  les  malades  qui  ont  le 
sentiment  du  vide  à  propos  de  la  vision  on  ne  constate  aucune 
modification  du  champ  visuel,  ni  aucun  trouble  des  autres 
sensibilités.  Cette  observation  relative  au  champ  visuel  est. 
particulièrement  intéressante  à  propos  du  cas  du  capitaine  Zd. 
blessé  par  une  balle  dans  la  région  occipitale.  Il  a  présenté  au 
début  de  la  cécité,  puis  de  l’hémianopsie  vraie,  j’ai  reçu  les 
copies  des  champs  visuels  qui  ont  été  pris  au  début,  ils  sont 
typiques.  Dans  une  seconde  période,  l’hémianopsie  a  disparu 
complètement,  elle  a  été  remplacée  pendant  quelque  temps 
par  un  rétrécissement  du  champ  visuel  du  type  hystérique 
(schémas  du  champ  visuel  de  M.  Kalt).  Au  moment  de  mon 
observation  ce  rétrécissement  avait  presque  disparu.  Il  n’était 
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plus  constant  et  j’ai  mesuré  des  champs  visuels  normaux.  Il 
réapparaissait  avec  des  chiffres  très  variables  dans  les  périodes 
de  fatigue  et,  quand  on  usait  de  l’artifice  que  j’ai  signalé  autre¬ 
fois  et  qui  consiste  à  concentrer  l’attention,  en  plaçant  au  centre 
du  périmètre  quelques  chiffres  que  le  sujet  doit  lire  ou  addi¬ 
tionner.  Souvent  le  champ  visuel  prenait  la  forme  en  spirale 
caractéristique  de  la  fatigue.  L’acuité  visuelle  et  la  perception 
des  couleurs  était  normale.  La  représentation  visuelle,  l’imagi¬ 
nation  de  la  figure  de  sa  femme  ou  de  ses  enfants  qui  avait 
été  complètement  supprimée  était  en  voie  de  restauration 
complète.  Zd.  pouvait  évoquer  ces  images  quand  on  le  lui  deman¬ 
dait  et  quand  on  ne  lui  demandait  que  cela.  Il  est  vrai  que 
cette  évocation  présentait  des  troubles  dans  d’autres  circons¬ 
tances,  nous  aurons  à  revenir  sur  ce  point.  Pour  le  moment  je 
constate  simplement  que,  dans  cette  dernière  période  de  la  ma¬ 
ladie  les  véritables  troubles  de  la  perception  visuelle  avaient 
disparu  à  peu  près  complètement  et  c’est  à  ce  moment  que 
se  développent  tous  les  sentiments  d’irréalité  à  propos  des  per¬ 
ceptions  et  des  souvenirs. 

Sans  doute  j’ai  observé,  comme  Pick  le  remarque,  des  phé¬ 
nomènes  de  macropsie,  de  micropsie,  de  diplopie  chez  des  névro¬ 
pathes  :  je  viens  de  signaler  chez  Madeleine  de  la  micropsie, 
j’ai  également  signalé  des  persistances  anormales  des  impressions 
visuelles.  Ces  symptômes  étaient  accidentels  en  relation  avec 
des  troubles  particuliers  dans  la  répartition  des  forces,  mais  ils 
ne  coïncidaient  pas  du  tout  avec  le  sentiment  du  vide.  Je  signa¬ 
lerai  même  plus  tard  une  observation  curieuse  recueillie  sur 
Flore,  dans  laquelle  l’apparition  de  la  micropsie  faisait  dispa¬ 
raître  le  sentiment  du  vide.  Enfin,  nous  venons  de  rappeler  un 
fait  bien  curieux,  c’est  que  certains  de  ces  malades,  au  lieu  de 
voir  trop  peu,  se  plaignent  de  voir  trop  bien.  Ce  sont  la  précision 
des  détails,  la  brutalité  des  couleurs  qui  les  étonnent  et  les 
troublent.  Il  serait  difficile  dans  ces  cas  d’expliquer  le  senti¬ 
ment  du  vide  par  une  anesthésie  visuelle. 

Je  suis  heureux  que  M.  Œsterreich  dans  ses  études  sur  les 
troubles  de  la  personnalité,  en  citant  mes  observations,  se  trouve 
tout  à  fait  d’accord  avec  moi  et  reconnaisse  égalément  que  chez 
cette  catégorie  de  malades,  il  n'y  a  jamais  d’anesthésie  appa¬ 
rente.  Pick  nous  répond  que  les  méthodes  actuelles  d’examen 
des  sens  sont  encore  rudimentaires  et  qu’il  y  a  peut-être  des 
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troubles  de  la  perception  visuelle  que  nous  ne  savons  pas  actuelle¬ 
ment  mettre  en  évidence.  C'est  fort  possible,  mais  nous  devons 
faire  1^  science  avec  les  moyens  de  vérification  que  nous  avons 
actuellement  à  notre  disposition.  Admettre  des  phénomènes 
que  l’on  ne  voit  pas  sous  le  prétexte  que  bon  pourra  peut-être 
les  voir  un  jour,  c’est  supprimer  complètement  l’expérience, 
c’est  revenir,  comme  je  le  disais,  à  la  spéculation  philosophique. 

Il  est  probable  que  plus  tard  la  question  ne  se  posera  pas  de  la 
même  manière  et  que  l’on  ne  comprendra  pas  la  sensation  d’une 
manière  aussi  confuse.  On  peut  s’en  rendre  compte  en  voyant 
les  difficultés  que  présente  l’examen  d’une  sensation  particu¬ 
lière,  celle  de  la  douleur  chez  les  malades  que  nous  considérons. 
Quand  on  examine  chez  eux  cette  sensation  avec  un  algési- 
mètre,  on  est  exposé  à  une  erreur  :  ils  retardent  la  réponse, 
quand  ils  se  décident  à  écarter  le  bras  en  poussant  même  un 
peut  cri  on  constate  sur  l’appareil  un  chiffre  élevé  et  on  est 
disposé  à  les  croire  peu  sensibles.  Le  retard  dépend,  comme  ils 
le  disent  bien,  de  leur  embarras  :  «  C’était  douloureux  déjà 
depuis  quelque  temps  (1)  et  mon  bras  avait  envie  de  se  retirer, 
mais  ce  n’était  pas  une  vraie  douleur,  c’était  une  fausse  douleur 
qui  n’allait  pas  jusqu’à  l’âme...  Ma  main  a  été  pincée,  mais 
j’attendais  de  savoir  que  c’était  moi  qui  étais  pincée  et  qui 
souffrais...  Je  sens  le  mal  mais  je  ne  sens  pas  la  réalité  des  objets 
qui  me  font  mal...  C’est  une  douleur,  si  vous  voulez,  mais  la 
surface  de  ma  peau  est  à  trois  kilomètres  de  ma  cervelle  et  je 
ne  sais  pas  si  je  souffre.  »  Beaucoup  ont  même  la  manie  de  désirer 
des  souffrances  :  «  Cela  me  ferait  du  bien  de  souffrir...  faites- 
moi  donc  un  vrai  mal.  »  Ces  dispositions  les  portent  à  retarder 
la  réponse  et  déterminent  des  chiffres  inexacts. 

Ces  difficultés  dépendent  de  notre  analyse  insuffisante  de  la 
douleur  et  de  la  souffrance.  Il  y  a  une  douleur,  conduite  élé¬ 
mentaire  du  stade  réflexe,  qui  est  la  réaction  d’écartement 
quand  une  stimulation  nocive  arrive  à  une  intensité  particu¬ 
lière.  Cette  conduite  que  dans  notre  langage  actuel  on  appelle 
sensation  se  complique  presque  toujours  chez  l’individu  normal 
par  l’adjonction  d’un  sentiment  qui  se  rattache  plus  ou  moins 
au  groupe  de  l’effort,  de  la  fatigue,  de  l’angoisse  :  il  serait  bon 
de  la  désigner  alors  par  un  mot  distinct  et  de  l’appeler  la 

(1)  Cf.  De  V angoisse  à  V extase,  I,  p.  59. 
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souffrance.  Les  remarques  précédentes  montrent,  non  la  dispa¬ 
rition  du  réflexe  de  la  douleur  qui  loin  d’être  supprimé  est, 
à  mon  avis,  le  plus  souvent  augmenté,  mais  la  disparition  du 
sentiment  de  la  souffrance,  ce  qui  est  la  constatation  pure  et 
simple  du  sentiment  du  vide. 

La  même  discussion  peut  être  faite  à  propos  de  la  sensibilité 
génitale.  Une  certaine  métaphysique  médicale  ne  manquera 
pas  de  répéter  que  tous  ces  sentimentss  du  vide  dépendent 
d’une  perte  de  la  sensibilité  sexuelle  et  un  assez  grand  nombre 
de  malades  apporteront  une  confirmation  en  se  plaignant 
d’une  frigidité  complète.  Il  serait  facile  de  répondre  que  la 
frigidité  sexuelle  peut  exister  bien  plus  complète  chez  des 
tabétiques,  par  exemple,  sans  qu’il  y  ait  sentiment  du  vide 
et  que  chez  d’autres  sujets  le  sentiment  du  vide  ne  supprime  pas 
du  tout  les  actes  sexuels.  Mais  il  vaut  mieux  s’entendre  sur  ce 
terme  conlus  de  sensation  sexuelle.  Ce  qui  manque  chez  ces 
malades  ce  n’est  pas  le  réflexe  sexuel  élémentaire  qui  est  tout 
à  fait  normal,  c’est  un  ensemble  de  sentiments  surajoutés;  la 
constatation  de  cette  prétendue  frigidité  n’est  pas  autre  chose 
que  la  constatation  du  sentiment  du  vide  et  ne  peut  pas  con¬ 
tribuer  à  l’expliquer.  Mieux  on  analysera  la  notion  confuse  de 
sensation,  mieux  on  comprendra  qu’aucune  anesthésie  péri¬ 
phérique  ne  peut  expliquer  le  sentiment  du  vide. 


7 .  —  Interprétation  du  sentiment  du  vide 
par  une  anesthésie  interne 

La  difficulté  de  mettre  en  évidence  l’anesthésie  dont  la  théorie 
avait  besoin  a  donné  naissance  à  d’autres  formes  de  la  même 
interprétation  et  plusieurs  auteurs  se  sont  réfugiés  dans  l’hypo¬ 
thèse  d’un  trouble  de  sensations  plus  difficiles  à  vérifier,  les 
sensations  internes  viscérales. 

On  trouve  déjà  des  idées  de  ce  genre  dans  les  études  de  Stôr- 
ring,  1894  ;  M.  Séglas,  1895,  faisait  de  l’état  cœnesthésique  la 
base  fondamentale  de  l’idée  de  personnalité  et  admettait  que 
des  troubles  de  la  sensibilité  viscérale  constituaient  souvent  le 
point  de  départ  des  idées  de  négation  hypocondriaque.  M.  Max 
Lœvy  (Le  sentiment  de  V action,  1908)  remarquait  que  le  malade 
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ne  peut  plus  rien  savoir  de  l’état  de  son  corps  devenu  pour  lui 
comme  un  cadavre  et  que  cela  jouait  un  grand  rôle  dans  son 
sentiment  du  vide.  M.  G.  L.  Duprat  (1)  admettait  que  l’esprit 
n’a  plus  son  point  d’appui  indispensable  sur  les  sensations 
organiques  habituelles,  sur  les  cœnesthésies  normales.  Je  rappelle 
surtout  les  articles  de  M.  Revault  d’Allonnes  sur  l’émotion  et 
son  livre  sur  les  inclinations ,  1908,  qui  poussent  plus  loin  cette 
interprétation  (2). 

M.  Revault  d’Allonnes  étudie  une  femme  de  53  ans  qui  depuis 
un  an  se  plaint  d’avoir  perdu  tous  les  sentiments,  elle  gémit 
qu’elle  n’est  plus  capable  de  vivre,  car  elle  ne  sent  plus  ni 
souffrance,  ni  chagrin,  ni  colère,  ni  dégoût,  ni  affection.  C’est 
un  beau  cas  analogue  aux  précédents  et  nous  retrouvons  les 
mêmes  expressions  déjà  souvent  signalées.  La  malade  présente 
en  outre  des  troubles  de  la  notion  du  temps  analogues  à  ceux 
que  nous  venons  de  décrire.  L’auteur  constate  également, 
comme  je  l’avais  répété,  que  les  sensations  externes  ne  sont 
pas  troublées.  Tout  au  plus  observe-t-il  que  le  froid  et  le  chaud 
sont  grossièrement  appréciés  et  que  la  malade  n’a  pas  à  leur 
propos  les  malaises  habituels.  La  sensibilité  a  la  douleur  semble 
aussi  très  diminuée  sur  presque  tout  le  corps. 

Mais  ce  qui  est  plus  intéressant  c’est  qu’il  constate  des  modifi¬ 
cations  remarquables  dans  la  sensibilité  viscérale  :  «  La  respi¬ 
ration  et  les  battements  du  cœur  sont  altérés,  sans  que  la  malade 
s’en  aperçoive,  elle  n’éprouve  ni  faim  ni  satiété  et  doit  régler 
sa  nourriture  par  réflexion.  Elle  n’a  ni  plaisir  ni  répulsion  et, 
si  elle  préfère  l’eau  à  l’huile  de  ricin,  c’est  uniquement  par 
habitude...  Elle  ne  sent  plus  la  fatigue...  Les  lavements  froids 
à  10  et  à  5°  ne  déterminent  qu’une  légère  fraîcheur  à  l’anus  et 
‘n’amènent  ni  coliques  ni  sensation  de  besoin.  »  L  auteur  en 
conclut  «  qu’il  faut  se  demander  si  les  sensations  viscérales 
internes  ne  sont  pas  les  facteurs  uniques  et  spécifiques  du  choc 
affectif  à  l’exclusion  des  données  sensorielles  et  des  sensations 
résultant  du  jeu  des  muscles....  L’émotion  devient  ensuite  incli- 


(1)  Duprat,  Revue  philosophique ,  1910,  II,  p.  272. 

(2)  Revault  cTAllonnes,  Rôle  des  sensations  internes  dans  les  émo¬ 
tions  et  dans  la  perception  de  la  durée,  Rev.  phil.,  1905,  II,  p.  592  ;  Expli¬ 
cation  physiologique  de  l’émotion,  Journal  de  psychologie ,  1906,  p.  148; 
Les  inclinations  et  leur  rôle  dans  la  psychologie  du  sentiment ,  1908. 
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nation  quand  un  état  viscéral  affectif  est  associé  à  tout  un  svs- 
tome  de  données  représentatives  et  motrices  organisé.  » 

Cette  conception  est  analogue  à  la  théorie  de  la  somato- 
psychose  de  M.  Fœrster  quoique  l’accent  soit  mis  sur  la  sensi¬ 
bilité  proprement  viscérale  plutôt  que  sur  les  sensations  kines¬ 
thésiques.  Cependant  ce  travail  présente  une  assez  grande  diffé¬ 
rence  :  l’auteur  ne  parle  plus  seulement  d’une  anesthésie  viscé¬ 
rale  théorique,  il  sent  la  nécessité  de  la  vérification  et  observe 
sur  une  malade  la  disparition  des  sensations  viscérales  en  même 
temps  que  le  développement  du  sentiment  du  vide. 

Malheureusement  je  suis  encore  obligé  de  faire  quelques 
réserves.  La  conception  de  la  sensibilité  viscérale  comme  un 
ensemble  de  sensations  prenant  leur  point  de  départ  dans  les 
viscères  est  une  conception  encore  plus  vague  que  celle  de  la 
sensation  périphérique.  En  général,  les  notions  immédiates  rela¬ 
tives  à  des  modifications  viscérales  et  pénétrant  dans  la  cons¬ 
cience  directement  sans  l’intermédiaire  d’autres  moyens  de 
connaissance  sont  peu  nombreuses  et  peu  importantes.  Les 
faits  psychologiques  sont  des  conduites  en  rapport  avec  des  sti¬ 
mulations  externes  et  les  stimulations  proprement  internes  ont 
sur  eux  peu  d’influence  immédiate.  Des  réactions  analogues  à 
celles  que  l’on  désigne  sous  le  nom  de  sensations  tactiles  n’exis¬ 
tent  guère  qu’à  propos  des  parties  terminales  des  viscères  et  à 
propos  de  certaines  fonctions  intermédiaires  entre  les  fonctions 
externes  et  les  fonctions  internes  comme  la  déglutition,  la  partie 
mécanique  de  la  respiration,  certaines  excrétions.  L’action  des 
phénomènes  proprement  viscéraux  sur  les  conduites  psycholo¬ 
giques,  quand  elle  existe,  est  le  plus  souvent  tout  à  fait  indirecte, 
soit  que  le  trouble  physiologique  détermine  un  affaiblissement 
général,  soit  que  la  modification  viscérale  détermine  une  irri¬ 
tation  sur  un  nerf  sensitif  de  la  périphérie,  comme  l’a  bien 
montré  M.  Head.  Dans  ce  dernier  cas  le  fait  est  analogue  à  celui 
que  signalait  encore  M.  H.  Piéron  quand  il  rappelait  que  les 
modifications  des  canaux  semi-circulaires  ne  deviennent  psycho¬ 
logiques  que  par  l’intermédiaire  des  mouvements  des  yeux. 

S’il  en  est  ainsi  les  sensations  viscérales  sont  fort  peu  impor¬ 
tantes  et  il  est  difficile  de  concevoir  que  leurs  modifications 
jouent  un  rôle  aussi  considérable  dans  l’évolution  des  senti¬ 
ments  conscients.  Les  réflexes  de  protection  de  l’organisme 
dans  son  ensemble,  les  conduites  de  l’instinct  vital,  et  un  grand 
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nombre  de  conduites  sociales  expliquent  aujourd’hui  bien  des 
faits  relatifs  à  la  personnalité  que  l’on  rattachait  trop  facilement 
à  des  sensations  viscérales  hypothétiques  et  nous  savons  main- 
tenant  combien  on  a  abusé  de  la  fameuse  coenesthésie.  Aussi 
ne  suis-je  pas  étonné  de  constater  que  les  véritables  anesthésies 
viscérales  qui  existent  dans  certaines  maladies,  en  particulier 
dans  le  tabes,  ne  déterminent  pas  de  troubles  psychologiques 
importants  et  ne  donnent  pas  du  tout  naissance  au  sentiment 
du  vide.  J’ai  eu  l’occasion  d’examiner  pendant  la  guerre  un 
pauvre  jeune  homme  dont  la  moelle  avait  été  sectionnée  par 
un  éclat  d’obus  au  niveau  des  dernières  vertèbres  cervicales  : 
il  était  complètement  paralysé  et  anesthésique  de  tout  le 
corps,  il  avait  des  mictions  et  des  évacuations  involontaires 
et  inconscientes.  Bien  probablement  il  avait  une  suppression 
des  sensations  viscérales  bien  plus  complète  que  celle  de  la 
malade  de  M.  Revault  d’Allonnes.  Cependant  ce  pauvre  garçon 
ne  présentait  aucun  trouble  du  sentiment,  il  gardait  tous  les 
sentiments  de  réalité,  un  grand  intérêt  à  la  vie  et  l’espoir  de 
guérir. 

Quand  des  sensations  ou  plutôt  des  phénomènes  de  conscience 
mal  déterminés  se  présentent  à  propos  de  modifications  viscé¬ 
rales,  ils  sont  mal  localisés,  peu  susceptibles  de  degré  et  souvent 
associés  à  des  souffrances  ou  à  des  jouissances.  Ce  sont  plutôt 
des  sentiments  que  des  sensations  où,  si  l’on  préfère,  ce  sont  des 
états  de  conscience  où  la  sensation  proprement  dite  est  peu  de 
chose  et  où  le  sentiment  qui  s’y  joint  joue  un  rôle  considérable. 
Quand  ces  prétendues  sensations  viscérales  paraissent  diminuer, 
quand  le  sujet  lui-même  accuse  une  insensibilité  viscérale,  il 
faut  se  méfier.  Cette  plainte  ressemble  à  celle  des  malades  qui 
ont  le  senti  ment  du  vide,  qui  se  sentent  incomplets  de  quelque 
manière  et  qui  expriment  cette  incomplétude  par  des  compa¬ 
raisons  et  des  métaphores.  La  malade  de  M.  Revault  d’ Adonnes 
qui  se  plaint  de  ne  plus  rien  sentir  dans  ses  organes  abdominaux, 
qui  a  des  réflexes  nauséeux  après  avoir  pris  de  l’huile  de  ricin 
tout  en  affirmant  qu’elle  n’a  aucun  dégoût  ressemble  à  Rot, 
qui  lit  un  journal  tout  en  répétant  qu’elle  est  aveugle.  Ces 
insensibilités  viscérales  loin  d’expliquer  le  sentiment  du  vide 
me  paraissent  au  contraire  poser  exactement  le  même  problème. 

La  question  doit  être  examinée  à  un  autre  point  de  vue  :  les 
sujets  qui  nous  ont  présenté  à  un  haut  degré  le  sentiment  du 
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vide  présentent-ils  en  même  temps  des  troubles  ou  des  sup¬ 
pressions  notables  de  cette  sensibilité  viscérale  dont  nous  venons 
d’indiquer  la  nature.  Quelques-uns  d’entre  eux  correspondent 
au  type  qu’a-  décrit  M.  Revault  d’Allonnes  et  disent  qu’ils  ont 
perdu  toute  sensibilité  intérieure  dans  leur  poitrine  et  dans  leur 
ventre.  Pouvons-nous  accepter  complètement  leur  croyance  ? 

J’ai  déjà  fait  observer  bien  souvent  que  toutes  les  conduites 
en  rapport  avec  des  sensibilité  des  viscères,  au  moins  des  por¬ 
tions  terminales  des  viscères,  sont  restées  parfaitement  correctes. 
«  La  malade,  disais-je,  paraît  éprouver  tous  les  besoins,  elle 
parait  avoir  faim,  plus  souvent  soif,  elle  sent  le  besoin  d’uriner 
et  le  besoin  de  la  défécation,  elle  éprouve  de  temps  en  temps 
les  impressions  d’une  mauvaise  digestion,  etc.  (1)  »  Il  est  en  effet 
important  de  remarquer  qu’aucun  de  ces  malades  ne  gâte  invo¬ 
lontairement  faute  d’avoir  ressenti  le  besoin  d’uriner  ou  d’aller 
à  la  selle.  Seule  Laetitia  pendant  les  périodes  les  plus  profondes 
de  son  délire  de  sommeil  était  une  gâteuse,  mais  elle  savait 
parfaitement  ce  qu’elle  faisait,  elle  me  disait  qu’elle  avait  senti 
l’envie  d’uriner,  mais  qu’elle  n’avait  ni  l’énergie  de  se  lever, 
ni  le  courage  d’appeler  :  «  Et  puis  à  quoi  bon  ces  efforts,  et 
qu’importe  ?»  Il  y  avait  là  un  trouble  des  sentiments  et  de 
l’intérêt  et  en  aucune  façon  une  anesthésie  viscérale.  Je  rappelle 
toujours  à  ce  propos  un  détail  curieux  qui  m’a  amusé.  J’étais 
auprès  du  lit  de  Bul.  qui  me  répétait  comme  toujours  qu’elle 
était  morte,  qu’elle  était  un  cadavre  au  fond  d’un  tombeau 
noir  et  que  nous  étions  tous  des  cadavres  comme  elle.  Brusque¬ 
ment  elle  s’interrompit  en  me  demandant  la  permission  de  se 
lever  et  de  s’éloigner,  car  elle  avait  pris  une  purge  le  matin  et 
en  ressentait  violemment  les  effets.  Elle  revint  après  quelque 
temps  plus  calme  et  put  continuer  à  être  un  cadavre  plus  tran¬ 
quillement.  Est-ce  là  de  l’anesthésie  viscérale  ? 

Toutes  les  expériences  que  j’ai  essayé  de  faire  sur  les  sensibilités 
des  parties  terminales  des  viscères  m’ont  montré  des  sensibilités 
normales,  quand  on  se  défie  des  délires  du  sujet  et  des  sugges¬ 
tions  imprudentes.  Les  piqûres,  les  attouchements,  les  impres¬ 
sions  de  chaud  ou  de  froid  sont  parfaitement  appréciés  dans  la 
bouche,  les  attouchements  au  fond  du  pharynx  donnent  la 
réflexe  et  la  sensation  de  la  nausée,  la  fermeture  de  la  bouche 

(1)  Névroses  et  idées  fixes ,  1898,  II,  p.  71,  108.  Obsess.  et  psych.,  I,  p.  319. 
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et  du  nez  amène  la  résistance  et  la  sensation  d’étouffement,  la 
déglutition  d’une  bouchée  trop  grosse  ou  d’un  liquide  trop 
chaud  est  parfaitement  sentie.  Les  petites  opérations  sur  le 
vagin,  sur  l’anus,  les  lavements,  etc.  sont  très  correctement 
sentis. 

Chez  beaucoup  de  ces  sujets  les  réflexes  et  les  sensations  viscé¬ 
rales  sont  au  contraire  très  exagérées.  Malgré  les  ptoses  et  les 
asthénies  viscérales,  il  y  a  un  phénomène  qui  domine  toute 
cette  pathologie,  c’est  le  spasme  ;  d’une  manière  générale  tous 
ces  névropathes  sont  avant  tout  des  spasmophiles  et  une  grande 
partie  de  la  thérapeutique  de  ces  maladies  exige  de  perpé¬ 
tuelles  précautions  contre  les  spasmes  viscéraux.  Ces  malades 
ont  perpétuellement  des  crises  d’asthme,  des  spasmes  du  pha¬ 
rynx,  du  larynx  de  l’œsophage,  de  l’estomac,  des  divers  segments 
du  colon.  Claudine  pendant  une  grossesse  m’a  même  fourni 
l’occasion  d’examiner  un  spasme  peu  fréquent  et  peu  connu, 
celui  du  muscle  de  Bandel  à  la  partie  inférieure  de  l’utérus. 
Ce  spasme  bien  étudié  par  M.  Kiefîer  (de  Bruxelles)  refoule 
l’utérus  et  l’œuf  en  haut  en  allongeant  la  partie  inférieure 
de  l’utérus.  L’utérus  monte  quand  le  spasme  se  produit  et  il 
descend  quand  le  spasme  cesse  ce  qui  détermine  des  hésitations 
curieuses  sur  l’âge  de  la  grossesse.  J’avais  remarqué  chez  Clau¬ 
dine  ces  déplacements  bizarres  de  l’utérus  en  relation  avec  des 
spasmes  du  vagin  et  de  l’anus,  c’est  M.  Bouland,  l’accoucheur 
de  la  malade  qui  m’en  a  expliqué  le  mécanisme. 

Tous  ces  spasmes  ne  sont  que  trop  sentis  par  les  malades 
qui  en  souffrent  beaucoup  et  surtout  qui  les  interprètent  conti¬ 
nuellement  et  construisent  à  leur  propos  toutes  sortes  de  délires. 
Les  palpitations  du  cœur,  les  spasmes  du  diaphragme,  les  gênes 
respiratoires  jouent  un  grand  rôle  dans  les  sentiments  de 
mort  de  Claudine.  Tous  ces  spasmes  sont  provoqués  par  les  plus 
petites  impressions,  par,  un  mouvement,  par  une  déglutition, 
par  un  effort  pour  aller  à  la  selle,  etc.  quelquefois  par  une 
simple  impression  morale  car  l’excitabilité  de  ces  réflexes  est 
dans  cet  état  fort  exagérée.  Je  ne  peux  pas  étudier  ici  l’effet 
complexe  des  phénomènes  psychologiques  sur  ces  spasmes,  car 
tantôt  iis  les  provoquent,  tantôt  ils  les  suppriment.  Il  faut 
réserver  l’examen  de  ces  problèmes  pour  le  moment  où  j’oserai 
aborder  la  publication  de  mes  cours  sur  la  faiblesse  et  la  force 
psychologique.  Je  me  borne  maintenant  à  faire  remarquer  que 

De  l’angoisse  à  l’extase  II.  —  7 
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la  provocation  de  ces  spasmes  même  quand  ils  sont  sentis  ne 
modifie  en  aucune  manière  les  sentiments  des  sujets.  Dans 
certains  cas  quand  je  parle  un  peu  longuement  à  Claudine  de 
son  père  ou  àNow.  de  son  mari,  je  détermine  une  crise  de  sanglots, 
de  spasmes  du  ventre  et  des  pleurs.  Je  crois  alors  avoir  cause 
gagnée  et  avoir  réveillé  le  caractère  affectif  des  souvenirs  ‘et  je 
suis  surpris  de  les  entendre  dire  :  «  Quel  malheur  après  une  telle 
perte  de  ne  rien  sentir,  d’avoir  des  pleurs  indifférents  qui  restent 
superficiels...  Autrefois  c’est  tout  moi  qui  riait  ou  qui  pleurait, 
maintenant  ce  n’est  plus  qu’un  petit  coin  de  moi,  cela  ne  me 
prend  pas  l’âme  comme  autrefois.  Ce  sont  les  nerfs  que  vous 
forcez  à  rire  ou  à  pleurer  ce  n’est  pas  moi.  »  Vraiment  cette 
expérience  devrait  être  méditée  par  ceux  qui  disent  avec 
W.  James  :  «  Sorry  because  we  cry.  » 

L’interprétation  du  sentiment  de  vide  par  des  anesthésies  a 
subi  une  dernière  transformation  qui  lui  a  donné  une  forme  un 
peu  plus  subtile  et  qui  soulève  surtout  des  questions  de  mots. 
Je  veux  parler  de  l’interprétation  de  ces  phénomènes  par  des 
troubles  de  la  sensibilité  kinesthésique,  de  la  sensation  des 
mouvements.  Cette  thèse  a  été  présentée  surtout  par  Foerster, 
1904,  par  M.  Storch  1904,  par  Pick,  1903,  1905,  1908,  par 
Fr.  H.  Packard  1906.  Elle  a  été  résumée  par  M.  de  Buck,  1904, 
par  M.  Hoch  1905  et  en  France  par  Deny  et  Camus,  1905  (1). 

Tous  ces  auteurs  admettent  que  les  sensations  déterminées 
par  les  stimulations  externes,  les  sensations  visuelles  et  audi¬ 
tives  par  exemple,  ne  restent  pas  isolées,  mais  qu’elles  se  com¬ 
binent  toujours  avec  des  sensations  déterminées  dans  les  muscles 
par  les  mouvements  qui  accompagnent  les  sensations  externes. 
Ces  deux  sensibilités,  l’allopsyche  et  la  myopsyche,  comme 
disait  autrefois  Wernicke,  sont  toujours  associées  dans  diverses 
proportions  :  «  Le  sentiment  de  la  réalité  des  objets  extérieurs, 
dit  Foerster,  et  leur  projection  dans  l’espace  dépend  de  l’asso¬ 
ciation  des  sensations  fournies  par  les  muscles  avec  les  percep¬ 
tions  des  sens  externes.  »  Dans  les  sentiments  pathologiques  il 

(1)  De  Buck,  Journal  de  neurologie  de  Bruxelles ,  1904,  p.  167;  August 
Hoch,  Une  revue  d’études  récentes  sur  la  perte  du  sentiment  de  la  réalité, 
Psychological  bulletin ,  1905.  Cf.  Frédéric  H.  Packard,  The  feéling  of  un- 
ieality,  Journal  of  abnormal  psychology ,  1906,  p.  69.  Deny  et  Camus, 
sur  un  cas  d’hypocondrie  aberrante  due  à  la  perte  de  la  conscience  du  corps. 
Revue  neurologique ,  mai  1905.  Cf.  Blondel,  La  conscience  morbide ,  p.  23. 
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y  a  une  dissociation  de  Pallopsyche  et  de  la  somatopsyche,  du 
contenu  spécifique  de  la  perception  et  des  sensations  de  mou¬ 
vement,  et  c’est  la  disparition  des  sensations  venant  des  muscles 
qui  détermine  la  perte  du  sens  des  réalités. 

Il  me  semble  nécessaire  de  s’entendre  sur  une  distinction. 
En  lisant  certains  articles,  en  particulier  celui  de  Deny  et  Camus, 
on  se  demande  si  par  ces  mots  vagues  de  sensibilité  kinesthé¬ 
siques,  de  myopsyche,  de  somatopsyche  les  auteurs  entendent 
seulement  la  sensation  du  mouvement,  ou  s’ils  entendent  par 
ces  mots  la  production  du  mouvement  lui-même.  Par  la  suppres¬ 
sion  de  la  sensation  kinesthésique  entendent-ils  seulement  la 
disparition  de  la  connaissance  du  mouvement  ou  la  disparition 
des  mouvements  eux-mêmes  qui  s’ajoutent  à  la  perception 
externe.  Si  on  entend  ces  mots  dans  le  second  sens  et  si  on  explique 
le  sentiment  du  vide  par  la  disparition  d'un  ensemble  de  conduites 
complexes  je  partage  tout  à  fait  l’opinion  de  ces  auteurs  et  c’est 
justement  une  forme  de  jlcetteithéoriefque  je  vais  essayer  d’es¬ 
quisser  dans  cet  ouvrage.  Mais  c’est  là  une  interprétation  tout  à 
fait  abusive  du  mot  kinesthésique  et, une  expression  tout  à  fait 
confuse.  Le  plus  souvent  dans  les  travaux  primitifs  de  Fœrster, 
de  Storch,  de  Pick  il  n’est  pas  question  de  la  production  du 
mouvement,  il  ne  s’agit  que  de  la  connaissance  du  mouvement. 
En  un  mot  les  auteurs  mettent  l’accent  non  sur  les  modifications 
de  la  conduite,  mais  sur  les  (modifications  de  la  conscience  de 
cette  conduite.  Dans  ce  cas  je  suis  obligé  de  répéter  toujours 
la  même  question  :  a-t-on  vérifié  avec  précision  chez  les  malades 
l’existence  d'une  altération  de  la  sensibilité  musculaire  ? 

Quelques-uns  de  ces  auteurs  ajoutent  quelques  observations 
à  l’exposé  de  la  théorie  :  un  malade  de  Fœrster,  1904,  se  plaint 
de  ne  pouvoir  sentir  certaines  parties  de  son  corps  et  de  ne  pas 
se  bien  rendre  compte  de  la  position  de  ses  membres.  Alter,  cité 
par  Hoch,  croit  avoir  constaté  que  «  les  sensations  organiques 
qui  nous  informent  de  l’état  des  diverses  parties  de  notre  corps 
et  de  la  position  de  nos  membres  ne  sont  pas  évaluées  correcte¬ 
ment  (1)  ».  Ce  sont  là  des  termes  un  peu  vagues  et  il  faut  se 
défier  du  langage  de  ces  malades  si  disposés  à  se  critiquer  eux. 
mêmes,  à  dire  qu’ils  ont  perdu  la  connaissance  de  leurs  membres, 
comme  ils  se  disent  aveugles  ou  sourds  et  disposés  aussi  à 


(IpHoCH,  op.  cit.,  p.  238. 
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accepter  trop  facilement  les  suggestions  de  leurs  médecins  sur 
leurs  anesthésies.  Je  répète  pue  j’ai  examiné  une  centaine  de 
ces  malades  sans  jamais  constater  aucune  anesthésie  véritable 
et  en  particulier  aucune  anesthésie  kinesthésique.  Quand  l’atten¬ 
tion  du  malade  n’est  pas  maladroitement  attirée  sur  ce  point, 
il  sent  toujours  parfaitement  la  position  de  ses  membres  et  leurs 
plus  petits  déplacements.  La  sensation  des  poids  semble  aussi 
être  correcte  :  je  faisai  soupeser  des  cartouches  parfaitement 
semblables  extérieurement  et  contenant  des  poids  de  plomb 
légèrement  différents.  Les  malades  qui  présentaient  le  senti¬ 
ment  du  vide  sous  la  forme  de  l’irréel  et  de  la  dépersonnalisa¬ 
tion  des  distinguaient  aussi  bien  que  les  sujets  normaux  (1). 
Plusieurs  auteurs,  M.  Œsterreich  et  M.  Max  Lœwy,  1908,  ont 
fait  les  mêmes  recherches  et  confirment  mon  observation,  ils 
constatent  qu’en  pratique  on  ne  trouve  aucune  anesthésie  de 

ce  genre  (2). 

Ici  encore  on  peut  faire  remarquer  que  nous  avons  sous  les 
yeux  des  anesthésies  kinesthésiques  parfaitement  réelles,  celles 
que  déterminent  certaines  lésions  organiques,  en  particulier 
celles  du  tabès,  et  nous  ne  constatons  en  aucune  manière  que 
ces  insensibilités  musculaires  et  articulaires  déterminent  dans 
la  conscience  des  troubles  du  sens  de  la  réalité,  des  modifications 
de  la  personnalité,  des  transformations  de  la  notion  du  temps 
analogues  à  celles  que  nous  venons  de  décrire. 

D’une  manière  générale  ces  diverses  théories  qui  cherchent  à 
expliquer  le  sentiment  du  vide  par  des  anesthésies  externes  ou 
internes  sont  viciées  par  des  préoccupations  philosophiques  et 
par  une  confiance  trop  grande  dans  la  théorie  périphérique  des 
sentiments,  elles  ne  tiennent  pas  assez  compte  de  1  observation 
des  faits  cliniques,  il  ne  me  semble  pas  que  dans  1  état  actuel  de 
nos  connaissances  sur  les  sensations  il  y  ait  beaucoup  à  attendre 
des  théories  de  ce  genre. 

H.  —  SLa  conservation  de  l’action  primaire 

% 

Après  avoir  constaté  l’insuffisance  de  ces  interprétations  je 
dois  rappeler  que  dès  mes  premiers  travaux  sur  les  troubles  du 

M)  Névroses  et  idées  fixes ,  1898,  II,  p.  63. 

(2)  Lœwy,  Zeits.  f.  Psych.,  Bd.  50,  1908,  p.  281. 
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sentiment  du  réel,  en  1898,  et  surtout  dans  mon  livre  sur  «  les 
obsessions  »,  j’avais  proposé  une  autre  direction  des  études. 
J’insistais  sur  ce  point  essentiel  c'est  qu’une  psychologie  scien¬ 
tifique  doit  considérer  les  faits  psychologiques  comme  des  actions 
et  les  exprimer  en  termes  d’action.  Le  sentiment  du  vide  est  un 
trouble  de  l’action  et  non  de  la  sensibilité  ou  de  la  conscience 
mal  comprise.  Je  présentais  ensuite  ce  trouble  de  l’action  comme 
une  insuffisance,  une  faiblesse,  j'en  faisais  une  psychasthénie. 
J’insistais  sur  ce  point  c’est  que  les  actions  qui  agissent  sur 
le  réel,  qui  sont  accompagnées  du  sentiment  du  réel  sous  toutes 
ses  formes,  sont  des  actions  plus  fortes,  plus  compliquées,  tandis 
que  les  actions  qui  portent  sur  l’imaginaire,  sur  l’irréel  sont  plus 
simples,  plus  abstraites.  Je  montrais  par  de  nombreux  exemples 
que  les  malades  se  réfugient  dans  l’imaginaire  et  dans  l’irréel, 
quand  le  réel  est  trop  difficile  pour  eux  «  Je  vis  dans  les  espaces 
et  j'y  vis  très  bien,  mais  je  ne  peux  pas  jouir  des  choses  de  ce 
monde,  ma  vie  est  nécessairement  imaginaire  et  factice...  Le  pré¬ 
sent  me  fait  l’effet  d’un  intrus  (1).  »  Pour  essayer  de  mettre  en  évi¬ 
dence  avec  un  peu  plus  de  précision  la  nature  de  cette  réduction 
de  faction  qui  accompagne  le  sentiment  du  vide,  on  peut  appli¬ 
quer  une  méthode  simple  à  l’examen  des  malades.  On  peut  faire 
une  comparaison,  autant  que  possible  chez  le  même  malade, 
entre  deux  formes  de  conduite  :  on  peut  comparer  la  conduite 
que  présente  le  malade  quand  il  est  normal  et  celle  qu'il  présente 
quand  il  accuse  le  sentiment  du  vide.  Gela  est  facile  quand  on 
suit  les  sujets  pendant  un  certain  temps,  car  ils  n’ont  pas  toujours 
présenté  et  ne  présentent  pas  constamment  ces  troubles  bizarres. 
Ils  ont  été  normaux  auparavant,  ils  guérissent,  enfin  comme  la 
plupart  des  névropathes,  ils  présentent  au  cours  même  de  la 
maladie  des  oscillations  qui  les  transforment  momentanément. 

Si  nous  considérons  par  exemple  le  sentiment  du  vide  dans  les 
souvenirs,  la  veuve  Now.  présente  assez  régulièrement  quelques 
«  instants  clairs  »  aux  environs  de  l’époque  des  règles.  C’est  là  un 
fait  fréquent  chez  es  femmes  atteintes  de  névroses  dépressives  : 
il  y  a  une  excitation  à  ce  moment,  déterminée  par  les  modifi¬ 
cations  de  la  circulation,  des  excrétions,  des  sécrétions  internes. 
Dans  ces  instants  clairs,  Now.  éprouve  un  sentiment  poignant  : 
«  Une  lueur  arrive  de  temps  en  temps,  un  voile  se  déchire,  j'ai 


(1)  Obsessions  et  Psychasténie ,  1903,  I,  p.  443-444. 


102 


LE  PROBLÈME  DES  SENTIMENTS 


du  chagrin,  du  vrai.  Mes  regards  tombent  sur  une  revue,  c’est 
vrai,  mon  mari  m’y  avait  abonnée,  je  sens  qu’il  était  tout  pour 
moi  que  c’est  lui  qui  m’a  abandonnée.  Je  retrouve  sa  personna¬ 
lité  qui  faisait  mon  bonheur,  le  souvenir  que  j’ai  de  lui  est  le 
souvenir  de  quelqu’un.  Je  retrouve  bimpression  de  ce  qui  rem¬ 
plissait  mon  cœur  et  que  j’appelais  mon  bonheur,  c’est  là  cette 
souffrance  trop  fugitive  que  je  voudrais  toujours  avoir.  A  ce 
moment-là,  quoique  triste  et  malheureuse  je  suis  beaucoup 
mieux  adaptée  à  la  vie,  je  vois  les  choses  telles  qu’elles  sont. 
C’est  comme  si  tout  était  tout  à  coup  éclairé  par  une  réflecteur 
qui  s’éteint.  A  ce  moment  j’ai  l’impression  d’être  dans  le  réel,  cela 
me  rend  plus  normale  en  tout,  je  sors  du  rêve,  j’ai  l’impression 
qu’on  relève  un  store,  ne  le  laissez  donc  pas  retomber...  » 

Les  autres  malades  présentent  des  transformations  du  même 
genre  dans  diverses  circonstances,  les  uns  quand  on  les  étend 
horizontalement,  les  autres  quand  on  les  fait  reposer  quelque 
temps  absolument  immobiles,  ceux-ci  après  un  effort,  ceux-là 
après  diverses  excitations.  «  Le  soleil  contre  le  mur,  dit  Laetitia» 
m’a  donné  tout  d’un  coup  une  impression  plus  nette,  cela  ne 
dure  pas,  mais  cela  a  été  meilleur,  la  lumière  anime  davantage 
les  choses  et  les  rend  plus  réelles,  ainsi  que  mes  souvenirs...  La 
vue  de  la  neige  dans  la  cour  et  sur  les  arbres  noirs  m’a  frappée, 
les  objets  sont  devenus  plus  réels  ainsi  que  mes  souvenirs.  » 
Nous  aurons  à  étudier  beaucoup  de  faits  de  ce  genre,  en  ce  mo¬ 
ment  ils  nous  indiquent  seulement  la  possibilité  des  change¬ 
ments.  Ce  sont  ces  changements  momentanés  ou  durables  qui 
nous  permettent  de  comparer  l’activité  pendant  ces  instants 
clairs  avec  la  conduite  pendant  l’état  anormal. 

Si  nous  examinons  la  conduite  de  cette  manière  nous  devons 
d'abord  constater  qu’il  y  a  une  action  ou,  si  on  préfère,  une  partie 
de  l’action  qui  reste  immuable,  qui  est  la  même  dans  les  deux 
états.  1  ous  les  auteurs  ont  déjà  remarqué  avec  plus  ou  moins  de 
précision  que  la  conduite  reste  correcte  même  pendant  les  crises 
où  le  sentiment  du  vide  est  très  fort.  Le  malade  décrit  par  Bail 
disait  très  bien  :  «  Il  faut  que  j’agisse  comme  avant  sans  savoir 
pourquoi,  quelque  chose  qui  ne  me  paraît  pas  résider  en  moi  me 
pousse  à  continuer  comme  avant  et  je  ne  peux  pas  me  rendre 
compte  que  j’agis  réellement...  »  M.  Revault  d’Allonnes  re¬ 
marquait  que  :  «  Les  inclinations  peuvent  subsister  tout  en  étant 
inémotives  par  raison  et  aussi  par  habitude  et  par  instinct, 
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cette  femme  continue  à  manger  sans  ressentir  la  faim  émotion¬ 
nelle...  Elle  continue  à  se  conduire  en  mère,  en  épouse,  en  amie 
sans  jamais  ressentir  l’émoi.  (1)  » 

La  plupart  de  nos  malades  continuent  à  agir  correctement  tout 
en  disant  qu’ils  sont  morts,  ils  continuent  à  nous  saluer  et  à  nous 
parler  quoique  nous  ne  soyons  pas  réels.  Xz.,  f.,  50,  sent  la 
petite  douleur  à  la  nuque  et  tombe  dans  sa  crise,  pendant  qu’elle 
reçoit  du  monde  dans  son  salon,  elle  cesse  de  prendre  plaisir  à 
rien,  elle  se  sent  complètement  indifférente  et  vide  et  se  croit 
transportée  dans  un  monde  irréel,  mais  elle  répond  aimablement 
et  cause  avec  tout  le  monde  comme  auparavant  :  personne  ne 
s’est  aperçu  de  rien.  Lætitia  le  remarque  elle-même  :  «  Mes  crises 
d’irréel  me  prenaient  en  pleine  action,  mais  je  n’interrompais 
pas  l’action  :  je  continuais  à  faire  ce  que  je  faisais  tout  en  sentant 
que  c’était  irréel  et  vide...  J’étais  une  personne  étrangère  que 
je  ne  connaissais  pas,  que  je  ne  sentais  pas  et  qui  agissait  tout  de 
même...  Mes  parents,  je  ne  leur  reconnaissais  pas  de  parenté  avec 
moi,  mais  ce  qu’il  y  avait  de  plus  extraordinaire,  c’est  que  j’a¬ 
gissais  avec  eux  comme  si  j’avais  eu  conscience  qu’ils  étaient  mes 
parents...  Sans  avoir  eu  le  sentiment  de  commander  à  ce  corps 
il  se  trouvait  que  j’avais  accompli  l’acte  qu’il  fallait...  Qui  donc 
me  conduit,  qui  me  fait  agir,  puisque  je  ne  sens  pas  que  ce  soit 
moi  ».  C’est  en  réalité  ce  fait  de  la  persistance  des  réactions 
correctes  aux  stimulations  qui  s’oppose  aux  théories  précédentes, 
car  la  supposition  d’une  anesthésie  quelconque  impliquerait 
tout  justement  la  suppression  des  réactions  à  des  stimulations 
qui  seraient  inefficaces. 

L’étude  que  j’ai  faite  du  sentiment  du  vide  dans  les  souvenirs 
met  ce  fait  particulièrement  en  évidence,  car  elle  montre  que  les 
malades  malgré  leurs  protestations  ont  en  réalité  conservé  une 
mémoire  assez  complète.  A  toutes  les  questions  que  l’on  pose  à 
Now.  ou  qu’elle  se  pose  à  elle-même  dans  ses  manies  de  recherche 
sur  son  mari  elle  répond  correctement  avec  beaucoup  de  détails. 
Elle  le  reconnaît  d’ailleurs  :  «  Mes  souvenirs  manquent  de  vie 
et  de  relief,  mais  ils  sont  nombreux  et  je  puis  donner  beaucoup 
de  détails  qui  ne  me  disent  rien.  »  Il  est  curieux  de  l’entendre 
décrire  la  manière  dont  son  mari  mettait  ses  pantoufles,  comment 
il  tenait  le  journal  après  dîner,  tout  en  répétant  qu’elle  n’a  pas 

(1)  Revault  d’ALLONNES,  Journal  de  Psychologie ,  1906,  p.  152. 
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le  sentiment  de  l’abandon  par  un  époux,  qu’elle  ne  se  souvient 
de  rien  à  propos  de  lui. 

Claudine  nous  décrit  minutieusement  les  chambres  et  le  jardin 
de  sa  propriété  de  campagne  tout  en  disant  qu’elle  ne  prend  pas 
à  ce  qu’elle  dit  le  moindre  intérêt,  qu’elle  a  tout  oublié  sur  cette 
maison.  Le  capitaine  Zd.  a  présenté  quelques  troubles  de  la 
mémoire  au  début,  puisque  l’observation  prise  à  l’hôpital  note 
qu’il  oubliait  les  événements  récents  et  qu’il  présentait  beau¬ 
coup  de  distractions.  Mais  il  n’en  était  plus  ainsi  quand  j’ai 
étudié  le  malade  :  il  racontait  tout  ce  qui  s’était  passé  devant 
lui,  même  quand  il  était  dans  le  noir  et  nous  venons  de  voir  qu’il 
pouvait  même  retrouver  ses  premières  impressions  quand  il 
avait  été  atteint  par  la  balle.  Il  est  vrai  qu’il  ajoute  toujours  : 
«  Ce  que  je  raconte  n’a  aucune  importance,  ce  n’est  pas  de  la 
vraie  mémoire,  c^r  je  ne  vois  rien  de  ce  que  je  dis  et  tout  cela 
m’est  indifférent.  » 

Quant  à  Lætitia,  elle  n’a  jamais  eu  de  véritables  amnésies  : 
dans  ses  premières  crises  à  l’âge  de  douze  ans  quand  eHe  rentrait 
de  vacances  passées  chez  des  amies,  elle  répétait  :  «  Ai-je  donc 
connu  ces  gens-là  ?  Ont-ils  une  existence  réelle  dans  quelque 
coin  du  continent  f  Je  n'en  sais  absolument  rien.  »  Mais  elle 
leur  écrivait  cependant  des  lettres  de  remerciements  en  rappe¬ 
lant  le  détail  des  promenades  :  «  Il  fallait  bien  le  faire,  ajoute-t- 
elle,  pour  conserver  une  apparence  de  vie  normale.»  Aujourd’hui 
elle  dit  mieux  que  jamais  :  «  Des  ombres  ont  passé,  des  êtres  fan¬ 
tastiques  ont  peuplé  mon  rêve,  ont-ils  réellement  existé  ? 
M  ont-ils  réellement  parlé  ?  Je  n’en  sais  rien  ;  je  n’ai  rien  senti 
de  mon  existence  ni  de  celle  des  autres,  je  n’ai  aucune  mémoire 
de  rien.  »  Mais  en  fait  elle  raconte  tous  les  plus  petits  détails 
de  sa  vie  passée,  surtout  si  on  la  laisse  parler  sans  lui  faire  voir 
que  l’on  examine  sa  mémoire. 

On  pourrait  tenir  compte  de  cette  conservation  des  souvenirs 
malgré  le  sentiment  du  vide  de  la  mémoire  dans  la  discussion  pré¬ 
cédente  des  explications  du  sentiment  du  vide  par  l’anesthésie. 
Cette  explication  suppose  que  le  trouble  se  trouve  dans  l’acte 
élémentaire  de  la  perception,  elle  devrait  admettre  également  que 
le  trouble  doit  se  trouver  dans  l’acte  élémentaire  de  l’évocation 
des  souvenirs.  Dans  ces  théories  une  amnésie  devrait  expliquer 
le  sentiment  du  vide  des  souvenirs,  comme  une  anesthésie  doit 
expliquer  le  sentiment  du  vide  des  perceptions.  Nous  venons  de 
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constater  que  cette  amnésie  n’existe  pas  plus  que  l’anesthésie. 

Cette  considération  doit  aussi  nous  rendre  prudents  quand  nous 
sommes  disposés  à  admettre  à  propos  des  sentiments  exprimés 
par  le  malade  un  trouble  correspondant  de  son  action.  Dans  les 
études  auxquelles  je  viens  de  faire  allusion  à  propos  du  sentiment 
d’automatisme,  je  vois  souvent  confondues  et  employées  l’une 
pour  l’autre  deux  expressions  «  le  sentiment  d’automatisme  »  et 
«  l’état  d’automatisme  ou  l’automatisme  lui-même  »  (1).  A  mon 
avis  il  s’agit  là  de  deux  choses  très  différentes  qu’il  ne  faut  pas 
confondre  :  le  sentiment  d’automatisme  est  un  fait  clinique,  une 
expression  que  l’on  note  dans  la  bouche  des  malades  et  qu’il 
s’agit  d’interpréter,  l’automatisme  n’est  pas  un  fait  clinique, 
c’est  déjà  une  théorie  psychologique,  une  interprétation  des 
médecins  dont  le  sens  est  fort  variable  suivant  les  différents 
auteurs.  Les  uns  prennent  le  mot  «  automatisme  »  dans  un  sens 
très  général,  comme  je  l’ai  fait  dans  mon  premier  ouvrage  sur 
«  L1  automatisme  psychologique  »,  1889.  Ils  entendent  par  là  la 
partie  régulière,  mécanique  de  notre  action  qui  a  été  organisée 
autrefois  et  qui  se  reproduit  maintenant  sans  adaptation  nou¬ 
velle  à  la  situation  présente.  L’automatisme  s’oppose  à  la  syn¬ 
thèse  psychologique  qui  crée  des  adaptations  nouvelles  et  qui 
devient  le  point  de  départ  des  automatismes  futurs.  D’autres 
auteurs  prennent  le  mot  «  automatisme  »  et  surtout  «  état  d’au¬ 
tomatisme  »  dans  un  sens  plus  restreint  que  j’ai  d’ailleurs  adopté 
en  grande  partie  dans  mon  livre  sur  «  L'état  mental  des  hystériques  » 
et  dans  mon  livre  sur  «  Les  obsessions  ».  Les  tendances  forment 
une  hiérarchie  dans  laquelle  les  actions  sont  de  plus  en  plus 
complexes  et  perfectionnées  :  j’ai  essayé  dans  le  premier  volume 
de  cet  ouvrage  de  donner  un  résumé  de  ce  tableau.  Une  action 
est  automatique  quand  elle  est  exécutée  sous  une  forme  infé¬ 
rieure  surtout  si  on  la  compare  à  une  autre  qui  peut  prendre 
une  forme  supérieure.  Une  action  sous  forme  réflexe  est  auto¬ 
matique  si  on  la  compare  à  une  action  sociale  ou  à  une  action 
intelligente,  une  croyance  suggérée  est  automatique  si  on  la 
compare  aux  croyances  réfléchies  dont  le  même  individu  est 

;1)  Cf.  Les  nombreuses  études  de  M.  de  Clérambault,  l’article  de- 
M.  Ceillier,  Recherches  sur  P  automatisme  psychique,  V  Encéphale,  1927, 
p.  275,  le  rapport  de  M.  Nayrac  sur  les  deux  automatismes,  présenté  au 
Congrès  des  aliénistes  français  à  Blois,  1927,  et  les  discussions  qui  ont  été 
faites  à  ce  Congrès  sur  ce  sujet. 
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capable  à  un  autre  moment.  Enfin  dans  un  sens  tout  à  fait  res¬ 
treint  une  action  automatique  est  une  action  faite  sous  une 
forme  inférieure  sans  conscience  personnelle  et  sans  mémoire 
personnelle.  Toutes  ces  interprétations  délicates  sont  très  diffé¬ 
rentes  du  simple  sentiment  d’automatisme,  qui  est  une  forme 
du  sentiment  du  vide. 

Le  sentiment  d’automatisme  coïncide-t-il  avec  l’automatisme 
entendu  d’une  façon  ou  d’une  autre,  c’est  un  problème  fort 
délicat.  Un  homme  normal  exécute  toujours  un  nombre  énorme 
d  actes  automatiques  quand  il  mange,  quand  il  marche,  quand 
il  parle  et  ii  n’a  aucunement  à  propos  de  ces  actes  le  sentiment 
d  automatisme.  Les  malades  qui  ont  à  propos  de  tout  le  sentiment 
d’automatisme  font-ils  toujours  à  ce  moment  un  acte  que  nous 
devions  appeler  automatique  ?  Dans  certains  cas  c’est  possible 
et  nous  avons  cité  des  malades  qui  ont  des  abaissements  de 
tension  en  même  temps  que  des  sentiments  du  vide.  Le  plus 
souvent  ce  n’est  pas  exact  :  les  malades  que  j’ai  cités  qui  se  disent 
inspirés  par  le  ciel,  quand  ils  combinent  un  changement  au  menu 
de  leur  déjeuner  ou  quand  ils  désirent  un  traitement  ne  sont  pas 
du  tout  à  ce  moment  des  automates.  Il  y  a  des  discours,  des 
oeuvres  d’art,  des  inventions  qui  ont  été  faites  avec  le  sentiment 
d’automatisme  et  qui  révèlent  une  part  de  synthèse  et  de  cons¬ 
truction  personnelle  évidente.  Une  étude  précise  doit  être  faite 
dans  chaque  cas  particulier  et  il  ne  faut  pas  confondre  le  senti¬ 
ment  d’automatisme  avec  l’automatisme,  car  les  sentiments  du 
vide  n’impliquent  pas  nécessairement  l’altération  de  l’action 
sur  laquelle  ils  portent. 

Ln  constatant  tous  ces  faits,  en  voyant  qu’une  certaine  action 
est  conservée  chez  ces  malades  qui  semblent  cependant  avoir 
perdu  quelque  chose,  quelqu’autre  action,  je  suis  amené  à 
faire  dans  des  cas  de  ce  genre  une  distinction  entre  les  actions 
que  je  propose  d’appeler  primaires  et  les  actions  que  nous  étu¬ 
dierons  plus  tard  sous  le  nom  de  secondaires.  On  peut  appeler 
action  primaire  l’action  qui  est  provoquée  primitivement  par  la 
stimulation  venantfdu  monde  extérieur.  La  secousse  de  la  jambe 
qui  suit  la  percussion  du  tendon  rotulien  est  une  action  pri¬ 
maire,  élémentaire,  réflexe,  l’acte  de  mâcher  et  de  déglutir  un- 
aliment  mis  dans  la  bouche  est  une  action  primaire  du  même 
genre.  L’acte  de  porter  à  sa  bouche,  de  manger  des  aliments 
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placés  devant  les  yeux  à  l’heure  du  repas  est  une  action  primaire 
perceptive  ;  la  perception  d’un  objet  n’est  pas  autre  chose  qu’une 
action  de  ce  genre  arrêtée  à  la  phase  de  l’érection  où  l’acte  garde 
ses  caractères  distinctifs  tout  en  étant  suspendu  à  une  phase 
du  début.  «  Reconnaître  un  objet  usuel,  disait  M.  Bergson, 
consiste  à  savoir  s’en  servir.  »  L’acte  de  saluer  de  son  nom  une 
personne  qui  entre  est  une  action  primaire  du  niveau  intellectuel. 
La  réponse  à  une  question  posée  :  «  Où  avez-vous  passé  les 
vacances  l’été  dernier  ?  —  J’ai  été  en  Bretagne  »,  est  aussi  une 
action  primaire  intellectuelle  mais  d’un  degré  plus  élevé.  La 
plupart  de  nos  actions  peuvent  se  présenter  ainsi  sous  forme 
d’actions  primaires,  et  en  particulier  les  actions  que  nous  pro¬ 
voquons  en  interrogeant  les  malades. 

Dans  la  mémoire  comme  dans  les  autres  opérations  psycho¬ 
logiques  il  y  a  un  élément  fondamental  qui  est  toujours  présent 
aussi  bien  dans  les  périodes  de  vide  que  dans  les  instants  clairs. 
C’est  ce  que  l’on  peut  appeler  l’action  primaire  de  la  mémoire, 
l’élément  essentiel  qui  se  conserve  tant  qu’il  y  a  mémoire.  Il  est 
curieux  de  remarquer  que  cet  élément  essentiel  de  la  mémoire 
est  chez  l’homme  une  opération  du  langage.  «  On  peut  continuer 
à  parler  bien,  nous  disait  le  capitaine  Zd.  même  quand  on  est 
un  idiot  réduit  à  zéro.  »  Le  noyau  de  la  mémoire  est  l’acte  de 
raconter,  de  décrire,  de  réciter  ;  l’exercice  essentiel  pour  déve¬ 
lopper  la  mémoire  des  enfants  n’est-il  pas  de  les  exercer  à  ra¬ 
conter  ce  qu’ils  ont  vu,  ce  qu’ils  ont  fait  ?  Qu’est-ce  qui  ca¬ 
ractérise  l’acte  de  raconter  ?  Ordinairement  une  tendance  ne  s’ac¬ 
tive  de  nouveau  qu’au  moment  où  se  renouvelle  la  stimulation 
initiale  qui  lui  a  donné  naissance  :  nous  montons  sur  une  bicy¬ 
clette  quand  nous  touchons  de  nouveau  une  bicyclette.  Mais  la 
tendance  à  raconter  ne  peut  pas  obéir  à  cette  loi  parce  que  les 
événements  passés  ne  se  reproduisent  pas.  Elle  n’attend  pas  la 
réapparition  de  l’événement  pour  s’activer  de  nouveau,  elle  se 
borne  à  attendre  une  stimulation  spéciale,  celle  de  la  question. 
«  Avez-vous  fait  un  voyage  au  mois  d’août  ?  »  C’est  la  question 
qui  amène  la  réponse  :  «  Oui,  j’ai  été  au  congrès  de  psychologie 
d’Oxford  »,  quoique  le  congrès  même  ne  se  reproduise  pas.  Cette 
tendance  spéciale  s’est  formée  à  un  niveau  mental  peu  élevé,  le 
niveau  intellectuel  élémentaire,  elle  continue  à  fonctionner  tant 
que  l’esprit  ne  descend  pas  au-dessous  de  ce  niveau  comme  dans 
les  confusions  mentales.  Il  y  a  des  lois  curieuses  qui  nous  obligent 
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à  fixer  sous  cette  forme  de  souvenirs  non  sans  doute  tous  les 
événements  de  notre  vie,  mais  un  grand  nombre  d’entre  eux, 
à  tenir  au  courant  cette  sorte  de  fiche  d’observation  de  notre 
vie  que  nous  sommes  chargés  de  prendre  et  qui  joue  un  si  grand 
rôle  dans  l’édification  de  notre  personnalité  (1).  Sans  doute,  il 
Y  a  de  temps  en  temps  chez  nos  malades  quelques  modifications 
dans  la  manière  dont  sont  évoqués  ces  souvenirs.  En  général, 
ces  malades  retrouvent  mieux  et  plus  vite  les  souvenirs  quand 
la  question  leur  est  posée  par  un  individu  étranger,  ils  se  ré¬ 
pondent  plus  mal  et  plus  lentement  à  eux-mêmes,  quand  ils 
posent  eux-mêmes  la  question.  On  sait  que  nous  répétons  vis- 
à-vis  de  nous-mêmes  les  conduites  qui  ont  d’abord  été  orga¬ 
nisées  vis-à-vis  des  autres.  Mais  l’excitation  déterminée  par 
l’action  sociale  d’autrui  est  plus  grande  et  la  seconde  opé¬ 
ration  est  souvent  plus  faible  et  plus  difficile  que  la  première. 
Quelles  que  soient  ces  petites  modifications,  on  peut  dire  d’une 
manière  générale  que  chez  les  malades  qui  ont  des  souvenirs 
irréels,  l’évocation  du  souvenir  lui-même  comme  récit  verbal 
est  conservée  et  forme  une  action  primaire  en  réaction  à  la 
question,  de  même  que  chez  ceux  dont  les  perceptions  se  pré¬ 
sentent  comme  irréelles  les  sensations  et  les  perceptions  elles- 
mêmes  subsistent  après  la  stimulation  appropriée. 

Non  seulement  cet  acte  primaire  est  conservé,  mais  il  est  fort 
possible  que  dans  certains  cas  il  soit  plutôt  augmenté  chez  ces 
malades  qui  ont  le  sentiment  du  vide.  Comment  comprendre 
autrement  cettte  impression  de  précision  exagérée,  de  brutalité 
des  couleurs  que  nous  avons  notée  dans  plusieurs  cas  et  qui  se 
retrouve  aussi  dans  l’observation  de  M.  A.  Wimmer  (2).  Dans 
certains  cas  ce  n’est  pas  la  précision  et  la  force  des  actes  per¬ 
ceptifs  qui  sont  accrues,  c’est  le  nombre  des  actes  qui  suivent 
les  stimulations  extérieures  qui  paraît  fort  augmenté.  Toutes  les 
stimulations  innombrables  qui  assaillent  la  périphérie  du  corps 
ne  déterminent  pas  toutes  chez  l’homme  normal  des  actes 
primaires.  Chacun  de  ces  actes  surtout  quand  il  appartient  à  un 
stade  psychologique  un  peu  élevé  occupe  un  certain  temps 

(1)  Cf.  Les  médications  psychologiques ,  1919,  II,  p.  272  ;  La  tension  psy¬ 
chologique.  The  british  journal  of  psychology ,  medical  section ,  Jüly,  1921  ; 
Les  souvenirs  irréels ,  Archives  de  psychologie  de  Genève ,  1924. 

(2)  T.  Wimmer,  Stupeur,  délire  de  négation.  Annales  médico-psycho' 
logiques ,  1919,  p.  19. 
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et  pendant  une  période,  inhibe  les  autres  stimulations.  Je  n’ai  pas 
rappelé  l’observation  de  Dh.  f.  22,  parce  que  ses  plaintes  répétées 
sur  le  vide,  le  rêve,  l’irréel  étaient  banales  et  n’ajoutaient  rien 
à  la  description.  Mais  il  faut  maintenant  noter  un  détail  de  cette 
observation,  c’est  que  cette  jeune  fdle  est  manifestement  une 
agitée  :  elle  remue  trop,  elle  parle  trop,  elle  commence  à  propos 
de  toutes  les  stimulations  une  foule  d’actions  de  stade  inférieur  et 
que  d’ailleurs  elle  laisse  inachevées  et  cette  agitation  ne  l’empêche 
pas  d’éprouver  constamment  le  sentiment  du  vide.  On  répète 
souvent  que  les  maniaques  ont  des  sentiments  bienveillants  et 
euphoriques,  c’est  possible  dans  certains  cas  et  nous  aurons  à  les 
étudier  plus  tard,  mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  général.  Les 
maniaques  que  j’ai  observés  étaient  beaucoup  moins  joyeux  qu’on 
ne  le  croit,  et  je  suis  disposé  à  penser  que  bien  souvent  ils  n’éprou¬ 
vaient  aucun  sentiment  et  qu’ils  étaient  dans  l’état  de  vide.  Cet 
état  comme  le  sentiment  du  vide  s’accorde  très  bien  non  seule¬ 
ment  avec  la  conservation  de  l’acte  primaire,  mais  même  avec 
son  exagération. 


O.  —  La  disparition  des  actes  secondaires 


Quoique  cette  action  primaire  soit  conservée  dans  les  per¬ 
ceptions  et  dans  les  souvenirs,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  les 
malades  se  plaignent  de  ces  perceptions  et  de  ces  souvenirs  :  ils 
se  disent  insensibles,  aveugles  et  déclarent  que  cette  mémoire 
ne  mérite  pas  le  nom  de  mémoire.  Suivant  le  degré  du  trouble 
intellectuel  simultané,  suivant  le  degré  de  conservation  de  la 
croyance  réfléchie,  cette  appréciation  péjorative  donne  naissance 
à  des  obsessions  ou  à  de  véritables  délires.  «  Oui,  je  vois  les 
mêmes  détails  qu’autrefois,  mais  ce  n’est  pas  la  même  chose,  il 
doit  y  avoir  quelque  chose  que  je  ne  vois  pas,  puisque  1  im¬ 
pression  est  toute  changée...  Je  n’ai  plus  la  même  forme  de 
mémoire  que  les  autres,  que  j’avais  autrefois.  Il  y  manque  quel¬ 
que  chose.  » 

Nous  sommes  d’ailleurs  assez  disposés  à  partager  l’opinion  de 
ces  malades  et  à  dire  comme  eux  qu’il  leur  manque  quelque 
chose,  car  dans  l’ensemble  leur  conduite  ne  nous  paraît  pas 
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normale.  Un  grand  caractère  apparent  dont  il  faut  tenir  compte, 
c’est  qu’en  général  leur  conduite  ne  réussit  pas,  n’aboutit  à  aucun 
succès.  Ceux  qui  constamment  ont  besoin  du  secours  d’autrui 
pour  conserver  leur  situation  ou  même  leur  vie  ne  sont  pas  nor¬ 
maux.  Or  il  est  en  ainsi  de  tous  ces  individus  qui  expriment 
le  sentiment  du  vide  et  qui  ne  pourraient  pas  vivre  s’ils  étaient 
abandonnés.  Ces  mêmes  personnes  sont  parfaitement  capables 
de  se  conduire  seules  et  même  de  réussir  dans  la  vie  pendant  les 
périodes  de  relèvement,  quand  ce  sentiment  a  disparu.  Ces  re¬ 
marques  nous  conduisent  à  examiner  davantage  les  actes  ac¬ 
complis  pendant  ces  dqux  périodes  et  à  rechercher  si  malgré 
1  exécution  apparente  des  actes  primaires,  il  n’y  a  pas  des  la- 
cunes  dans  la  conduite. 


Le  capitaine  Zd.  arrive  chez  moi  au  bras  d’un  soldat  qui  le 
conduit,  il  a  été  fatigué  par  une  petite  marche  et  cela  exaspère 
encore  son  sentiment  d’irréel,  d’isolement,  de  vide  :  «  Je  suis  ici, 
dit  il,  dans  un  déseit  sans  issue,  il  faut  que  je  me  gourmande, 
que  je  me  raccroche  à  vous  pour  ne  pas  avoir  trop  peur  —  De 
quoi  avez-vous  peur  ?  -  J’ai  peur  parce  que  je  ne  sais'pas  où 
je  suis,  dans  quelle  partie  du  monde  je  suis  perdu.  —  Mais  vous 
savez  très  bien  où  vous  êtes,  puisque  vous  récitez  correctement 
mon  adresse  et  la  vôtre.  —  Oui,  je  la  récite  comme  un  perroquet 
mais  je  ne  me  représente  pas  ce  qu’elle  signifie...  Quand  je  suis 
assis  dans  ce  fauteuil  je  ne  sais  plus,  ...je  ne  comprends  plus,  je 
ne  sens  plus  ou  est  la  porte  de  la  chambre,  où  est  l’escalier,  où  est 
la  rue,  dans  quelle  direction  peut  bien  être  Auteuil  et  ma  maison... 
Je  nomme  les  objets,  je  les  reconnais  bien  si  vous  voulez,  mais 
c  est  tout,  je  ne  pense  pas  à  m’en  servir,  je  ne  les  situe  pas,  je  ne 
les  encadre  pas.  Je  ne  peux  même  pas  recourir  à  une  carte,  je 
ne  comprends  pas  une  direction  en  avant  ou  une  direction’  en 
arrière,  c’est  joli  pour  un  officier.  » 


ans  ce  cas  typique  la  perte  de  l’orientation  à  propos  des  per¬ 
ceptions  surtout  visuelles  est  probablement  rendue  plus  nette  à 
cause  de  la  blessure  de  la  région  occipitale,  nous  aurons  à  re¬ 
chercher  si  cette  explication  est  suffisante  (1).  Retenons  seule¬ 
ment  que,  dans  la  perception  normale,  des  directions,  des  re¬ 
présentations  de  mouvement  dans  tel  ou  tel  sens  se  joignent  à 
1  acte  même  de  la  perception.  Nous  ne  nous  bornons  pas  en 


(1)  Cf.  Deny  et  Camus,  Revue 


neurologique ,  1905,  p.  401. 
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voyant  un  fauteuil  à  prononcer  le  mot  «  fauteuil  »,  à  faire  ou  à 
esquisser  l’acte  de  s’asseoir,  nous  avons  encore  le  désir  de  nous  y 
asseoir  nous-mêmes,  nous  avons  des  attitudes,  des  gestes  de 
direction  en  rapport  avec  la  place  du  fauteuil,  sa  situation  par 
rapport  à  la  porte,  à  l’escalier,  à  la  rue  et  même,  si  nous  nous 
interrogeons  en  songeant  au  retour,  en  rapport  avec  la  place  de 
notre  propre  maison.  C’est  ce  que  Bonnier  appelait  «  le  schéma 
représentatif  »  et  un  malade  comme  Zd.  a  de  «  l’aschématie  re¬ 
présentative  (1)  ».  Sans  aller  peut-être  aussi  loin,  un  grand  nombre 
de  malades  psychasthéniques  ont  souvent  des  pertes  de  l’orien¬ 
tation  et  des  phénomènes  de  ce  genre  (2). 

Il  n’est  pas  nécessaire  de  rechercher  des  phénomènes  aussi 
élémentaires  que  les  mouvements  d’orientation,  bien  d’autres 
actions  ou  esquisses  d’action  plus  compliquées  se  joignent  aux 
perceptions  normales  et  disparaissent  quand  apparaît  le  senti¬ 
ment  du  vide.  Voici  quelques  observations  recueillies  sur  Clau¬ 
dine  qui  sont  bien  démonstratives.  Je  viens  d’entrer  dans  la 
chambre  où  la  malade  est  couchée  et  un  peu  négligemment 
peut-être  j’ai  jeté  mon  pardessus  sur  un  fauteuil.  Claudine  qui  a 
les  yeux  fixés  sur  ce  fauteuil  répète  ses  plaintes  ordinaires  : 

«  Ce  fauteuil  avec  votre  pardessus  me  paraît  si  étrange,  si  loin  de 
moi,  si  peu  réel...  Je  n’aurais  pas  vu  cela  autrefois  comme  je  le 
vois  maintenant.  —  Que  manque-t-il  donc  ?  Est-ce  que  main¬ 
tenant  vous  distinguez  moins  bien,  vous  reconnaissez  moins 
bien  ce  que  c’est  ?  —  En  aucune  façon,  je  vois  tous  les  détails 
comme  autrefois.  »  En  insistant  beaucoup  j’arrive  à  lui  faire 
dire  :  «  Autrefois  je  n’aurais  rien  vu  de  plus,  mais  j’aurais 
peut-être  fait  quelque  chose  de  plus  ou  j’aurais  eu  envie  de  faire 
quelque  chose...  Votre  pardessus  est  jeté  tout  de  travers,  ce 
n’est  pas  sa  place  :  je  l’aurais  relevé,  plié  et  suspendu  ailleurs. 
Maintenant  je  n’ai  aucune  envie  de  me  lever  pour  faire  cela  ; 
tout  à  l’heure  je  ne  pensais  à  rien  en  le  regardant,  je  ne  pensais 
pas  à  dire  à  la  garde  de  prendre  votre  pardessus,  je  ne  pensais  à 
rien,  cela  m’était  égal...  C’est  peut-être  en  cela  que  je  ne  suis  pas 
pareille  à  ce  que  j’étais.  »  Elle  regarde  des  flambeaux  sur  la  che¬ 
minée  et  les  trouve  «  drôles,  étranges,  si  loin  de  moi...  Qu  ont- 
ils  donc  de  particulier  ?  —  J’ai  vu  sur  eux  de  la  poussière. 

(1)  Bonnier,  Revue  neurologique ,  1905,  p.  607. 

(2)  Obs.  et  Psych .,  1903,  I,  p.  185. 
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Qu  est-ce  que  cette  poussière  a  donc  d’extraordinaire  ?  — 
Rien...  Mais  autrefois  je  les  aurais  essuyés,  on  se  moquait  de  moi 
parce  que  j  avais  toujours  un  chiffon  à  la  main...  Et  maintenant 
pas  la  moindre  envie  de  les  essuyer  ou  de  les  faire  essuyer...  Vous 
m’y  faites  penser  maintenant,  mais  tout  à  l’heure  je  regardais  la 
poussière  sans  penser  à  rien  et  c’est  peut-être  cela  qui  était  ex¬ 
traordinaire...  Je  marche  comme  si  j’étais  jetée  hors  la  vie,  tout 
ce  que  je  vois  un  autre  s’y  intéresserait,  mais  pas  moi,  c’est  comme 
si  c  était  seulement  pour  une  revue,  seulement  pour  le  voir,  pas 
pour  le  vivre.  »  Un  autre  jour  elle  regarde  par  la  fenêtre  un  acci¬ 
dent  qui  vient  d’arriver  dans  la  rue  où  un  cheval  a  été  blessé 
par  une  auto  et  où  on  voit  un  petit  groupe  qui  se  forme  :  «  Que 
c  est  étrange,  on  dirait  vraiment  que  cela  vient  d’arriver  dans 
un  monde  immensément  loin,  dans  la  lune.  »  La  famille  me 
raconte  qu’elle  avait  un  caractère  curieux  et  enfantin  et  qu’au- 
trefois  il  était  difficile  de  la  forcer  à  rester  dans  la  chambre 
quand  il  y  avait  un  attroupement  sous  les  fenêtres  :  «  il  fallait 
aller  voir  ».  Et  c  est  parce  qu’elle  n’a  pas  la  moindre  envie 
«  d  y  aller  voir  »  qu’elle  trouve  cela  lointain  et  inaccessible. 
Dans  la  convalescence  elle  va  nous  dire  que  la  chambre  des 
enfants  est  bien  loin  de  la  sienne  quand  elle  est  à  côté,  parce 
qu’elle  n’a  pas  envie  de  se  déranger  pour  y  aller  si  un  enfant 
appelle  et  qu’elle  traduit  cette  indifférence  par  l’idée  d’éloigne¬ 


ment. 

Elle  me  raconte  alors  une  impression  éprouvée  au  début  de 
la.  maladie  et  qui  1  avait  vivement  frappée  :  «  J’étais  assise 
immobile  et.  je  voyais  sans  regarder  mon  enfant  (une  petite 
fille  de  trois  ans)  qui  se  roulait  sur  le  tapis.  L’enfant  s’est  avisée 
de  grimper  sur  une  chaise  par  derrière  du  côté  du  dossier  et  le 
spectacle  m’a  paru  si  étrange,  comme  d’un  autre  monde...  J’y 
ai  réfléchi  depuis  *  autrefois,  la  veille  encore,  j’aurais  eu  grand 
peur  que  la  chaise  ne  se  renversât  sur  l’enfant  et  je  me  serais 
précipitée.  Cette  fois,  je  suis  restée  immobile  sans  envie  d’inter¬ 
venir  ou  d’appeler,  sans  idée  de  ne  rien  faire...  Oui  c’est  cela 
qui  était  étrange,  j  étais  là  et  je  n’étais  pas  là,  comme  dans 
l’éther  où  il  n’y  a  rien  à  faire.  » 


Nous  retrouvons  la  même  réduction,  la  même  simplification 
des  actions,  si  nous  étudions  les  troubles  de  la  perception  sociale 
ou  de  la  perception  personnelle.  Ces  expressions  de  Flore  me 
paraissent  tout  à  fait  caractéristiques:  «  Je  suis  entrée  dans  une 
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église  qui  me  paraissait  si  étrange,  si  ridiculement  irréelle... 
Je  n’avais  aucune  envie  de  prier,  aucune  envie  de  dire  à  Dieu 
je  vous  aime,  aucune  envie  de  me  redresser  réconfortée...  Voir 
un  livre  et  n’avoir  aucune  envie  d’en  lire  une  ligne,  de  lire  le 
nom  de  l’auteur,  c’est  comme  si  le  livre  n’existait  pas...  Oh  ! 
entendre  les  siens  près  de  soi,  qui  jouent,  qui  parlent,  et  n’avoir 
aucune  envie  de  se  mêler  à  leur  vie,  n’avoir  aucune  sympathie 
pour  ce  qu’ils  font,  ne  pas  continuer  en  dedans  leur  conversation, 
ne  pas  vibrer  avec  ce  qu’ils  sentent,  ne  pas  partager  leurs  dou¬ 
leurs...  Entendre  et  c’est  tout,  quelle  horreur  !...  Pour  être  moi, 
il  faudrait  que  j’aie  les  goûts  et  les  désirs  qui  sont  moi.  Ce  n’est 
pas  être  moi  que  de  ne  s’intéresser  ni  aux  joies,  ni  aux  peines 
des  autres,  je  n’étais  vraiment  moi  que  quand  j’avais  fait  du 
bien  ou  du  plaisir  à  quelqu’un  d’une  manière  quelconque  et 
maintenant  je  n’en  ai  nulle  envie.  » 

Nous  notons  encore  cette  réduction  des  actes  en  étudiant  les 
réactions  à  la  parole.  Ces  malades  paraissent  très  bien  comprendre 
la  parole  et  répondre  correctement,  aussi  paraissent-ils  normaux. 
C’est  ce  qui  provoquait  l’indignation  de  Zd.  :  «  Vous  me  croyez 
normal  parce  que  je  parle  bien,  je  réponds  bien  ;  mais  la  parole 
n’est  rien,  on  peut  bien  parler  et  n’être  qu’un  idiot  réduit  à 
zéro.  »  C’est  qu’en  effet  la  simple  réponse  à  la  question  ne  suffit 
pas,  l’échange  des  paroles,  la  conversation  suppose  bien  autre 
chose.  On  remarque  vite  que  ces  malades  n’entretiennent  pas 
la  conversation,  c’est  toujours  moi  qui  parle  le  premier  et  qui 
détermine  une  réponse.  Si  je  n’éveille  pas  une  autre  idée  le  malade 
se  taira  très  rapidement.  C’est  ce  que  Flore  exprime  dans  cette 
description  d’elle-même  :  «  Je  vis  séparée  des  miens,  vous  me 
dites  leurs  noms,  je  sais  bien  de  quoi  il  s’agit.  Mais  ces  noms 
sonnent  le  creux  et  tombent  syllabe  par  syllabe  dans  le  vide, 
je  n’ai  même  pas  envie  de  vous  demander  ce  qu’ils  deviennent... 
Vous  me  dites  que  ma  mère  a  la  grippe,  eh  bien  oui,  elle  a  la 
grippe,  je  ne  pense  rien  de  plus,  et  si  vous  ne  me  l’aviez  pas 
proposé,  je  ne  vous  aurais  même  pas  demandé  si  c’était  sérieux 
ou  non...  Vous  m’annoncez  la  mort  de  ma  tante,  eh  bien,  oui, 
elle  est  morte,  et  puis  après  ?  Vous  me  demandez  comment 
j’aurais  accueilli  cette  nouvelle  auparavant.  J’aurais  bien 
regretté  de  ne  pas  l’avoir  revue,  j’aurais  voulu  aller  à  son  enterre¬ 
ment,  j’aurais  demandé  comment  elle  était  morte,  si  elle  avait 
souffert,  j’aurais  eu  surtout  beaucoup  de  chagrin,  car  je  l’aimais 
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beaucoup...  Mais  en  ce  moment  je  n’ai  rien  de  tout  cela,  c’est 
vous  qui  me  faites  penser  à  quelque  chose  en  m’interrogeant, 
de  moi-même  je  ne  penserais  à  rien  du  tout.  » 

On  note  un  trouble  du  même  genre  dans  les  sentiments  que 
les  malades  éprouvent  pour  leur  propre  corps  ;  au  lieu  de  cette 
chaude  sympathie  que  nous  éprouvons  pour  notre  petite  santé, 
des  précautions  et  des  soins  qu’éveillent  les  plus  petits  troubles, 
ils  restent  inactifs  quand  ils  sentent  ces  troubles  et  ne  songent 
pas  à  les  soigner.  D’une  manière  générale  la  conduite  des  malades 
vis-à-vis  des  objets  et  via-à-vis  de  leur  corps  est  énormément 
simplifiée  et  n’est  correcte  qu’en  apparence.  Tout  un  groupe 
d’actes  accessoires  qui  dans  la  vie  normale  s’ajoute  à  l’acte  pri¬ 
maire  a  complètement  disparu. 

J’ai  eu  l’occasion  d’étudier  particulièrement  ces  opérations 
accessoires  quand  elles  s’ajoutent  à  l’acte  du  récit  qui  est  l’acte 
primaire  de  la  mémoire  et  je  crois  que  cette  étude  met  bien  en 
évidence  la  simplification  de  l’action  qui  caractérise  «  les  sou¬ 
venirs  irréels  ».  Dans  le  cas  le  plus  grave  que  nous  a  fourni 
l’observation  de  Laetitia,  le  souvenir  paraît  irréel  à  la  malade 
parce  qu’elle  «  n’a  pas  le  sentiment  que  son  souvenir  soit  un 
souvenir  »,  parce  qu’il  ne  se  rattache  pas  dans  son  esprit  à  un 
fait  ayant  réellement  eu  lieu  dans  le  passé  et  effacé  par  le  cours 
du  temps.  Elle  n’est  pas  capable  de  classer  son  souvenir  parmi 
ces  différents  groupes  de  formules  verbales  que  William  James 
appelait  des  mondes  différents,  le  monde  des  événements  passés 
réels,  le  monde  des  imaginations,  celui  des  idées,  etc.  Ces  dis¬ 
tinctions  et  ces  classifications  des  récits  dépendent  de  la  croyance 
et  des  différents  modes  de  la  croyance.  Quand  nous  parlons 
du  lac  de  Genève  sans  le  voir,  nous  croyons  à  son  existence 
actuelle,  ;  quand  nous  parlons  du  congrès  d’Oxford  au  mois 
d’août  1923,  nous  croyons  à  son  existence  passée  ;  quand  nous 
considérons  notre  récit  comme  imaginaire,  nous  croyons  que  ces 
événements  n’existent  en  aucun  point  du  temps  ou  de  l’espace  : 
c’est  encore  une  forme  de  la  croyance.  Dans  le  premier  volume 
de  cet  ouvrage  nous  venons  d’étudier  longuement  la  croyance 
et  son  élément  principal  l’acte  de  l’affirmation.  Celui-ci  que  l’on 
voit  apparaître  dans  les  promesses,  les  pactes,  les  serments 
établit  un  lien  entre  la  parole  et  l’action  des  membres.  Cette 
interprétation  est  bien  simple  quand  il  s’agit  de  la  croyance  à 
l’existence  permanente  d’objets  que  bon  se  borne  à  décrire 
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parce  qu  ils  ne  sont  pas  présents.  Quand  je  dis  que  je  crois  à 
l’existence  du  lac  de  Genève,  je  fais  à  mes  auditeurs  de  Genève 
la  promesse  de  les  conduire  facilement  au  bord  d’un  lac  sans 
quitter  la  ville,  et  ma  croyance  est  vraie  parce  que  je  puis  réussir 
à  tenir  ma  promesse.  Si  je  leur  dis  au  contraire  que  je  crois  à 
1  existence  de  la  tour  Eiffel  dans  Genève,  ma  croyance  sera 
fausse  parce  que  je  suis  dans  l’impossibilité  de  les  conduire  à 
son  pied  sans  quitter  Genève. 

Mais  s  il  s  agit  d  un  récit  relatif  à  un  fait  passé,  le  problème 
devient  bien  plus  complique.  Quand  je  dis  que  je  crois  avoir 
assisté  avec  M.  Claparède  à  un  congrès  psychologique  dans  la 
jolie  ville  d  Oxford  au  mois  d’aout  dernier,  quelle  promesse 
d  acte  cette  croyance  peut-elle  contenir  ?  Je  ne  peux  plus  comme 
tout  à  l’heure  quand  il  s’agissait  du  lac,  conduire  mes  audi¬ 
teurs  par  la  main  à  ce  congrès  et  leur  faire  entendre  les  orateurs, 
parce  que  je  peux  bien  retrouver  la  ville  d’Oxford,  mais  je  ne 
retrouverai  pas  le  congrès  du  mois  d’août  dernier.  Il  est  disparu 
et  je  ne  sais  plus  où  il  existe  :  c’est  là  la  grande  difficulté 
de  la  croyance  relative  au  passé  qui  est  mort  ou  qui  semble 
être  mort.  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  sûr  que  le  passé  soit  entière¬ 
ment  mort  et  disparu  et  j’ai  un  faible  pour  le  roman  de  Wells, 
«  la  machine  à  remonter  le  temps  »  :  un  jour  viendra  où  l’homme 
saura  se  promener  dans  le  passé  comme  il  commence  à  se  pro¬ 
mener  dans  l’air,  un  jour  il  saura  même  faire  des  transports 
dans  le  temps  et  on  cherchera  dans  le  passé  les  événements 
disparus  et  les  personnages  morts  pour  les  rapporter  dans  le 
présent,  ce  qui  donnera  lieu  à  des  romans  d’aventures  plus  mer¬ 
veilleux  que  ceux  de  Jules  Verne  et  dont  nos  romanciers  d’aujour¬ 
d’hui  pauvres  d’imagination  n’ont  aucune  idée.  Mais  aujourd’hui 
je  suis  obligée  de  convenir  que  la  machine  indispensable  n’est 
pas  encore  tout  à  fait  au  point  et  que  ce  moyen  de  justifier 
ma  croyance  n’est  pas  à  ma  disposition.  Ma  promesse  à  propos 
de  ma  croyance  à  l’existence  du  passé  doit  porter  sur  un  autre 
genre  d’action.  La  parole  sû  complique  :  elle  n’est  pas  seulement 
considérée  comme  une  copie,  un  double  de  l’action,  elle  devient 
action  elle-même.  Quand  je  dis  que  le  congrès  d’Oxford  a  eu 
lieu,  je  promets  d’en  parler  toujours  de  la  même  manière,  de 
réussir  à  maintenir  mon  récit  sans  changement  dans  toutes  les 
circonstances,  devant  tous  les  témoins,  devant  tous  les  docu¬ 
ments.  Si  je  dis  que  pendant  ce  congrès  nous  avons  fait  une  char- 
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mante  promenade  sur  la  rivière  Isis,  je  réussirai  à  maintenir 
mon  récit  devant  les  autres  personnes  qui  ont  été  au  congrès 
et  devant  les  documents  du  congrès.  Mais  si  je  dis  que  le  congrès 
s’est  terminé  par  un  bal  masqué  où  toutes  ces  dames  sont  venues 
avec  des  perruques  vertes  et  bleues,  je  vois  déjà  surgir  l’indi¬ 
gnation  de  M.  Claparède  et  je  n’ose  pas  continuer. 

-  On  voit  donc  bien  que  le  sentiment  de  l’existence  du  passé 
suppose  à  côté  du  récit  une  conduite  assez  compliquée  ;  il  suppose 
la  promesse  de  continuer  la  même  affirmation,  l’acceptation  de 
la  lutte  contre  les  contradicteurs,  l’assurance  que  l’on  triomphera 
de  leur  opposition  et  que  l’on  pourra  maintenir  l’affirmation 
envers  et  contre  tous.  Ajoutez  qu’il  y  a  un  choix  à  faire  entre 
cette  attitude  et  l’attitude  contraire  qui  se  dispenserait  d’affirmer 
le  récit  et  de  s’exposer  à  ces  risques.  Ce  choix  peut  se  faire  de 
différentes  manières,  d’une  manière  immédiate  selon  la  force 
des  tendances  qui  sont  éveillées  par  le  récit  ou  avec  réflexion, 
évocation  et  comparaison  de  toutes  nos  tendances  qui  peuvent 
ici  jouer  un  rôle  et,  suivant  que  le  choix  de  l’affirmation  sera 
fait  de  l’une  ou  de  l’autre  manière,  la  croyance  aura  un  niveau 
plus  ou  moins  élevé.  Les  malades  présentent  des  perturbations 
dans  cette  affirmation  et  dans  ce  choix,  les  uns  essayent  le  choix 
réfléchi  et  ne  pouvant  le  terminer  restent  dans  le  doute,  les 
autres  affirment  sans  réflexion  et  tombent  dans  la  suggestion. 
D’autres  enfin  comme  la  pauvre  Laetitia,  ne  sont  même  plus 
capables  de  joindre  au  récit  l’affirmation  même  élémentaire  et 
tombent  dans  le  vide. 

Les  autres  malades  dont  nous  avons  décrit  les  souvenirs  irréels 
ne  vont  pas  aussi  loin  que  Laetitia,  ils  sont  capables  de  reconnaître 
que  leurs  souvenirs  sont  des  souvenirs,  c’est-à-dire  qu’ils  font 
cet  acte  de  croyance,  mais  ils  continuent  à  les  considérer 
comme  irréels,  car  il  y  a  bien  d’autres  actions  surajoutées  d’or¬ 
dinaire  au  récit  qui  leur  manquent.  Zd.  a  perdu  les  représenta¬ 
tions  qui  accompagnent  le  souvenir  comme  il  a  perdu  les  repré¬ 
sentations  qui  précisent  et  orientent  les  perceptions  :  «  Autrefois, 
dit-il,  quand  j’avais  de  vrais  souvenirs,  je  pouvais  non  seulement 
faire  le  récit,  mais  à  propos  du  récit  évoquer  des  figures,  faire 
défiler  devant  moi  des  panoramas.  Quand  je  parle  maintenant 
des  plaines  de  la  Champagne,  de  ma  blessure,  de  l’hôpital,  je  dis 
les  choses  en  paroles,  mais  je  n’y  ajoute  rien...  Vous  appelez 
cela  des  souvenirs,  pour  moi  c’est  le  noir,  le  vide.  » 
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Il  serait  difficile  et  long  d’étudier  ici  en  quoi  consistent  ces 
représentations  qui  accompagnent  les  souvenirs  normaux  et  qui 
manquent  chez  ce  malade.  Il  faudrait  entrer  dans  la  théorie 
de  l’image  étudiée  au  point  de  vue  de  l’action  et  exprimée  en 
termes  d’action,  ce  qui  est  à  mon  avis  la  seule  manière  de  la 
comprendre.  Remarquons  seulement  toutes  les  actions  ou  tous 
les  commencements  d’action  qui  sont  supprimés  chez  ce  malade. 
Il  ne  peut  plus  se  représenter  dans  quelle  direction  est  Auteuil  : 
«  Car,  dit-il,  je  ne  sais  plus  dans  quelle  direction  il  faut  tourner 
la  tête  quand  j’y  pense,  je  ne  sais  même  plus  s’il  faut  lever  ou 
baisser  la  tête  pour  voir  le  toit  de  ma  maison...  Et  pourtant 
je  dis  qu’elle  est  grande,  est-ce  assez  bête  ?  »  On  constate  bien 
la  réapparition  de  ces  attitudes  et  de  ces  gestes  intérieurs  quand 
le  malade  est  bien  reposé  et  qu’il  fait  des  progrès  :  «  J’ai  rencontré 
aujourd’hui  deux  dames  de  mes  amies  et  je  me  représente  cette 
rencontre  d’une  manière  étonnante...  C’était  au  coin  d  une  rue, 
il  me  semble  que  je  tourne  le  coin,  il  me  semble  même  que  je 
salue  ces  dames  et  je  sens  même  comment  j’ai  dû  me  retourner 
après  les  avoir  quittées  pour  reprendre  mon  chemin.  »  Ce  sont 
ces  petits  actes  de  direction  surajoutés  au  récit  qui  lui  donnent 
l’impression  de  souvenirs  réels,  que  l’on  a  vécus  et  agis;  quand 
ils  disparaissent  et  qu’il  ne  peut  plus  rien  mettre  autour  du 
récit  :  «  Il  est  enfermé  sans  savoir  dans  quoi,  il  est  prisonnier 

dans  une  bouteille  transparente.  » 

D’autres  actes  de  toute  espèce  doivent  se  joindre  au  récit 
et  font  défaut  quand  il  y  a  sentiment  du  vide.  Claudine  ne  pou¬ 
vait  autrefois  se  souvenir  de  sa  maison  de  campagne  sans  pré¬ 
parer  sa  prochaine  visite  à  cette  maison  !  «  Il  me  faudra  emportei 
telle  provision  qui  manque,  préparer  des  bagues  pour  mettre 
aux  pattes  des  poules,  dire  telle  chose  au  jardinier,  compter 
les  fruits,  vérifier  si  cette  réparation  a  été  faite,  etc  ».  Pas  d  image 
de  la  maison  sans  un  cortège  de  projets,  d’intentions,  d  actes 
ébauchés  au  stade  de  l’érection.  Les  souvenirs  de  son  père 
qu’elle  avait  beaucoup  aimé  étaient  du  même  genre.  Ils  étaient 
toujours  accompagnés  d’une  sorte  de  recommencement  des 
actes  accomplis  avec  lui,  de  conversations  ébauchées  .  «  Je 
recommence  •  à  rire  en  pensant  à  lui,  comme  s  il  allait  encore 

me  faire  ses  plaisanteries  coutumières.  » 

Et  maintenant  plus  rien  :  le  souvenir  verbal  évoqué  par  la 
question  apparaît  correct  sans  doute  et  affirmé  car  cet  acte  de 
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croyance  est  conservé,  mais  sans  le  cortège  d’actions  ébauchées, 
sec  et  vide  ;  c’est  là  ce  qu’elle  appelle  le  manque  d’intérêt.  C’est 
la  présence  ou  1  absence  de  ces  actes  secondaires  qui  fait  naître 
le  sentiment  normal  ou  le  sentiment  du  vide. 

ha  ti Lia  Louve  sous  sa  main  un  volume  des  poésies  de  Verlaine 
qui  lui  a  été  donné  par  un  ami  dans  des  circonstances  assez 
pai  ticuiiôres.  hile  trouve  ce  livre  «  étrange,  irréel,  les  souvenirs 
(pi  il  évoque  font  un  vide  dans  ma  tete...  Je  vois  le  volume,  je 
puis  dire  qu  il  m  a  été  donné  par  un  tel,  et  puis  après...  Il  me 
manque  tant  de  choses  ».  Il  lui  manque  l’esquisse  de  l’attitude 
qu  elle  a  eue  en  lace  de  celui  qui  lui  a  donné  le  volume,  l’esquisse 
des  remerciements  qu’elle  a  faits,  la  trace  d’une  petite  scène 
émotionnante. 

Comme  on  le  voit  par  -ces  derniers  exemples  ce  sont  surtout 
les  souvenirs  des  personnes  qui  ont  besoin  d’une  superstructure 
compliquée.  Le  développement  intense  de  ces  attitudes  sura¬ 
joutées  à  1  acte  primaire  du  souvenir  d’une  personne  et,  comme 
nous  le  verrons  plus  tard  en  étudiant  la  joie,  le  développement 
des  actes  secondaires  qui  caractérisent  le  succès,  le  triomphe, 
font  naitie  le  sentiment  de  sa  présence  réelle.  Si  en  pensant  à 
sa  belle  l’amoureux  prend  intérieurement  toutes  les  attitudes 
alîectueuses  et  intimidées  qu’il  a  devant  elle,  il  sentira  sa  pré¬ 
sence  quoi  qu’elle  ne  soit  pas  là:  «  C’est  comme  si  elle  était  dans 
la  chambre.  »  Si  la  représentation  de  ces  conduites  secondaires 
est  moins  intense  et  si  le  triomphe  qui  caractérise  la  consomma¬ 
tion  complète  des  actes  ne  s’y  ajoute  pas,  il  n’y  aura  pas  l’illusion 
de  la  présence,  mais  il  y  aura  encore  un  sentiment  de  la  vie 
réelle  de  cette  personne  et  un  sentiment  de  la  relation  qu’il 
a  avec  elle  .  «  Je  sens  bien  que  c’est  mon  fils,  mon  ami, 
mon  mari.  »  Cette  diminution  donne  seulement  le  sentiment  de 
son  absence  actuelle,  mais  non  de  sa  disparition  complète.  Au 
contraire  si  la  disparition  de  ces  attitudes  secondaires  est  com¬ 
plète,  le  personnage  représenté  n’est  plus  ni  fils,  ni  ami,  ni  mari. 
Flore  nous  répétera  :  «  J’ai  perdu  Ernestine  »  quoi  qu’elle  soit 
toujours  capable  de  faire  tous  les  récits  sur  Ernestine  et  même 
de  la  situer  d  une  manière  suffisante.  Il  s’agit  d’autres  actions 
secondaires  et  d  autres  attitudes  qui  sont  nécessaires  pour- en 
faire  une  amie  vivante. 

Il  est  bon  de  rappeler  en  quelques  mots  que  l’évocation  de 
1  avenii  réclame  le  meme  travail  pour  que  celui-ci  devienne 
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intéressant  et  réel  et  que  les  mêmes  suppressions  amènent  les 
mêmes  troubles  dans  l’avenir  que  dans  le  passé.  Claudine  ne 
peut  pas  s’intéresser  à  un  nouvel  appartement  dans  lequel 
elle  va  entrer  ;  son  mari  fait  l’installation  sans  elle  et  elle  n’a 
à  ce  propos  aucune  curiosité,  aucun  souhait  :  «Je  comprends 
très  bien  ce  que  l’on  veut  dire  quand  on  me  parle  de  telle  chambre, 
mais  il  me  semble  que  cela  ne  me  regarde  pas,  car  je  ne  pense 
pas  que  j’aurai  un  jour  à  y  faire  quelque  chose.  C’est  comme 
si  vous  me  parlez  des  tramways,  je  comprends  ce  que  c’est 
qu’un  tramway,  mais  il  ne  me  semble  pas  que  je  puisse  jamais  y 
monter,  c’est  comme  si  vous  me  parliez  de  choses  préhistoriques.  » 

Ces  études  nous  permettent  de  comprendre  une  forme  de  mé- 
moire  qui  autrefois  a  attiré  l’attention  de  Ribot,  la  mémoire 
affective  (1).  Il  nous  rappelle  que  ce  problème  avait  déjà  été 
étudié  par  Maine  de  Biran,  par  Spencer,  par  Bouillier.  Après  les 
études  de  Ribot  on  doit  rappeler  celles  de  M.  Dugas,  de  M.  Paulhan, 
de  M.  Mauxion  (2).  Ces  auteurs  s’accordent  à  peu  près  sur  ce  point 
que  l’apparition  du  sentiment  dans  les  souvenirs  n’est  pas  un 
fait  de  mémoire  proprement  dite,  que  le  souvenir  peut  exister 
complet  sans  que  le  sentiment  intervienne  :  je  crois  que  nous 
venons  de  constater  ce  fait  d’une  manière  bien  plus  précise. 
Le  sentiment  est  surajouté  au  récit  comme  une  sorte  d’action 
secondaire  plus  ou  moins  complète. 

Cette  action  secondaire  a  sa  raison  d’être  dans  la  première, 
dans  le  récit  lui-même  et  dans  la  manière  dont  le  récit  est  fait, 
soit  par  les  autres,  soit  par  nous-mêmes.  «  D’abord,  comme  disait 
Ribot,  en  vertu  de  la  loi  de  réintégration,  de  totalisation,  le 
souvenir  tend  à  se  compléter  et  les  processus  organiques  qui 
accompagnaient  la  perception  tendent  à  renaître.  »  Sans  doute, 
je  ne  suis  pas  disposé  à  croire  qu’il  s’agisse  simplement  de  pro¬ 
cessus  organiques,  c’est-à-dire  de  modifications  viscérales  et 
circulatoires,  comme  le  croyait  Ribot,  la  théorie  périphérique 
ou  viscérale  des  sentiments  qui  a  séduit  tant  d’auteurs  par  son 
apparence  pseudo-physiologique  me  paraît  bien  insuffisante  et 
les  processus  dont  il  s’agit  sont  pour  moi  des  conduites  et  des 
actions,  mais  elles  conservent  ce  caractère  d’être  secondaires, 

(1)  Ribot,  La  mémoire  affective.  Rev.  philos .,  1894,  II,  p.  396  ;  Les  sen¬ 
timents ,  1896,  p.  140  ;  Problèmes  de  psychologie  affective ,  1910,  p.  39. 

(2)  Dugas,  Rev.  philos .,  1904,  II,  p.  638  ;  Paulhan,  Rev.  phil.,  1907, 
II,  p.  587  ;  Mauxion,  Rev.  philos.,  1911,  I,  p.  139. 
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d’être  évoquées  par  Pacte  primaire  du  récit,  et  d’être  en  général 
-  analogues  aux  réactions  qui  ont  été  primitivement  éveillées 
pat  la  perception  de  1  événement.  D’ailleurs,  la  perfection  même 
de  la  narration  à  soi-même  consiste  précisément  à  faire  renaître 
des  sentiments  de  ce  genre.  Le  récit  est  une  opération  qui  exige 
un  certain  talent  littéraire  et  un  bon  narrateur  doit  savoir 
laiie  naître  par  son  récit  des  sentiments  analogues  à  ceux  que 
l’événement  eut  provoqués. 

Mais  il  n  en  est  pas  moins  vrai  que  le  sentiment  éveillé  par 
le  discours  que  nous  appelons  souvenir  ne  se  trouve  pas  en 
général  dans  de  bonnes  conditions  pour  se  développer  complè¬ 
tement.  Il  y  a  autour  du  récit  des  circonstances  actuelles  qui  ne 
sont  pas  les  mêmes  que  celles  du  passé.  L’événement  n’est 
présenté  que  par  des  paroles  et  non  par  des  perceptions,  ces 
paroles  sont  forcément  soumises  à  des  règles  de  simplification 
et  d  abréviation.  En  un  mot  nous  reconnaissons  qu’il  s’agit 
d  un  souvenir,  c  est-à-dire  que  nous  l’accueillons  par  une  con¬ 
duite  que  j’ai  désignée  sous  le  nom  de  conduite  de  l’absence, 
en  le  considérant  comme  passé,  nous  traitons  l’événement 
comme  un  absent  qui  ne  reviendra  plus.  Il  en  résulte  que  le 
sentiment  évoqué  par  le  récit  est  moins  fort,  moins  précis  et 
sui tout  plus  fragile  que  le  sentiment  éveillé  par  la  perception 
de  l’événement. 

Très  souvent  il  y  a  lutte  entre  le  sentiment  éveillé  par  le  récit 
du  passé  et  celui  qu’inspire  la  perception  du  présent,  il  en  résulte 
une  combinaison  ou  une  oscillation  des  deux  sentiments.  Le 
souvenir  d  un  événement  pénible  éveille  d’abord  un  sentiment 
de  lutte,  de  fatigue,  d’angoisse,  de  tristesse,  puis  le  contraste 
de  la  perception  présente  change  cet  état  en  satisfaction  : 
«  foi san  et  licec  ohm  memimsse  juvabit  L’évocation  du  souvenir 
d  une  personne  aimée  amène  un  sentiment  de  joie  en  rapport 
avec  un  sentiment  de  présence  plus  ou  moins  complet.  Mais 
cette  joie  est  arrêtée  par  une  constatation  de  l’absence  réelle 
de  cette  personne  dans  le  présent  et  elle  est  remplacée  par  une 
tristesse.  C’est  cette  oscillation  entre  la  joie,  la  déception  et  la 
tristesse  qui  constitue  le  regret.  «  Tous  les  sentiments  délicieux 
qui  remplissaient  autrefois  mon  âme,  disait  Jean- Jacques 
Rousseau  dans  la  nouvelle  Héloïse,  s’y  retrouvaient  pour  l’affliger, 
voilà  ce  qui  me  jetait  dans  des  accès  de  fureur  et  de  rage,  j> 
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jouent  mal  et  la  mémoire  affective  est  exagérée  :  des  malades 
ont  à  propos  d’un  récit  des  sentiments  aussi  violents  ou  même 
plus  violents  que  ceux  qu’ils  avaient  au  moment  de  l’événement. 
Gela  peut  être  dû  à  la  puissance  artistique  du  récit  qui  donne 
à  celui-ci  une  influence  particulière.  Cela  peut  être  dû  aussi  à 
un  trouble  de  la  fonction  mémorielle  qui  ne  s’accompagne  plus 
de  l’attitude  de  la  mémoire,  mais  qui  donne  naissance  à  l’attitude 
de  l’hallucination  (1).  Dans  d’autres  cas  c’est  l’inverse  :  le  récit 
n’évoque  aucune  réaction,  il  n’est  accompagné  ni  des  sentiments 
analogues  à  ceux  de  la  perception  passée,  ni  des  sentiments 
opposés  en  rapport  avec  la  perception  présente,  il  reste  simple, 
purement  intellectuel,  la  mémoire  n’est  plus  du  tout  une  mémoire 
affective,  c’est  une  mémoire  purement  intellectuelle.  Le  sujet 
n’apprécie  pas  cette  mémoire  désintéressée  et  il  présente  tous 
les  troubles  que  nous  avons  décrits  sous  le  nom  du  sentiment 
du  vide. 

ÏO.  —  Le  rôle  des  actions  secondaires  dans  les  sentiments 

Les  études  précédentes  nous  ont  conduits  à  la  notion  des 
actions  secondaires.  La  source  principale  des  phénomènes  psy¬ 
chologiques  est  en  dehors  de  notre  corps  dans  les  stimulations 
périphériques  auxquelles  répondent  les  actions  primaires  d’un 
ordre  plus  ou  moins  élevé  suivant  la  tension  psychologique. 
Mais  d’autres  faits  psychologiques  viennent  s’y  ajouter  sans 
avoir  besoin  d’une  nouvelle  stimulation  extérieure,  ils  appa¬ 
raissent  à  la  suite  des  premiers  ou  à  propos  des  premiers  ;  ce 
sont  les  actions  secondaires  dont  il  est  important  de  connaître 
la  nature  et  le  rôle. 

Les  actions  secondaires  n’ont  pas  une  nature  spéciale,  ce  sont 
des  actes  de  progression  ou  d’arrêt,  des  actes  de  sortie  pour  aller 
voir  un  spectacle,  des  actes  pour  ranger  un  pardessus,  pour 
essuyer  des  .  flambeaux,  des  actes  de  parole,  des  acceptations 
ou  des  refus,  etc.,  en  un  mot  des  actes  quelconques  qui  auraient 
parfaitement  pu  se  produire  comme  actions  primaires.  En  fait 
tous  ces  actes  ont  été  dans  d’autres  circonstances  des  actes 

(1)  Cf.  Les  médications  psychologiques ,  II,  p.  274  ;  Les  souvenirs  trop 
réels,  Problems  of  personality ,  studies  in  honour  of  Morton  Prince ,  Londres, 
1925,  p.  141. 


122 


LE  PROBLÈME  DES  SENTIMENTS 


primaires  et  c’est  même  sous  forme  d’actes  primaires  qu’ils  ont 
été  acquis  pour  la  première  fois. 

Ce  qui  caractérise  maintenant  ces  actions  ce  sont  les  condi¬ 
tions  de  leur  production  ;  leur  stimulation  se  trouve  non  dans 
une  circonstance  extérieure,  mais  dans  l’exécution  même  de 
l’acte  primaire.  La  première  interprétation  qui  vient  à  l’esprit, 
c’est  qu’il  s’agit  du  phénomène  classique  de  l’association  des  idées. 
On  a  beaucoup  exagéré  le  rôle  de  l’association  des  idées  et  on  a 
grossièrement  mis  sous  ce  nom  une  foule  de  phénomènes  très 
différents.  Si  nous  prenons  le  mot  dans  un  sens  plus  précis,  il 
désigne  une  liaison  mécanique  entre  divers  mouvements  qui 
font  partie  d’une  même  action  complexe,  ce  n’est  pas  autre 
chose  que  la  restitutio  ad  integrum.  L’association  des  idées  prise 
dans  ce  sens  n’est  pas  disparue  chez  nos  malades  et  quand  la 
réponse  primaire  à  la  question  comporte  deux  mots  «  oui  mon¬ 
sieur  »  il  y  a  déjà  une  association  des  idées  :  d’ailleurs  il  est 
évident  que  des  malades  présentant  à  un  haut  degré  le  senti¬ 
ment  du  vide  et  la  suppression  des  actes  secondaires,  comme 
Claudine,  peuvent  réciter  sans  difficulté  de  longs  morceaux  de 
poésie  qui  comportent  bien  des  associations. 

L’acte  secondaire  est  quelque  chose  de  plus  complexe,  c’est 
une  sorte  d’action  particulière  qui  s’est  élaborée  à  un  certain 
stade  du  développement  psychologique,  à  la  fin  du  stade  per¬ 
ceptif  avec  les  réflexes  d’équilibre  et  d’attitude  et  surtout  au 
stade  socio-personnel  avec  lps  collaborations  sociales.  C’est  une 
action  qui  est  faite  en  réaction  à  l’acte  primaire  lui-même, 
comme  celui-ci  était  une  réaction  aux  stimulations  extérieures. 
M.  Sherrington  distinguait  les  réflexes  extéro-ceptifs  qui  ont 
pour  point  de  départ  une  modification  à  la  périphérie  du  corps 
et  les  réflexes  proprio-ceptifs  qui  ont  pour  point  de  départ  une 
modification  musculaire  ou  nerveuse  déterminée  par  les  actions 
primaires  elles-mêmes.  Ces  actes  secondaires  n’existent  pas  seu¬ 
lement  dans  les  régulations  des  mouvements  et  de  l’équilibre, 
ils  se  présentent  à  propos  de  conduites  bien  plus  complexes. 
Si  à  une  question  qu’on  me  pose  je  réponds  étourdiment*  une 
sottise,  c’est  l’acte  primaire  extéro-ceptif  et  si,  immédiatement 
après,  je  murmure  en  m’adressant  à  moi-même  «  imbécile  », 
c’est  l’acte  secondaire  proprio-ceptif.  Il  est  facile  de  voir  que  chez 
l’homme  normal  il  y  a  énormément  d’actes  secondaires  de  ce  genre 
autour  de  toutes  nos  conduites,  et  qu’ils  j  ouent  un  rôle  considérable. 
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Ce  sont  ces  actions  secondaires  ainsi  entendues  qui  nous  sem¬ 
blent  supprimées  ou  considérablement  réduites  chez  les  malades 
que  nous  considérons.  Sans  doute  il  ont  conservé  quelque  chose 
de  cette  réaction  secondaire  puisqu’ils  expriment  le  sentiment 
du  vide.  Ils  font  encore  à  propos  de  l’action  une  certaine  réaction 
secondaire  qui  consiste  dans  une  critique  et  un  effort  pour 
perfectionner  cette  action.  Mais  cet  effort  bien  incomplet  est 
impuissant  puisqu’il  n’amène  pas  l’action  complète,  d’ailleurs 
il  ne  persistera  pas  toujours  aussi  net.  Adèle  et  Agathe  qui  se 
sont  plaintes  pendant  longtemps  du  caractère  artificiel  et  irréel 
de  leur  perception  ont  cessé  de  s’en  plaindre  et  le  sentiment  du 
vide  a  abouti  chez  elles  à  l’état  de  vide  où  la  perte  des  réactions 
secondaires  est  encore  plus  considérable. 

Il  est  curieux  de  remarquer  que  les  malades  incapables  d’exé¬ 
cuter  une  certaine  action  comme  acte  secondaire  sont  parfaite¬ 
ment  capables  de  l’exécuter  correctement  quand  elle  se  présente 
sous  la  forme  primaire.  Nous  avons  vu  que  Claudine  a  le  senti¬ 
ment  du  vide  en  regardant  mon  pardessus  sur  un  fauteuil  et 
qu’elle  n’a  même  pas  l’idée  vague  de  le  ranger,  qu’en  voyant 
de  la  poussière  sur  des  flambeaux  elle  n’a  pas  envie  de  les 
essuyer.  Il  ne  faut  pas  croire  qu’elle  ait  perdu  ces  actes;  je  puis 
lui  demander  de  se  lever  et  de  ranger  mon  pardessus,  ou  d’essuyer 
des  objets,  elle  le  fera  parfaitement.  C’est  uniquement  quand 
cette  même  action  se  présente  comme  acte  secondaire  à  propos 
d’une  contemplation  qui  ne  contient  pas  d’ordre  direct  qu’elle 
ne  s’accomplit  pas.  Sophie  nous  a  soutenu  que,  si  elle  voit  le 
banc  par  la  fenêtre  ou  si  on  lui  parle  du  banc,  elle  ne  pense  plus 
que  l’on  peut  s’asseoir  sur  un  banc,  mais,  si  au  même  moment, 
je  la  conduis  auprès  du  banc  et  lui  commande  de  s’y  asseoir, 
elle  le  fait  immédiatement.  Laetitia  en  causant  avec  moi  se  plaint 
que  je  suis  étrange,  qu’elle  n’a  pas  en  me  parlant  le  sentiment 
de  me  connaître,  de  savoir  ce  que  je  suis  pour  elle.  Nous  savons 
que  cette  dernière  action  dont  elle  déplore  l’absence  rentre  dans 
les  actes  de  présence,  dans  l’attitude  particulière  que  nous 
prenons  en  face  de  telle  ou  telle  personne  et  nous  l’avons  souvent 
appelé  l’acte  de  salutation.  Mais,  quand  Lætitia  m’a  vu  entrer, 
elle  m’a  très  bien  accueilli  avec  l’attitude  qui  convenait,  elle  a 
donc  très  bien  fait  ce  même  acte  de  salutation  quand  il  prenait 
la  forme  primaire. 

Il  n’y  a  de  difficulté  sur  ce  point  qu’à  propos  de  l’observation 
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intéressante  du  capitaine  Zd.  blessé  à  la  région  occipitale,  qui, 
lorsqu’il  raconte  quelque  chose  se  plaint  de  l'absence  totale  de 
représentation  imaginaire.  Ne  doit-on  pas  parler  de  perte  totale 
des  images  visuelles  par  lésion  occipitale,  «  d’aschématie  repré¬ 
sentative  »  ?  Gela  semble  d’autant  plus  vraisemblable  qu’il  a 
présenté,  au  début,  de  la  cécité  complète,  puis  de  l’hémianopsie. 
Il  se  peut  qu’au  début  les  choses  aient  été  ainsi,  mais  la  maladie 
a  pris  maintenant  une  tout  autre  forme.  Quand  il  est  calme,  au 
repos,  quand  on  le  prie  d’obéir  au  commandement  direct,  il  peut 
parfaitement  se  représenter  la  figure  de  sa  femme  ou  celle  de 
ses  enfants,  il  peut  imaginer  des  arbres,  des  fleurs,  des  canons, 
des  soldats.  Nous  avons  déjà  remarqué  qu’il  fait  des  réflexions 
sur  ces  représentations,  sur  le  mouvement  qu’il  sent  dans  les 
yeux  et  même  dans  la  main  «  qui  a  envie  de  dessiner  les  images  ». 
La  lésion  occipitale  a  simplement  rendu  plus  difficile  l’évocation 
des  images  visuelles  et  celle-ci  ne  se  fait  plus  que  dans  les  bonnes 
conditions  de  l’acte  primaire,  elle  a  disparu  sous  la  forme  évi¬ 
demment  plus  compliquée  de  l’acte  secondaire.  Que  signifie 
cette  complication  et  pourquoi  l’acte  disparaît-il,  sous  cette 
forme,  c’est  ce  que  nous  aurons  à  étudier  plus  tard  à  propos  de 
l’inaction  morose  et  du  rétrécissement. 

Pour  le  moment  constatons  seulement  que  cette  disparition 
joue  probablement  un  grand  rôle  dans  le  sentiment  du  vide. 
Nous  avons  vu  qu’on  la  constate  toute  les  fois  que  le  sentiment 
existe.  Il  y  a  sur  ce  point  une  petite  difficulté,  car  la  réciproque 
n’est  pas  vraie,  les  malades  en  état  de  vide  complet  n’ont  pas 
ce  sentiment.  Bien  mieux,  j’ai  signalé  autrefois  à  propos  des 
observations  de  dépersonnalisation  de  Bei.  et  de  Ver.  que  dans 
l’état  de  distraction  complète  quand  les  malades  agissent  rapi¬ 
dement,  ils  font  des  actes  corrects  sans  accuser  le  sentiment  du 
vide.  C’est  qu’il  faut  une  certaine  activité  secondaire  surajoutée 
pour  donner  naissance  au  sentiment  du  vide  et  à  son  expression. 
Quand  cette  activité  manque  soit  par  dépression  plus  grande, 
soit  par  suite  de  la  rapidité  de  l’action  le  sentiment  fait  défaut. 
Il  en  est  de  même  chez  l’homme  le  plus  normal  qui  exécute  une 
foule  d’actions  en  marchant,  en  montant  un  trottoir,  en  tous¬ 
sant,  etc.,  sans  actes  secondaires  et  sans  le  sentiment  du  vide. 
Il  faut  non  seulement  que  l’acte  soit  réduit  mais  que  cette  réduc¬ 
tion  puisse  être  remarquée. 

Inversement  je  crois  avoir  observé  dans  quelques  expériences 
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de  traitement  que,  si  on  peut  rétablir  plus  ou  moins  complète¬ 
ment  les  actes  secondaires,  on  amène  la  cessation  du  sentiment 

* 

du  vide.  J’ai  montré  autrefois  que  je  faisais  disparaître  momen¬ 
tanément  le  sentiment  de  dépersonnalisation  de  Bei.  et  de  Ver. 
en  attirant  fortement  leur  attention  sur  l’objet,  en  les  forçant 
d’en  examiner  les  détails  ou  d’évoquer  les  souvenirs  qui  s’y 
rapportaient.  Lætitia,  quand  je  parviens  à  l’intéresser  à  un 
effet  de  lumière,  aux  arbres  noirs  qui  se  détachent  sur  le  fond 
blanc  de  la  neige,  remarque  que  les  objets  deviennent  plus  réels, 
Quand  elle  s’intéresse  davantage  à  moi  et  désire  me  raconter 
bien  des  choses,  elle  daigne  me  trouver  un  peu  plus  réel  que  les 
autres.  M.  E.  Bernard  Leroy  qui  discutait  mes  anciennes  obser¬ 
vations  notait  que  j’avais  fait  deux  remarques  contradictoires 
en  disant  que  le  sentiment  de  dépersonnalisation  disparaissait 
à  la  fois  dans  la  distraction  et  dans  l’attention  extrême  (1).  La 
contradiction  ne  me  paraît  pas  importante  :  dans  la  distraction 
le  sujet  ne  remarque  pas  la  disparition  des  actes  secondaires 
qui  d’ordinaire  n’accompagnent  pas  des  actes  primaires  de  cette 
nature  ;  dans  l’attention  extrême  et  surtout  dans  l’attention 
imposée  et  dirigée  par  un  autre  il  retrouve  des  actions  secon¬ 
daires  plus  ou  moins  suggérées  et  dans  les  deux  cas  il  ne  se  trouve 
plus  dans  les  conditions  du  sentiment  du  vide. 

La  disparition  des  actes  secondaires  explique  aussi  la  singu¬ 
lière  inertie  de  ces  malades  qui  obéissent  toujours  aux  stimu¬ 
lations  extérieures  mais  qui  ne  font  rien  par  eux-mêmes.  Nos 
actions  dites  spontanées  ne  sont  spontanées  qu’en  apparence  ; 
elles  sont  le  développement  de  désirs,  c’est-à-dire  d’actions  qui 
commencent  en  nous  et  qui  restent  plus  ou  moins  longtemps  aux 
premiers  stades  de  l’activation.  Ces  ébauches  d’action  se  for¬ 
mulent  par  des  paroles  plus  ou  moins  nettes  dont  l’ensemble 
constitue  ce  courant  de  pensées  qui  emplit  notre  esprit  dans  les 
périodes  où  le  monde  extérieur  ne  détermine  pas  l’apparition 
d’actions  primaires.  Ces  désirs  et  ces  paroles  sont,  en  effet,  des 
actions  secondaires,  résonances  quelquefois  lointaines  des 
actions  primaires  précédentes.  Nos  malades  n’ont  plus  d’activité 
sous  cette  forme.  «  Quand  on  ne  me  parle  plus,  quand  on  ne  me 
secoue  pas,  je  ne  sais  plus  ce  qui  se  passe  en  moi,  il  ne  se  passe 

(1)  E.  Bernard  Leroy,  Sur  V illusion  dite  «  dépersonnalisation  »,  Congrès 
de  psychologie ,  Paris,  1901,  p.  485. 
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plus  rien,  je  ne  dors  pas,  je  ne  suis  pas  éveillée,  je  ne  rêve  pas, 
je  ne  pense  pas,  je  ne  m’ennuie  pas,  je  ne  fais  rien,  rien  !  Au  fond 
quand  vous  m’y  faites  penser,  je  trouve  cela  très  drôle.  »  De  ce 
néant  il  ne  sort  rien  et  l’action  spontanée  a  disparu  en  même  temps 
que  les  résonances  prolongées  de  l’action  primaire. 

Ce  sont  ces  mille  résonances  constituées  par  les  actions 
secondaires  qui  remplissent  l’esprit  pendant  l’intervalle  des 
stimulations  extérieures  et  qui  donnent  l’impression  qu’il  n’est 
jamais  vide.  Zd.  exprime  très  bien  par  diverses  métaphores,  la 
gêne  produite  par  «  la  suppression  de  ce  murmure  continuel,  de 
ce  grouillement  lumineux  qui  remplissait  autrefois  son  esprit 
et  qui  est  remplacé  par  le  fond  noir  du  cerveau  ».  Cette  activité 
complexe  surajoutée  aux  actions  déterminées  brutalement  par 
le  monde  extérieur  donnait  l’impression  de  vie,  de  spontanéité 
et  en  même  temps  de  sécurité,  parce  que  les  actions  primaires 
étaient  complétées,  contrôlées  par  toutes  ces  actions  surajoutées. 
Isolée,  l’action  primaire  si  correcte  qu’elle  soit  paraît  étrange  : 
une  mère  qui  voit  son  enfant  en  danger  et  qui  n’a  pas  la  moindre 
envie  de  bouger  pour  le  secourir  ne  se  sent  plus  dans  le  monde 
réel  et  tous  les  sentiments  du  vide  que  nous  avons  notés  peuvent 
se  développer. 

Si  le  sentiment  du  vide  et  plus  encore  l’état  de  vide  dépend 
de  la  suppression  d’une  foule  d’actes  secondaires,  d’une  foule 
d’échos  et  d’harmoniques  qui  d’ordinaire  accompagne  l’action 
normale,  il  est  bien  probable  que  le  phénomène  inverse,  le  déve¬ 
loppement  de  ces  actes  secondaires  doit  jouer  un  rôle  dans  les 
sentiments  normaux.  Le  sentiment  d’intérêt,  le  sentiment  de  la 
valeur  des  choses,  le  sentiment  de  l’horreur  ou  du  dégoût  doivent 
contenir  des  actions  particulières  surajoutées  à  la  perception  et 
à  l’action  primaire.  Cette  étude  sur  un  sentiment  anormal  et 
exceptionnel  nous  a  montré  un  aspect  particulièrement  intéressant 
du  sentiment  qui  permet  de  l’étudier  comme  les  autres  faits 
psychologiques  au  point  de  vue  du  comportement.  C’est  à  ce 
point  de  vue  que  nous  nous  placerons  dorénavant  pour  analyser 
d’autres  sentiments  plus  positifs. 


DEUXIÈME  PARTIE 

LES  RÉGULATIONS  DE  L’ACTION 


CHAPITRE  PREMIER 
LES  SENTIMENTS  DE  PRESSION  ET  L’EFFORT 


L’étude  du  sentiment  du  vide  nous  a  appris  à  connaître  les 
actions  secondaires  qui  s’ajoutent  à  l’action  primaire  de  diverses 
manières.  Il  faut  rechercher  si  parmi  ces  actions  secondaires 
quelques-unes  ne  sont  pas  particulièrement  fréquentes  et  régu¬ 
lières  et  si  elles  ne  jouent  pas  un  rôle  important  dans  les  autres 
sentiments  différents  du  sentiment  du  vide. 

On  peut  commencer  cette  recherche  par  l’étude  d’un  sentiment 
qui  n’est  pathologique  que  dans  ses  formes  exagérées  et  que  l’on 
peut  appeler  d’une  manière  générale  le  sentiment  de  pression. 
Il  consiste  surtout  dans  un  sentiment  d’action  exagérée,  dans  un 
sentiment  de  renforcement  de  l’action  que  les  sujets  désignent 
souvent  par  les  mots  de  «  tension  »  ou  de  «  pression  »  :  «  Je  suis 
tendu,  je  suis  dans  un  état  de  pression,  de  surpression.  »  J’ai 
déjà  employé  le  mot  de  «  tension  psychologique  »  dans  un  sens 
un  peu  différent,  c’est  pourquoi  je  me  sers  ici  du  mot  de  «  pres¬ 
sion  »  employé  également  par  les  malades  et  qui  indique  assez 
bien  le  caractère  général  de  ces  états  de  sentiment. 

La  maladie  en  isolant  et  en  exagérant  certains  faits  psycholo¬ 
giques  nous  fournit  de  véritables  expériences  et  nous  devons 
encore  commencer  l’étude  par  l’examen  des  troubles  maladifs. 
Les  états  que  je  considère  maintenant  sous  le  nom  d’états  de 
pression  et  qui  sont  très  fréquents  peuvent  être  présentés  comme 
intermédiaires  entre  les  véritables  états  de  dépression  et  les 
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états  d’élation  que  nous  préciserons  plus  tard,  mais  que  l’on 
connaît  suffisamment  en  se  rappelant  qu’ils  se  rapprochent  de  la 
tristesse  et  de  la  joie.  Le  sentiment  de  pression  n’est  à  propre¬ 
ment  garler  ni  de  la  tristesse  ni  de  la  joie,  quoiqu’il  puisse  se 
mêler  à  l’un  ou  à  l’autre.  L’état  de  pression  se  présente  souvent 
dans  les  débuts  ou  dans  la  convalescence  des  états  de  dépression 
ou  d’élation,  il  peut  alterner  avec  l’un  ou  l’autre.  Un  grand 
nombre  de  malades  dont  la  dépression  n’est  pas  très  profonde 
disent  eux-mêmes  :  «  Je  suis  dans  ma  période  de  pression  ou 
dans  ma  période  de  dépression.  »  Mais  le  même  état  peut  exister 
à  peu  près  isolément  pendant  de  longues  périodes,  quelquefois 
pendant  presque  toute  la  vie,  c’est  ce  qui  arrive  souvent  au 
cours  de  la  maladie  que  j’ai  décrite  sous  le  nom  de  psychas¬ 
ténie  :  «  Toute  ma  vie,  disait  Lise,  n’a  été  que  raideur.  »  Ces 
formes  exagérées  et  maladives  nous  fourniront  des  observations 
et  des  expériences  qui  permettront  de  mieux  comprendre  l’état 
normal,  car  l’état  de  pression,  fait  dans  une  certaine  mesure 
partie  de  la  vie  normale. 

Nous  étudierons  d’abord  dans  ce  chapitre  les  sentiments 
caractéristiques  de  la  pression  et  les  conduites  correspondantes, 
puis  nous  chercherons  quelle  peut  être  la  modification  élémen¬ 
taire  de  faction  qui  sert  de  point  de  départ  à  ces  sentiments  et  à 
ces  conduites. 


fl  •  —  L’agitation  active  dans  Tardent*  et  dans  la  passion 


William  James  m’a  envoyé  en  1906  une  lettre  fort  curieuse 
qu’il  avait  écrite  à  San  Francisco  pour  décrire  les  sentiments 
observés  pendant  et  après  le  grand  tremblement  de  terre  du 
18  avril  1906.  Une  partie  de  ces  lettres  qu’il  avait  envoyées  à 
plusieurs  amis  a  été  publiée  par  son  fils  (1).  Ce  qui  frappe  le 
philosophe,  c’est  qu’il  n’y  a  dans  la  population  ni  tristesse,  ni 
peur  véritable.  «  On  a  bien  une  disposition  à  personnifier  le 
tremblement  de  terre,  à  lui  voir  une  intention,  le  désir  de  mani¬ 
fester  toute  la  puissance  contenue  dans  son  nom,  on  parle  un 

(1)  The  letters  of  William  James,  1920,  II,  p.  246,  251. 
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peu  de  la  fin  du  monde,  mais  on  ne  parle  plus  de  la  colère  de 
Dieu,  le  développement  de  la  science  a  supprimé  cela...  Des 
gens  disent  bien  que  c’est  leur  fin,  qu’ils  n’en  sortiront  pas 
vivants,  mais  ils  le  disent  en  souriant,  ils  n’ont  pas  vraiment 
peur,  1  événement  les  dépasse  trop  pour  cela.  »  James  s’étonne 
aussi  de  la  tranquillité  générale  :  «  Ceux  qui  étaient  dans  le 
désastre  étaient  beaucoup  plus  tranquilles  que  leur  famille  de 
1  Est  qui  leur  envoyait  des  lettres  pleines  d’anxiété  et  de  pathos. 
On  était  sérieux,  ou  bien  on  tournait  à  l’hilarité  plus  qu’à  la 
plainte.  La  plus  grande  infortune  est  d’être  isolé,  ici  c’était 
une  infortune  commune,  nos  propres  misères  étaient  submergées 
par  les  privations  de  tous  :  le  pathos  et  l’angoisse  sont  des  choses 
qui  demandent  de  la  distance...  Tout  le  monde  était  un  peu 
agité,  mais  c’était  une  agitation  presque  joyeuse  :  c’était  enfin 
un  joli,  un  vrai  tremblement  de  terre.  Chacun  sort  et  court  avec 
le  désir  de  faire  quelque  chose,  on  désire  s’employer,  on  offre  ses 
services  ;  une  chose  admirable  est  la  rapidité  de  l’improvisation 
pour  tirer  l’ordre  du  chaos...  Il  y  a  partout  de  l’activité,  on  dirait 
des  fourmis  dont  on  a  renversé  la  fourmilière  et  qui  emportent 
leurs  œufs  et  leurs  larves,  chacun  est  pressé  d’accomplir  la 
besogne  de  déménagement  qu’il  s’est  imposée...  Le  plus  net 
c’est  un  désir  passionné  de  sympathique  communication  avec  les 
autres,  un  besoin  irrésistible  de  parler  de  cela  et  d’échanger  des 
impressions...  Si  on  couche  dehors,  c’est  en  apparence  pour  être 
à  1  abri,  en  réalité  pour  décharger  avec  les  autres  un  état  d’émo¬ 
tion  et  pour  exprimer  tout  ce  qu’il  y  avait  d’inédit  dans  l’expé¬ 
rience:  il  y  a  un  perpétuel  bavardage  toute  la  nuit  dans  les  cam¬ 
pements.  »  Cette  description  pittoresque  de  W.  James  me  paraît 
donner  une  idée  générale  du  sentiment  et  de  la  conduite  de  V ardeur. 

Ce  sentiment  et  cette  conduite  se  rencontrent  bien  souvent 
non  plus  chez  tout  un  peuple  à  propos  d’une  circonstance  parti¬ 
culière,  mais  chez  certains  individus  pendant  une  période  plus 
ou  moins  longue.  «  Je  sens  que  je  ne  peux  pas  tenir  en  place, 
disent-ils,  quand  ils  cherchent  à  exprimer  leurs  sentiments,  il 
faut  toujours  que  je  fasse  quelque  chose,  n’importe  quoi...  J’ai 
énormément  envie  de  faire  quelque  chose,  je  ne  sais  pas  trop 
quoi,  une  bêtise  quelconque,  si  on  veut,  je  me  demande  sérieuse- 
sement  ce  que  je  pourrais  bien  faire  d’extraordinaire,  faut-il 
m’engager  comme  danseuse  aux  Lolies-Bergères,  ou  faut-il  me 
faire  photographier  toute  nue  dans  toutes  les  poses  possibles 

De  l’angoisse  à  l’extase  IL  _  9 
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pour  fournir  des  modèles  aux  artistes  ?  J’ai  bien  peur  que  l’on 
s’oppose  à  ce  que  je  veux  faire,  aussi  je  fais  des  scènes  d’avance 
tellement  j’ai  envie  de  faire  quelque  chose.  »  (Plo.,  f.  ,  25). 

Ces  sentiments,  comme  le  remarquait  James,  sont  bien  diffé¬ 
rents  de  la  morosité,  de  la  tristesse  ou  de  la  peur  qui  contiennent 
toujours  plus  ou  moins  delà  douleur  ;  il  n’y  a  pas  non  plus  ici  de 
véritable  joie,  car  ces  individus  ne  considèrent  pas  leur  action 
comme  terminée,  ce  qui  est,  comme  on  le  verra,  un  caractère 
essentiel  de  la  joie.  Ce  qui  domine  c’est  un  sentiment  de  l’action, 
une  exagération  de  tous  les  sentiments  et  des  appréciations  qui 
apparaissent  d’ordinaire  avant  et  pendant  l’action.  Ce  sont  des 
désirs  et  des  intérêts,  les  actions  sont  facilement  envisagées,  leur 
terme  est  représenté  comme  très  important  et  très  avantageux. 
Les  sujets  ne  disent  jamais  :  «  A  quoi  bon  »  ?  comme  on  l’entendra 
si  souvent  dans  d’autres  cas.  La  seule  chose  qu’ils  ne  désirent 
pas,  dont  ils  ne  veulent  pas  entendre  parler  c’est  l’acte  de  se 
reposer,  de  rester  tranquilles  :  le  repos,  la  détente,  la  flânerie 

leurs  paraissent  pénibles  et  odieux. 

En  même  temps  qu’ils  expriment  ces  sentiments,  les  individus 
que  nous  considérons  ont  pendant  cette  période  une  conduite 
particulière  qui  ne  peut  pas  être  séparée  de  ces  sentiments  et 
qui  est  communément  désignée  sous  le  nom  d’agitation.  D’abord 
ils  ne  font  plus  du  tout  ces  actes  de  repos  qu’ils  considèrent 
comme  odieux,  c’est  à  peine  s’ils  consentent  un  moment  à 
s’asseoir  et  encore  ils  s’assoient  mal,  sans  prendre  une  position 
confortable  et  définitive.  Ils  restent  sur  le  bord  de  leur  siège  en 
équilibre  instable,  obligés  de  se  contracter  continuellement 
pour  ne  pas  tomber.  Même  dans  leur  lit  ils  se  couchent  mal  et 
restent  recroquevillés,  raidis  au  point  de  se  plaindre  de  courba¬ 
tures  au  réveil.  D’ailleurs  ils  dorment  très  peu  et  n’ont  qu  un 
sommeil  court  et  superficiel,  souvent  même  ils  ne  peuvent  plus 
dormir  et  l’insomnie  devient  un  symptôme  de  cette  agitation, 
«  Quand  je  suis  dans  cet  état,  je  ne  sens  aucune  fatigue,  ce  serait 
trop  dur  de  se  mettre  à  se  reposer  sans  raison  et  je  n’essaye  même 
pas  de  dormir...  Je  suis  comme  un  peu  ivre  et  je  ne  peux  pas 
dormir  du  tout.  »  Chez  la  dernière  malade  surviendra  à  ce  propos 
une  sorte  de  phobie  du  sommeil,  mais  au  début  il  y  a  seulement 
incapacité  de  repos. 

Ces  malades  qui  ne  s’arrêtent  pas  font  beaucoup  de  mouve¬ 
ments  et  paraissent  très  remuants  :  «  Je  ne  peux  pas  tenir  en 
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place.  »  Ils  vont  et  viennent,  quelquefois  sautent  et  dansent  sur 
place.  Leur  activité  est  souvent  d’un  ordre  plus  relevé  ils 
parlent  beaucoup  et  se  melent  de  toutes  sortes  d’affaires  :  ils 
cultivent  tous  les  arts  et  semblent  fournir  une  somme  de  travail 
considérable,  bien  supérieure  à  celle  qui  serait  exigée  par  leur 
situation.  Si  nous  prenons  comme  exemple  Max,  h.,  40,  pendant 
sa  période  d  agitation,  nous  voyons  qu’il  n’a  pas  seulement  des 
désirs  d  action,  mais  qu  il  fait  réellement  une  foule  d’actions. 
Non  seulement  il  continue  son  travail  professionnel  et  va  à  son 
bureau  plusieurs  heures  par  jour,  mais  avant  d’y  aller,  en  rentrant 
et  dans  tous  les  moments  de  liberté  il  s’occupe  de  sa  bicyclette 
et  de  sa  motocyclette,  il  les  répare  lui-même  et  les  emploie  pour 
de  grandes  courses,  il  fait  des  voyages,  il  monte  à  cheval  et  se  fait 
admettre  dans  des  sociétés  hippiques  qui  lui  procurent  des  che¬ 
vaux  et  des  chevaux  difficiles  qu’il  réclame,  il  s’intéresse  à 
l’électricité,  à  la  mécanique  et  installe  lui-même  chez  lui  des 
appareils  compliqués,  il  invite  à  dîner  chez  lui  bien  des  gens  et 
sort  beaucoup  dans  le  monde  ;  il  est  devenu  homme  politique, 
il  va  à  des  conférences  et  des  réunions  où  il  discute  et  soutient 
des  opinions  avancées,  il  fait  des  opérations  de  banque  et  se 
lance  dans  des  affaires  commerciales  importantes,  etc.  Il  faudra 
se  rappeler  cette  conduite  de  Max  quand  nous  aurons  à  étudier 
chez  le  même  malade  une  attitude  tout  à  fait  différente. 

A  côté  de  cette  multiplicité  des  actions  de  toute  espèce,  il  faut 
signaler  la  rapidité  de  l’exécution  et  surtout  la  rapidité  de  la 
mise  en  train.  Max  a  d’une  manière  assez  subite  l’idée  d’un 
voyage  en  Algérie,  il  ne  s’arrête  pas  un  moment,  il  est  déjà 
sorti  pour  chercher  les  indicateurs  et  il  rentre  en  ayant  acheté 
son  billet.  Laetitia  dans  la  période  qui  précède  les  crises  de  senti¬ 
ment  du  vide  dont  nous  avons  parlé  présente  souvent  pendant 
plus  d’un  mois  des  agitations  de  ce  genre,  elle  fait  avec  rapidité1 
une  foule  d’actions,  des  courses  et  des  danses  aussi  bien  que  des 
lectures  et  des  études  :  «  J’étais  d’une  nervosité  extraordinaire, 
d’une  gaîté  folle  et  j’amusais  tout  le  monde  car  ma  toquerie 
était  plaisante  ».  Chez  tous  les  malades  du  même  genre  qui  sont 
très  nombreux  cette  agitation  est  passagère,  l’étude  des  trans¬ 
formations  sera  mieux  à  sa  place  quand  nous  connaîtrons  des 
états  de  sentiments  différents  et  leur  évolution. 

Mais  il  faut  noter  que  chez  d’autres  personnes  ces  sentiments 
d’action  et  ces  états  d’agitation  peuvent  être  beaucoup  plus 
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prolongés  et  occuper  à  peu  près  toute  la  vie.  Je  rappelle  l’obser¬ 
vation  de  Fos.,f.,  50,  qui  n’est  pas  seulement  une  femme  autori¬ 
taire  voulant  imposer  son  despotisme  à  tous  les  membres  de  la 
famille,  mais  qui  s’occupe  d’une  foule  de  choses  à  tort  et  à  travers, 
qui  remue,  qui  parle,  qui  crie  sans  cesse,  qui  ajoute  à  ses  innom¬ 
brables  occupations  des  tentatives  artistiques  de  toute  espèce. 
Ce  qui  est  remarquable  c’est  que  cette  conduite  déjà  manifeste 
dans  la  jeunesse  n’a  jamais  changé,  quoiqu’elle  se  soit  plutôt 
accentuée  avec  l’âge.  Je  rappelle  surtout  l’observation  curieuse 
de  Zod.,  h.  48,  qui  «  ne  se  sent  ni  joyeux,  ni  triste,  mais  qui  se 
sent  toujours  sous  pression  ».  Cet  hommes  paraît  à  plaindre  car 
il  semble  surchargé  d’affaires  énormes  :  il  a  une  foule  d’affaires 
commerciales  et  industrielles,  des  spéculations  financières  graves 
et  difficiles,  des  procès  dans  tous  les  pays  du  monde.  En  même 
temps  que  du  commerce  et  de  la  finance,  il  fait  de  la  philosophie, 
de  la  science,  de  la  politique  et  surtout  des  recherches  gramma¬ 
ticales  sur  les  langues  de  tous  les  pays,  il  prend  des  notes  sur 
des  fiches  innombrables  à  propos  de  toutes  les  idées  qu’il  rencontre 
dans  ses  énormes  lectures  ou  dans  ses  conversations  avec  tous  les 
spécialistes,  il  accumule  ces  fiches  dans  de  grands  coffres  et  il 
saute  brusquement  d’une  visite  à  l’un  de  ses  avocats,  à  une  entre¬ 
vue  avec  ses  hommes  d’affaires,  à  moins  que  ce  ne  soit  à  une 
leçon  avec  l’un  de  ses  nombreux  professeurs  de  langues  ou  à  une 
consultation  médicale,  car  il  va  consulter  tous  les  médecins  de 
tous  les  pays.  Il  n’a  pas  un  moment  de  repos,  il  travaille  ou 
semble  travailler  jour  et  nuit  et  il  se  disperse  dans  d’innombrables 
recherches  dont  chacune  remplirait  la  vie  d'un  homme.  Cependant 
il  est  conscient  de  l’absurdité  de  cette  conduite  dont  le  premier 
inconvénient  est  de  le  ruiner,  il  est  capable  de  rire  «  de  ses  entre¬ 
prises  avortées,  de  ses  interminables  travaux  d’approche  pour 
tout  faire  et  pour  tout  apprendre  sans  arriver  jamais  à  rien, 
mais  il  est  trop  entraîné  par  son  désir  d’action  intéressante  et 
il  a  besoin  d’être  plus  occupé  que  dix  hommes  ».  Comme  pour  la 
malade  précédente  je  remarque  que  cette  conduite  s’aggrave 
depuis  quelques  années,  mais  qu’elle  a  toujours  été  la  même 
depuis  la  jeunesse  et  qu’elle  constitue  un  trait  fondamental  du 
caractère. 

Les  agités  de  ces  différents  genres  sont  assez  communs  et  on 
croit  les  connaître  facilement,  il  n’en  est  pas  moins  assez  difficile 
de  préciser  la  nature  de  leurs  troubles  et  ce  que  l'on  considère 
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comme  anormal  dans  leur  conduite.  On  ne  peut  pas  leur  reprocher 
la  diversité  de  leurs  occupations,  car  ils  ont  bien  le  droit  de 
s’intéresser  à  la  philosophie  tout  en  faisant  du  commerce,  Stuart 
Mill  écrivait  un  traité  de  logique  en  rentrant  de  la  Cité  où  il 
faisait  le  commerce  du  coton.  Ils  passent  rapidement  d’une  étude 
à  une  autre,  mais  c’est  là  de  la  souplesse  d’esprit  et  tous  les 
hommes  d’affaires  sont  obligés  d’en  faire  autant  :  Napoléon 
s’occupait  de  tout  et  on  admire  son  génie.  Il  n’est  pas  non  plus 
très  juste  de  parler  de  l’insuccès  de  toutes  leurs  opérations  : 
Zod.  n’arrive  qu’à  se  ruiner  et  il  n’écrira  pas  plus  un  livre  de  méta¬ 
physique  qu’une  musique  d’opéra.  La  terminaison  extérieure 
de  nos  actes  et  leur  succès  n’est  pas  toujours  entre  nos  mains  et 
Zod.  a  peut-être  raison  en  disant  que  s’il  ne  réussit  pas  mieux, 
c’est  qu’il  n’a  pas  de  chance.  Nous  pouvons  tout  au  plus  observer 
que  ces  individus  font  à  la  fois  plus  de  choses  que  la  moyenne 
des  hommes  ne  peut  en  faire  et  qu’il  leur  faudrait  un  bien  puissant 
génie  pour  les  mener  toutes  à  bien,  mais  ce  n’est  pas  là  qu’une 
appréciation  fort  vague. 

Il  y  a  dans  la  conception  de  l’agité  une  notion  psychologique 
plus  délicate  qui  porte  sur  l’origine  et  la  raison  d’être  de  l’acte 
plus  que  sur  l’exécution  de  l’acte  lui-même  :  j’ai  déjà  discuté  un 
problème  analogue  à  propos  de  la  conception  de  l’ascétisme.  Nos 
actions  ont  d’abord  un  effet  dans  le  monde  extérieur  et  les 
mouvements  sont  faits  pour  déterminer  un  certain  résultat  :  un 
commerçant  travaille  pour  gagner  de  l’argent,  un  ingénienr 
cherche  le  mécanisme  d’une  voiture  qui  roule  réellement,  la 
plupart  des  hommes  effectuent  leurs  actions  et  les  multiplient 
en  considération  de  ces  résultats  pratiques.  Les  agités  . s’intéressent 
peu  à  ce  résultat  extérieur  de  leur  action  :  Zod.  sait  très  bien 
qu’il  se  ruine  tout  à  fait  inutilement  et  qu’il  n’apprend  rien,  il  le 
reconnaît  lui-même  de  temps  en  temps  avec  une  certaine  tristesse 
momentanée,  mais  «  il  faut  qu’il  continue,  il  ne  peut  pas  vivre 
sans  cela...  il  serait  tout  désemparé  s’il  fallait  s’arrêter  ». 

C’est  qu’il  y  a  d’autres  motifs  d’agir  que  le  résultat  matériel 
de  l’action,  nous  le  verrons  de  plus  en  plus  en  étudiant  les  senti¬ 
ments.  Constatons  seulement  ici  un  fait  bizarre,  c’est  que  les 
agités  cherchent  l’action  pour  l’action  elle-même.  Nous  avons  vu 
que  les  vrais  ascètes  ne  redoutent  pas  le  plaisir  à  cause  de  ses 
conséquences  fâcheuses  ou  immorâhles,  mais  qu’ils  fuient  le 
plaisir  en  tant  que  plaisir,  les  agités  recherchent  l’action  en  tant 
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qu’action.  N’oublions  pas,  en  effet,  que  dans  les  cas  que  nous 
considérons  maintenant  l’exagération  de  l’action  n’est  pas  entiè¬ 
rement  mécanique,  ce  n’est  pas  une  simple  décharge  de  forces, 
analogue  à  celles  des  convulsions  épileptiques,  que  nous  retrou¬ 
verons  dans  d’autres  formes  de  l’agitation.  L’agitation  actuelle 
nous  présente  un  excès  d’action  qui  est  lui-même  déterminé  par 
une  action.  Ces  individus  peuvent  arrêter  leur  activité  et  on 
obtient  quelquefois  cet  arrêt  par  de  simples  directions  morales. 
On  les  voit  chercher  eux-mêmes  d’autres  affaires,  d’autres  tra¬ 
vaux  tout  en  disant  que  c’est  pénible,  que  leur  organisme,  s’ils 
le  laissait  faire,  s’arrêterait  très  volontiers.  Ici  encore  je  remarque 
qu’il  ne  faut  pas  se  laisser  entraîner  à  dire  qu’ils  «  veulent  l’action  » 
il  ne  s’agit  pas  toujours  de  véritable  volonté  avec  formule  verbale 
et  affirmation  réfléchie,  il  s’agit  d’une  action  psychologique 
qui  peut  être  d’ordre  plus  élémentaire,  mais  qui  n’en  est  pas 
moins  une  action.  C’est  pourquoi  j’ai  été  amené  à  désigner  cette 
agitation  par  un  terme  qui  peut  sembler  bizarre  en  l’appelant 
une  agitation  active. 

Un  autre  phénomène  qui  est  également  à  moitié  normal  et  à 
moitié  pathologique  doit  être  rapproché  de  ces  conduites  d’ardeur 
généralisée,  c’est  la  passion.  Il  est  difficile  d’insister  ici  sur  la 
description  des  passions  parce  que  les  sentiments  et  les  conduites 
passionnelles  sont  intimement  associés  avec  le  fonctionnement 
de  telle  ou  telle  tendance  particulière,  en  particulier  avec  celui 
des  tendances  sociales,  qu’il  est  nécessaire  à  cause  de  leur  com¬ 
plexité  ^d’étudier  dans  un  autre  travail.  Je.  ne  donne  ici  que 
quelques  exemples  de  passion  afin  d’en  dégager  le  caractère 
essentiel. 

La  colère  est  très  fréquente  dans  les  troubles  mentaux  et  elle 
donne  lieu  à  beaucoup  de  malentendus  psychologiques.  Beaucoup 
de  nos  agités  tendus  ont  le  sentiment  d’être  en  colère  :  «  Je  suis 
sans  cesse  à  la  limite,  dit  Nby.,  f.,  40,  je  me  tiens  tout  le  temps 
et  on  ne  le  voit  pas...  Mais  je  ne  peux  plus  me  tenir,  cela  va  éclater, 
je  ne  sais  plus  que  me  mettre  en  colère.  Elle  semble  ne  pas  com¬ 
prendre  l’activité  sous  une  autre  forme  que  celle  de  la  colère  : 
«Dès  qu’elle  fait  quelque  chosemvec  intérêt,  dès  qu’elle  parle  avec 
animation  à  quelqu’un,  elle  se  met  en  colère  ;  on  dirait  qu’elle  s’y 
met  elle-même  sans  raison,  elle  suppose  une  critique  contre  elle 
et  elle  se  fâche  indéfiniment.  »  Now.,  la  veuve  qui  souffre  tant 
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du  vide  à  propos  des  souvenirs  de  son  mari  répète  souvent  : 
«Je  suis  tendue,  emballée,  aigrie,  irritable,  je  cherche  une  colère, 
j’ai  peur  de  me  décharger  sur  quelqu’un,  ce  serait  injuste  et 
stupide  ».  Une  autre  répète  :  «  Au  fond  j’aime  mon  mari  et  ma 
mère  et  il  semble  que  je  ne  puisse  pas  les  supporter,  que  j’aie 
contre  eux  une  irritation  continuelle,  j’ai  peur  de  crier  des  gros 
mots  et  de  me  disputer,  je  ne  sais  pas  contre  qui...  C’est  égale¬ 
ment  l’état  d’esprit  de  Flore  pendant  certaines  périodes  d’éner¬ 
vement  :  «  Je  vais  redevenir  colère,  tyrannique  et  être  un  problème 
odieux  pour  tous  ».  L’observation  de  Gro.,  f.,  30,  serait  à  ce  point 
de  vue  très  intéressante  :  dans  les  périodes  où  elle  est  d’une 
manière  générale  assez  agitée  elle  donne  fréquemment  à  son 
agitation  une  forme  particulière,  celle  de  la  colère  contre  telle 
ou  telle  personne.  Cette  femme  si  frêle  devient  à  ce  moment 
redoutable,  elle  crie,  elle  insulte,  elle  frappe  d’une  manière 
dangereuse  :  «  Je  suis  enchantée  de  la  lutte,  j’ai  la  pleine  sensa¬ 
tion  de  mes  nerfs,  c’est  comme  si  je  chantais,  comme  si  je  buvais 
du  Champagne  »,  et  elle  semble  se  laisser  aller  exprès  à  ces  crises 
de  colère  qu’elle  affectionne  à  propos  de  tout  et  de  rien. 

Une  autre  forme  voisine  est  l’entêtement  dans  lequel  l’action 
commencée  continue  très  longtemps  malgré  les  obstacles  et  les 
résistances  croissantes.  Le  sujet  paraît  dépenser  beaucoup  de 
force  quelquefois  avec  violence  et  colère,  quelquefois  avec  calme 
et  habileté  pour  maintenir  à  son  action  la  même  direction  :  «  Il 
est  extrêmement  entêté  au  point  qu’il  est  impossible  de  lui  faire 
faire  autre  chose  que  ce  qu’il  a  en  tête,  il  paraît  écouter  les 
objections,  il  semble  céder,  mais  il  échappe  aux  doigts  comme 
une  anguille  et  au  fond  ne  change  jamais...  »  «Il  est  impossible, 
nous  dit  Gro.,  dont  nous  venons  de  signaler  les  colères,  de  briser 
la  résolution  que  j’ai  prise,  même  si  je  la  trouve  moi-même 
absurde  ;  je  me  mets  en  rage,  si  quelqu’un  résiste,  je  prends  des 
précautions  contre  moi-même,  je  me  fais  des  serments  terribles 
et  j’arrive  à  ne  jamais  céder.  »  J’ai  décrit  souvent  autrefois 
ces  entêtements  que  les  malades  comparent  eux-mêmes  à  des 
contractures,  je  fais  seulement  remarquer  ici  qu’ils  dépensent 
beaucoup  de  force  dans  ces  résistances  absurdes  et  qu’ils  se  donnent 
beaucoup  de  peine  pour  maintenir  leur  entêtement. 

Ne  prenons  qu’un  exemple  de  passion  amoureuse  sous  une 
forme  particulière:  Gi.,  H.,  56,  et  sa  fille,  Qr.,  f.  17,,  ont  sur  ce 
point  comme  sur  beaucoup  d’autres  exactement  le  même  carac- 


136 


LA  RÉGULATION  DE  L’ACTION 


tère.  Le  père  parle  perpétuellement  de  ses  bonnes  fortunes,  il 
raconte  indéfiniment  devant  tout  le  monde  que  «  la  tête  aimée 
reposait  sur  sa  poitrine,  que  leurs  cœurs  battaient  à  l’unisson  », 
mais  il  est  bon  de  savoir  qu’il  ne  lui  est  jamais  rien  arrivé  et 
qu’il  est  beaucoup  trop  prudent  pour  se  compromettre.  La 
fille  quoique  jeune  et  d’une  conduite  correcte  parle  sans  cesse 
de  questions  délicates  et  «  de  baisers  dont  elle  a  besoin  ».  Elle 
paraît  s’emballer  successivement  pour  une  foule  de  personnages 
jeunes  ou  vieux  qu’elle  a  rencontrés  ou  qu’elle  a  simplement 
vus  de  la  fenêtre.  Elle  prétend  qu’ils  l’ont  regardée,  qu’ils  lui 
ont  envoyé  des  baisers,  elle  embrasse  des  photographies,  elle 
s’écrit  à  elle-mêmes  de  lettres  d’amour  et  dans  ces  lettres  fait 
demander  sa  main  par  un  garçon  «  qui  devient  fou  si  elle  ne  lui 
accorde  pas  tout  ». 

Chez  le  père  comme  chez  la  fille  il  s’agit  avant  tout  d’un 
besoin  d’attirer  l’attention,  car  ils  veulent  tout  le  temps  que 
l’on  s’occupe  d’eux.  Le  père  dans  les  voitures  publiques  et  dans 
la  rue  s’exhibe,  ouvre  son  manteau  pour  que  bon  voie  ses  déco¬ 
rations,  parle  haut,  fait  du  bruit,  met  la  main  sur  l’épaule  de  sa 
femme  pour  montrer  ses  droits  de  propriété  et  va  jusqu’à  prendre 
des  attitudes  inconvenantes  avec  elle,  s’il  y  a  des  témoins  : 
«  Dans  le  salon  il  fait  le  paon  pendant  des  heures  avec  une 
ardeur  étrange  .et  sans  la  moindre  conscience  du  ridicule.  »  Il 
tient  surtout  à  fixer  sur  lui  l’attention  de  sa  femme  et,  quand 
les  déclarations  ampoulées  ne  suffisent  pas,  il  cherche  à  se  faire 
plaindre  en  simulant  des  maladies  ou  en  menaçant  de  se  sui¬ 
cider  :  il  n’est  un  peu  tranquille  que  si  elle  le  flatte  continuelle¬ 
ment. 

La  jeune  fille  se  conduit  exactement  de  la  même  manière  ; 
elle  présente  elle  aussi  d’une  manière  curieuse  la  passion  du 
succès  social  et  la  passion  de  l’accaparement,  elle  s’exhibe  en 
société  et  ce  ne  sont  que  des  mouvements  exagérés,  désordonnés, 
des  déclamations  de  toute  espèce  :  «  Elle  a  l’air  d’une  petite 
grue  et  elle  effraye  tout  le  monde.  »  Elle  travaille  constamment 
avec  une  attention  intense  à  accaparer  son  père  ou  sa  mère  ou 
quelque  autre  personne  :  «  Elle  se  plaint  à  l’un  des  mauvais 
traitements  que  l’autre  lui  a  infligés,  elle  se  dit  battue,  mar¬ 
tyrisée,  ou  bien  elle  exhibe  ses  perfections  et  réclame  tout  le 
temps  que  l’on  soit  en  extase  devant  elle.  »  L’apparente  excita¬ 
tion  érotique  chez  l’un  comme  chez  l’autre  n’est  qu’une  forme 
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accidentelle  de  la  passion  de  la  vanité,  de  la  recherche  passionnée 
du  succès  social.  Ce  n’est  là  qu’un  exemple  d’une  forme  particu¬ 
lière  de  la  passion  de  l’amour.  J’espère  pouvoir  étudier  dans  un 
autre  ouvrage  d’autres  formes  de  l’amour  plus  importantes  et 
d’une  manière  plus  générale  les  transformations  des  diverses 
tendances  sociales  par  la  passion. 

Tous  les  philosophes  ont  cherché  à  définir  la  passion  par  un 
caractère  qui  lui  soit  propre.  Pour  les  Cartésiens  la  passion 
était  un  phénomène  de  l’entendement  qui  se  distinguait  des 
autres  par  sa  confusion  et  par  sa  relation  étroite  avec  le  corps. 
C’était  simplement  relever  le  fait  que  la  passion  rentre  dans  les 
sentiments  et  qu’elle  s’applique  à  des  actions.  Kant,  les  philo¬ 
sophes  du  xvme  siècle,  plus  tard  les  magnétiseurs  français 
insistèrent  sur  le  caractère  automatique,  irrésistible  des  passions 
et  les  opposèrent  aux  actions  volontaires.  Il  y  a  là  une  remarque 
juste  ;  la  passion  contient  un  élément  d’habitude  et  se  rapproche 
de  l’obsession  et  de  l’impulsion.  Mais  l’automatisme  et  le  sen¬ 
timent  d’automatisme  existent  dans  bien  d’autres  phénomènes 
psychologiques. 

Depuis  l’époque  de  Locke  on  insiste  volontiers  sur  le  rôle  du 
plaisir  et  de  la  représentation  du  plaisir  dans  la  passion.  Cela 
est  encore  en  grande  partie  exact,  car  le  passionné  imagine  tou¬ 
jours  que  la  satisfaction  de  sa  passion  lui  procurera  une  grande 
joie.  Il  éprouve  même  une  certaine  satisfaction  dans  le  déve¬ 
loppement  de  sa  passion  indépendamment  de  son  succès  : 
«  Ce  qu’il  me  faudrait  pour  me  guérir,  ce  serait  une  bonne  passion, 
toutes  les  fois  que  je  me  suis  senti  passionné  pour  quelqu’un 
ou  pour  quelque  chose,  j’étais  bien  portant  et  heureux.  »  Mais 
beaucoup  d’activités  procurent  la  même  satisfaction  et  ce 
malade  aurait  pu  dire  :  «  Toutes  les  fois  que  j’étais  agité,  j’étais 
heureux.  »  Comme  disait  Hôfïding,  «  le  plaisir  ou  la  peine  peuvent 
se  surajouter  à  la  passion,  ils  ne  la  constituent  pas.  »  D’ailleurs, 
comme  nous  venons  de  le  remarquer  à  propos  de  l’agitation, 
la  joie  est  un  état  qui  suppose  l’action  heureusement  terminée 
et  qui  tend  à  la  supprimer,  tandis  que  dans  la  passion  il  y  a 
action  et  poursuite  active  de  l’action. 

Il  ne  suffira  pas  de  parler  comme  Rousseau  de  la  force  et  de 
l’impétuosité  des  actions  dans  la  passion  :  on  a  trop  confondu 
la  passion  avec  des  tendances  fortes  et  hypertrophiées.  Une 
.endance  développée  par  un  long  usage  et  devenue  puissante 
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ne  constitue  pas  nécessairement  une  passion  et  la  passion  peut 
s’appliquer  même  à  une  tendance  faible  qu’elle  développera. 

«  C’est  la  passion  qui  donne  aux  actions  de  la  force  et  de  la  ri¬ 
chesse  (1)  »,  et  ce  n’est  pas  l’action  qui  a  en  elle-même  cette  force 
avant  la  passion.  Il  est  juste  de  remarquer  qu’autour  de  la 
tendance  dominante  se  groupent  un  nombre  immense  de  désirs, 
de  représentations,  d’idées  de  toute  espèce  :  «  Autour  de  l’idée 
maîtresse,  centre  d’attraction  et  de  répulsion  se  construit  un 
édifice  solide  de  l’imagination,  de  la  mémoire,  affective  et  des 
jugements  de  valeur  (2)  ».  C’est  un  souvenir  de  la  cristallisation 
de  Stendhal.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu’une  tendance  peut 
être  forte,  devenir  un  centre  de  cristallisation  sans  qu’il  y  ait 
réellement  passion  :  des  habitudes  professionnelles  peuvent 
aussi  déterminer  la  convergence  de  toutes  les  idées  sur  un  mémo 
point. 

Je  crois  nécessaire  de  rapprocher  les  passions  des  agitations 
actives  précédentes.  Elles  contiennent  cette  même  activité  exa¬ 
gérée,  cette  multiplicité  d’actions  indéfiniment  prolongées,  ce 
même  sentiment  de  puissance  capable  de  surmonter  tous  les 
obstacles  :  «  Pourquoi  voulez-vous  que  je  fasse  maintenant  des 
économies,  quand  il  s’agit  de  satisfaire  mes  passions,  si  je  n’ai 
pas  assez  d’argent  j’en  gagnerai  davantage,  voilà  tout,  nous  dit 
Max  qui  dans  d’autres  conditions  va  se  montrer  si  avare.  » 
Remarquons  un  détail  que  les  études  du  chapitre  précédent 
rendent  intéressant  :  Les  objets  de  la  passion  sont  devenus 
éminemment  intéressants  et  réels  et  ne  présentent  plus  jamais 
le  caractère  d’irréalité.  Les  malades  qui  souffrent  du  sentiment 
de  l’irréel  ont  bien  raison  quand  ils  demandent  une  grande 
passion  pour  les  guérir,  elle  donnerait  de  la  réalité  au  monde. 
Mais  il  en  est  exactement  de  même  du  sentiment  de  l’ardeur, 
l’agitation  active  ne  coïncide  jamais  avec  le  sentiment  du 
vide,  l’agitation  que  nous  avons  notée  quelquefois  en  même  temps 
que  ce  sentiment  est  d’une  toute  autre  nature  et  ne  mérite  pas 
le  nom  d’agitation  active. 

Un  caractère  important  cependant  distingue  la  passion  du 
sentiment  de  l’ardeur  c’est  que  l’agitation  active  n’y  est  pas 

(1)  Paul  Janet,  Philosophie  du  bonheur ,  1863. 

(2)  Ribot,  Ve  Congrès  de  psychologie ,  Rom3,  1905,  p.  510  ;  Essai  sur 
les  passions,  1906  ;  Rev.  philos.,  1906,  I,  0p.  472  ;  Journ  de  psychol.,  1907» 
p.  150. 
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diffuse  et  répartie  sur  toutes  les  tendances  qui  sont  éveillées. 
Elle  est  devenue  systématisée  et  porte  sur  une  tendance  parti¬ 
culière,  la  tendance  à  la  domination,  à  la  recherche  du  succès 
social,  à  l’amour  ou  à  la  haine.  L’addition  de  nombreux  phéno¬ 
mènes  secondaires  à  l’action  primaire  ne  se  fait  pas  d’une  ma¬ 
nière  générale,  mais  à  peu  près  exclusivement  à  propos  d’une 
action  primaire  particulière. 

La  plupart  des  auteurs  se  sont  surtout  intéressés  à  ce  fait 
de  la  systématisation  sur  un  point.  M.  Revault  d’ Abonnes 
semble  disposé  à  croire  que  le  point  de  départ  se  trouve  dans 
certains  caractères  de  la  tendance  primaire  elle-même  :  «  La 
passion  est  une  inclination  hypertrophiée  qui  détruit  et  absorbe 
toutes  les  autres  et  tend  à  unifier  l’individu  par  son  exclusi¬ 
visme  et  sa  prééminence  »  (1).  Il  se  peut  qu’il  en  soit  ainsi  dans 
quelques  cas  et  que  le  centre  d’appel  ait  été  la  force  particulière 
et  primitive  d’une  tendance.  Mais  ce  n’est  pas  le  caractère  général 
de  la  passion  :  car  il  ne  serait  plus  possible  d’expliquer  les  chan¬ 
gements  d’objet  si  fréquent  et  quelquefois  si  rapides  dans  la 
passion.  Voici  un  homme  qui  passe  de  la  passion  des  femmes 
à  la  passion  du  jeu  et  de  celle-ci  à  la  passion  de  la  morphine. 
Est-ce  que  la  tendance  sexuelle,  la  tendance  à  s’enrichir,  la 
tendance  à  s’empoisonner  ont  été  réellement  prédominantes  à 
tour  de  rôle  chez  le  même  individu  ?  Ribot  disait  plus  justement 
que  dans  cette  fixation  il  fallait  faire  intervenir  bien  des  causes 
différentes,  l’action  du  milieu,  le  hasard  des  rencontres,  Limi¬ 
tation,  les  suggestions,  etc. 

A  mon  avis  le  problème  essentiel  n’est  pas  là  :  il  est  dans  cette 
exagération  de  l’action,  dans  cette  disposition  à  ajouter  des  actions 
secondaires  à  l’action  primaire  qui  distingue  si  fortement  l’agi¬ 
tation  active  de  tous  les  états  de  vide.  Qu’il  s’agisse  de  l’agi¬ 
tation  active  diffuse  ou.de  la  passion  systématisée,  c’est  cette 
augmentation  de  l’action  qu’il  est  d’abord  nécessaire  de  com¬ 
prendre. 

—  ’  if  inquiétude,  l’ennui,  l’obsession 

Un  caractère  des  sentiments  d’ardeur  et  de  passion  c  est 
qu’ils  contiennent  un  certain  degré  de  satisfaction  et  de  joie, 

(1)  Revault  d’Allonnes,  Les  inclinations ,  p.  66. 
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c’est  pourquoi  on  est  disposé  à  les  séparer  d’autres  sentiments 
comme  ceux  de  l’inquiétude  et  de  l’ennui  qui  contiennent  une 
certaine  disposition  à  la  tristesse.  Il  y  a  là  en  effet  entre  ces 
deux  groupes  de  sentiments  une  nuance  qui  les  distingue,  mais 
elle  ne  doit  pas  nous  cacher  une  ressemblance  foncière,  un  fond 
commun  d’agitation  active. 

J’ai  décrit  si  souvent  le  sentiment  d’inquiétude  qu’il  suffit 
d’en  rappeler  les  caractères  essentiels.  Une  foule  d’individus 
emploient  à  chaque  instant  le  mot  «  inquiétude  »  :  «  Je  suis 
inquiet  à  propos  de  tout  et  à  propos  de  rien...  Je  suis  emmail¬ 
loté  dans  l’inquiétude  perpétuelle.  »  Il  n’est  pas  facile  de  com¬ 
prendre  la  nature  des  modifications  psychologiques  qui  inspirent 
ces  paroles.  La  première  interprétation  la  plus  facile  rapproche 
l’inquiétude  de  la  peur  et  de  la  représentation  d’un  danger 
futur  :  «  Si  je  mange  à  dîner  ce  que  l’on  me  sert,  comment  seront 
mes  selles  demain  ?  J’aurai  le  choléra  »  (Mf.,  f.,  50).  «  Si  je  vais 
communier  sans  surveiller  les  gouttes  d’eau  qui  peuvent  entror 
dans  ma  bouche,  je  commettrai  un  sacrilège  et  j’irai  en  Enfer  » 
(Flore).  Ces  malades  ont  peur  du  choléra  et  ont  peur  de  l’Enfer. 
Cette  interprétation  est  superficielle,  car  la  peur  implique  une 
conduite  spéciale  que  nous  trouverons  chez  les  mélancoliques 
en  étudiant  la  peur  de  l’action.  Cette  conduite  est  caractérisée 
par  la  fuite  et  en  particulier  par  la  fuite  de  l’action,  c’est-à-dire 
la  suppression  de  faction  et  le  passage  à  faction  opposée.  Or 
il  n’y  a  ici  rien  de  semblable,  Mf.  ne  supprime  pas  le  dîner,  elle 
mange  même  trop,  elle  se  borne  à  manger  d’une  manière  spéciale; 
Flore  ne  supprime  pas  les  actes  religieux,  au  contraire,  elle  les 
exagère.  L’événement  futur  en  lui-même  ne  terrifie  pas  les 
inquiets  :  si  je  leur  parle  d’un  cataclysme,  impossible  à  prévoir 
et  à  éviter,  qui  va  fondre  sur  eux,  ils  sourient  et  disent  que  cela 
ne  les  regarde  pas  et  qu’ils  ne  s’en  préoccupent  pas.  Les  expres¬ 
sions  qui  portent  sur  l’événement  futur  ne  sont  que  des  méta¬ 
phores  pour  exprimer  un  sentiment  relatif  à  faction  présente, 
ces  malades  veulent  simplement  dire  :  «  Il  me  semble  que  je 
ne  mange  pas  bien,  que  je  ne  communie  pas  bien.  »  Ils  répètent 
tous  :  «  Je  ne  mange  pas  comme  il  faudrait  manger...  je  ne  prie 
pas  Dieu  comme  on  doit  le  prier...  je  n’aime  pas  bien,  je  ne 
caresse  pas  bien,  je  ne  fais  rien  comme  il  faudrait  le  faire.  » 
C’est  à  ce  propos  que  j’ai  étudié  chez  ces  malades  tous  les  senti 
ments  d’incomplétude  dont  les  sentiments  du  vide  n’étaient 
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qu’une  forme  particulière  et  que  j’ai  présenté  l’inquiétude  comme 
une  forme  de  cette  incomplétude  :  «  Ce  que  je  fais  est  toujours 
par  quelque  côté  mauvais,  ridicule,  maladroit...  Je  sens  que 
tout  ce  que  je  fais  est  incomplet,  je  ne  sais  pas  précisément  en 
quoi  cela  offense  la  religion  ou  la  morale,  mais  j’aurais  dû  faire 
mieux.  Tenez  je  vous  ai  regardé  en  parlant,  il  vaudrait  peut- 
être  mieux  que  je  vous  parle  les  yeux  fermés.  »  Cependant  je  ne 
crois  pas  que  cette  explication  de  l'inquiétude  soit  suffisante. 
Les  sentiments  du  vide  quand  ils  sont  poussés  au  plus  haut 
degré,  n’entraînent  pas  nécessairement  l’état  d’inquiétude,  dans 
l’état  de  vide  les  malades  sont  complètement  indifférents.  Même 
si  on  considère  les  sentiments  d’incomplétude  sous  une  forme 
modérée,  ils  peuvent  exister  dans  l’inaction  morose  que  nous 
étudierons  dans  le  prochain  chapitre  sans  amener  d’inquiétude 
proprement  dite  ;  le  malade  qui  répète  perpétuellement  :  «  A 
quoi  bon  ?  »  n’est  pas  un  inquiet.  Il  y  a  dans  l’inquiétude 
quelque  chose  de  plus  que  le  sentiment  de  l’incomplétude. 

Déjà  dans  l’étude  précédente  j’indiquais  la  nécessité  de  cet 
autre  élément  :  «  L’inquiétude,  disais-je,  est  un  phénomène 
complexe,  elle  comprend  en  premier  heu  une  excitation  à  1  action 
exagérée,  inutile,  inférieure,  une  agitation  :  1  inquiet  sent  qu  il 
faut  faire  quelque  chose  pour  sortir  de  son  état,  il  ne  sait  pas 
trop  quoi,  et  il  ne  peut  pas  rester  cinq  minutes  en  place  (1). 
Mais  j’ai  signalé  cet  élément  sans  insister  sur  lui  suffisamment. 
L’inquiétude  est  caractérisée  avant  tout  par  1  acte  de.  la  pié- 
caution  :  les  inquiets  ne  se  bornent  pas  à  exprimer  leur  mécon¬ 
tentement  de  l’acte,  ils  augmentent  et  compliquent  leur  action 
de  toute  manière.  Ils  surveillent  leurs  mouvements,  les  ralen¬ 
tissent  d’une  manière  active,  ils  modifient  leur  position,  ils 
ajoutent  à  leur  action  une  foule  d  actions  secondanes,  de  vérifi¬ 
cations  et  de  perfectionnements.  Non  seulement  ils  sont  mécon¬ 
tents  de  leur  façon  de  manger  la  soupe.  «  C’est  comme  si  j’y 
avais  jeté  des  épingles  »,  mais  ils  comptent  les  épingles  et  exa¬ 
minent  minutieusement  chaque  cuillerée.  Non  seulement  ils  ont 
le  sentiment  d’avoir  été  incomplets,  mais  ils  ont  «  le  sentiment 
d’être  horriblement  pressés,  d’avoir  énormément  de  choses  à 
faire...  A  propos  de  tout  il  y  a  quelque  chose  d’urgent  à  faire  » 
(Gt.,  h.,  30).  Toutes  les  manies  de  recommencement,  de  perfec- 


(1)  Obsessions  et  psychasténie ,  1903,  I,  p.  302 
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tionnement,  de  vérification,  de  pactes  viennent  s’ajouter  au 
sentiment  d’incomplétude. 

Je  dirais  même  que  la  peur  et  l’incomplétude  sont  assez 
modérées  dans  1  inquiétude  :  il  ne  s’agit  pas  d’un  danger  inévi¬ 
table,  d’une  imperfection  de  l’action  irrémédiable  à  laquelle  on 
devrait  se  résigner.  Une  chose  qui  exige  des  précautions  n’est 
pas  complètement  dangereuse  et  mauvaise,  elle  peut  le  devenir 
mais  elle  peut  aussi  être  avantageuse  si  on  se  conduit  d’une 
certaine  manière  :  «  Je  ne  trouve  jamais  la  plénitude  dans  l’heure 
qui  passe,  il  faut  que  j’y  ajoute  quelque  chose,  ce  sera  peut-être 
mieux.  »  On  peut  se  demander  si  ce  besoin  d’ajouter,  de  com¬ 
pléter  n  est  pas  souvent  plus  important  que  l’insuffisance  de 
l’acte  vraiment  ressentie. .«  J’ai  surtout  un  besoin  d’agir,  de  faire 
quelque  chose,  de  compléter  ce  que  je  fais,  de  faire  quelque 
chose  d  autre.  G  est  peut-etre  à  cause  de  ce  besoin  que  je  me 
sens  menacé  d’un  danger...  ?  »  Gela  est  bien  visible  dans  les  inquié¬ 
tudes  morales,  chez  les  sujets  qui  ont  surtout  l’habitude  de  se 
surveiller  constamment  au  point  de  vue  moral  :  «  J’ai  toujours 
été  séAmre  avec  moi-même,  je  ne  me  laisse  pas  aller,  je  m’impose 
des  disciplines,  ce  n’est  pas  toujours  que  je  me  croie  coupable, 
les  scrupules  viennent  souvent  après  la  surveillance  et  pas 
avant  »  (Hermine). 

Aussi  peut-on  dire  sans  trop  de  paradoxe  que  l’inquiétude 
est  une  forme  de  1  agitation  active  plus  ou  moins  généralisée, 
et  que  les  inquiets  sont  par  quelque  côté  des  ardents,  des  agités. 
Si  ces  deux  groupes  de  malades  semblent  si  différents,  c’est 
paice  que  les  sentiments  accessoires  qui  se  joignent  a  l’agitation 
ne  sont  pas  exactement  les  mêmes.  Le  passionné  augmente  et 
complique  son  action  pour  atteindre  le  bonheur,  l’inquiet  aug¬ 
mente  et  complique  son  action  pour  éviter  le  malheur,  l’espoir 
du  premier  est  remplacé  par  l’appréhension  du  second.  L’inter- 
piétation  est  différente  parce  que  la  nuance  du  sentiment  n’est 

pas  la  même  :  il  y  a  dans  l’inquiétude  une  agitation  active 
nuancée  de  tristesse. 

Je  suis  encore  obligé  d’ajouter  aux  sentiments  de  pression 
un  sentiment  qui  paraît  d’un  ordre  bien  différent,  le  sentiment 
de  l  ennui.  L’ennui  bièn  difficile  à  définir  se  présente  au  premier 
aboid  comme  un  mélange  de  tristesse  et  d’inertie,  aussi  il  a 
presque  toujours  été  présenté  comme  un  phénomène  de  dépres- 
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sion  et  d’inactivité.  Rousseau  en  parlait  déjà  de  cette  manière, 
Zimmerman  sur  un  ton  passablemennt  déclamatoire  en  fait  «  le 
vide  de  l’âme,  l’extinction  de  toute  notre  activité  et  de  toute 
notre  vigueur,  un  appesantissement,  une  paresse  et  ce  qu’il  y  a 
de  «pire,  un  coup  mortel  porté  à  l’intelligence  et  à  toutes  les 
sensations  agréables  »  (1).  Brière  de  Boismont,  1850,  Tissié,  1894, 
Baldwin,  ont  étudié  l’ennui  à  peu  près  de  la  même  manière,  en 
le  rapprochant  de  la  fatigue,  en  insistant  sur  les  insuffisances 
d’action,  les  aboulies,  les  asthénies  de  ceux  qui  s’ennuyaient. 

Le  livre  français  qui  pendant  longtemps  a  résumé  toutes  les 
études  sur  l’ennui  est  l’ouvrage  de  M.  Emile  Tardieu,  1903  ; 

<(  L’ennui  est  la  souffrance  de  la  vie  épuisée  ou  contrariée,  en 
léthargie  gémissante  et  inquiète,  dans  ses  modes  frustes,  une 
sensation  pénible,  un  malaise  fuyant  qui  ne  se  définit  pas.  » 
Il  y  a  bien  des  exagérations  et  des  confusions  dans  ce  livre,  mais 
il  v  a  des  descriptions  intéressantes  de  diverses  sortes  d’ennuis, 
de  l’ennui  du  cloître,  de  l’ennui  de  la  province,  de  l’ennui  des 
Dimanches,  etc.  Il  y  a  surtout  de  bonnes  remarques  sur  l’ex¬ 
ploitation  de  l’ennui  :  «  Nombre  de  gens  vivent  de  l’ennui  des 
autres...  Celui  qui  s’ennuie  fait  des  signes  de  détresse,  appelle 
à  son  secours,  s’accroche  à  tous  les  passants  et  se  montre  géné¬ 
reux  si  on  l’assiste...  Une  foule  d’industries,  les  théâtres,  les 
concerts,  les  cafés  ne  cherchent  qu’à  distraire  les  hommes  de 
leur  ennui.  »  C’est  toujours  l’idée  d’inertie,  d’incapacité  d  action 
qui  domine  dans  toutes  ces  études. 

A  propos  de  cette  interprétation  de  l’ennui  par  la  dépression 
et  la  réduction  de  l’activité  j’éprouvais  depuis  longtemps  un 
embarras  déterminé  par  un  certain  nombre  d’observations  cli¬ 
niques.  Quand  on  observe  des  malades  en  état  de  grande  dé¬ 
pression,  de  grande  asthénie,  tout  à  fait  inertes  pendant  des 
longues  périodes,  on  constate  avec  étonnement  qu’ils  ne  con¬ 
naissent  pas  l’ennui.  Quelquefois  ils  le  remarquent  eux-mêmes  : 
«  Je  ne  puis  plus  m’ennuyer,  si  je  m’ennuyais  un  peu,  je  serais 
guéri.  »  Si  on  suit  les  malades  pendant  un  ceitam  temps,  on 
observe  que  dans  les  épuisements  profonds,  quand  ils  restent 
absolument  sans  rien  faire  et  n’essayent  même  pas  de  faire  la 
moindre  des  choses,  ils  n  ont  pas  le  moindre  sentiment  d  ennui. 
Max  peut  rester  plusieurs  mois,  dans  une  inaction  complète,  il 

(1)  Zimmermann,  De  la  solitude,  1820,  p.  19. 
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est  morose,  mais  il  ne  s’ennuie  pas.  J’avais  pitié  de  Claudine 
immobile  dans  son  lit,  sans  rien  faire  depuis  des  semaines,  et  je 
voulais- lui  offrir  une  lecture,  une  distraction  quelconque,  elle 
refusait  :  «Pourquoi  faire  ?  Je  ne  m’ennuie  pas  du  tout.»  Quand 
les  malades  sortent  de  cette  inaction,  quand  ils  commencent 
à  présenter  des  périodes  d'agitation,  ils  commencent  à  s’ennuyer. 
De  même  quand  une  malade  entre  dans  une  dépression  légère- 
avec  agitation  «  elle  s’ennuie  terriblement  et  cherche  à  se  dis¬ 
traire  par  tous  les  moyens  possibles,  ce  qui  m’a  même  fait  faire 
des  sottises  »  *  puis,  quand  la  maladie  s’aggrave  et  prend  une 
forme  presque  mélancolique,  tout  ennui  disparaît.  Si  nous 
examinons  ces  malades  curieux  dont  j’ai  signalé  l’importance 
pour  nos  études,  qui  traversent  successivement  des  états  de 
sentiment  tout  à  fait  différents,  nous  remarquons  que  Now. 
n’a  jamais  d’ennui  dans  les  phrases  de  dépression,  mais  qu’elle 
a  «  des  ennuis  fous  »  dans  les  phases  de  tension,  dans  les  moments 
où  elle  est  capable  d’avoir  aussi  des  obsessions.  Flore  n’a  jamais 
d’ennui  dans  «le  mal-mal,  dans  le  noir  ou  dans  le  Champagne»; 
«  les  ennuis  fous  »  viennent  dans  «  l’énervement  »  qui  est  plutôt 
une  phase  de  convalescence.  L’ennui  n’est  donc  pas  en  relation 
aussi  simple  qu  on  l’a  répété  avec  la  dépression  et  la  diminution 
de  l’activité. 

C’est  pourquoi  j’ai  été  heureux  de  voir  un  progrès  et  une 
autre  direction  de  l’étude  dans  le  travail  d’un  de  mes  élèves, 
M.  Léon  Dupuis  sur  l’ ennui  morbide  (1).  M.  L.  Dupuis  recueille 
les  faits  non  seulement  dans  ses  observations  mais  aussi  dans 
les  œuvres  littéraires,  dans  les  confessions,  dans  les  journaux 
intimes  de  plusieurs  grands  auteurs  qui  ont  souffert  de  leur 
ennui  et  qui  en  ont  décrit  les  circonstances.  L’ennui  n’est  pas 
déterminé  par  l’inactivité.  Il  y  a  des  déments  tout  à  fait  inertes 
qui  ne  s  ennuient  pas.  Des  abouliques,  incapables  d’arriver  à 
rien  comme  Amiel  ne  parlent  pas  de  l’ennui.  L’homme  normal 
n’a-t-il  pas  des  paresses,  des  rêveries  qui  n’ont  rien  de  pénible  : 

«  Tous  les  désœuvrés  ne  s’ennuient  pas,  ils  bricolent,  ils  trouvent 
de  l’agrément  dans  la  flânerie  ?  »  Inversement  l’ennui  se  présente 
chez  des  gens  qui  travaillent,  qui  font  des  recherches,  qui  écrivent, 
beaucoup  :  blaubert  et  Chateaubriand,  à  l’inverse  d’Amiel 
parlent  tout  le  temps  de  leur  profond  ennui.  A  côté  des  gens 

(1)  Léon  Dupuis,  L’ennui  morbide,  Revue  philosophique ,  1922,  I,  p.  417. 
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qui  s’ennuient  de  ne  rien  faire,  il  faut  placer  les  gens  qui  s’en¬ 
nuient  de  ce  qu’ils  font.  Auprès  de  ces  noms  illustres  est-il 
permis  de  placer  l’observation  d’une  petite  malade  ?  Flore, 
quand  elle  a  ses  grands  ennuis,  fait  ou  commence  à  faire  une 
quantité  énorme  d’actions  :  «  J’ai  voulu,  dit-elle,  pour  me  dis¬ 
traire  ranger  des  photos  et  je  me  suis  forcée  à  continuer  quelque 
temps,  quel  ennui  !  J’ai  essayé  de  mettre  par  écrit  les  commissions 
à  faire  à  la  maison,  je  me  représente  mon  chez  moi.  Quel  ennui  ! 

J’ai  eu  envie  de  regarder  des  images  et  j’ai  même  commencé  à 

« 

feuilleter  F  Illustration.  Oh  quel  ennui  mortel  !  Je  n’ai  plus  rien 
fait,  j’ai  essayé  de  rêver,  je  veux  me  guérir,  me  marier,  avoir  des 
petits  à  moi...  Un  éclair  a  passé,  j’ai  même  eu  envie  d’embrasser 
maman.  D’ordinaire  ces  rêves  me  font  du  bien,  ils  m’ont  accablée 
d’ennui  ».  Cette  malade  a  une  tout  autre  conduite  dans  le  vide 
ou  dans  le  noir,  quand  elle  ne  veut  rien  faire  et  repousse  toutes 
les  propositions  en  disant  :  «  Ce  sont  des  sottises,  c’est  idiot.  » 
C’est  dans  une  certaine  forme  d’activité  que  se  présente  l’ennui. 

M.  L.  Dupuis  me  parait  exagérer  quand  il  dit  que  cette  activité 
de  l’ennui  se  rapproche  de  celle  de  la  mélancolie,  je  dirai  plutôt 
qu’elle  se  rapproche  de  celle  de  l’obsession.* Voici  comment  on 
pourrait  la  comprendre  :  de  même  que  l’inquiétude  est  carac¬ 
térisée  par  l’exagération  d’une  conduite  spéciale,  celle  de  la 
précaution,  l’ennui  est  caractérisé  par  l’exagération  d’une  con¬ 
duite  particulière  celle  de  la  recherche  de  la  distraction.  La  dis¬ 
traction  est  une  circonstance  capable  de  produire  en  eux  une 
conduite  qui  réussisse.  Il  ne  s’agit  pas  du  succès  extérieur  qui 
peut  exister  quelquefois  sans  rompre  l’ennui,  comme  on  le  voit 
dans  les  confidences  de  Flaubert  ou  de  Chateaubriand.  Il  s’agit 
du  succès  intérieur,  de  la  production  d’une  action  complète  avec 
sentiment  de  joie  ou  au  moins  sentiment  d’intérêt.  Une  certaine 
dépression  dont  nous  avons  commencé  l’étude  à  propos  du  senti¬ 
ment  du  vide  empêche  les  malades  d’arriver  à  ces  perfection¬ 
nements  de  l’action,  à  ces  joies  et  à  ces  intérêts.  Mais  cette 
dépression  ne  suffit  pas,  si  ces  individus  restaient  simplement 
dans  le  vide  complet  ils  ne  s’ennuieraient  pas.  Il  faut  encore  une 
impulsion  à  rechercher  indéfiniment  malgré  l’insuccès  et  la  fatigue 
croissante  cette  réussite  intérieure  de  l’action  qui  les  fuit,  une 
impulsion  à  la  recherche  interminable  de  la  distraction  soit  en 
prolongeant  l’action,  soit  plus  souvent  en  la  changeant  perpé¬ 
tuellement.  Le  grand  ennuyé  se  dégoûte  tout  de  suite  d’une 
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action  ou  d’une  idée  d’action  qui  ne  réussit  pas,  immédiatement 
il  en  essaye  une  autre  sans  plus  de  résultat  et  il  s’épuise  dans  un 
travail  stérile.  C’est  ce  mélange  d’incomplétude,  d’impulsion  à  la 
recherche  et  de  fatigue  qui  constitue  le  sentiment  de  l’ennui. 

L’ennui  est  donc  aussi  une  agitation  active,  mais  il  se  place 
dans  le  groupe  des  agitations  tristes,  à  côté  de  l’inquiétude  avec 
laquelle  il  se  mêle  souvent.  L’inquiet  qui  prend  des  précautions 
pousse  l’action  jusqu’à  une  certaine  exécution  et  change  moins 
souvent  ses  précautions.  Sans  doute  celles-ci  n’arrivent  pas  à 
lui  procurer  une  action  tout  à  fait  satisfaisante  qui  le  rassurerait 
définitivement,  mais  elles  arrivent  à  le  rassurer  un  peu,  il  est 
plus  malheureux  quand  on  l’empêche  de  prendre  ses  précautions. 
Dans  l’ennui  complet  et  je  crains  que  Flaubert  et  Chateaubriand 
n’aient  un  peu  exagéré  la  description  de  leurs  ennuis,  il  y  a 
rarement  une  action  externe  longtemps  prolongée.  Le  plus  sou¬ 
vent  l’action  est  très  incomplète,  reste  à  la  phase  de  l’érection 
et  se  passe  en  grande  partie  à  l’intérieur.  C’est  pourquoi  les 
sujets  paraissent  plus  inertes  qu’ils  ne  sont  réellement,  leur  agita¬ 
tion  est  encore  plus  pénible  et  plus  stérile  que  celle  de  l’inquiet. 

Je  ne  veux  pas  revenir  ici  sur  la  théorie  de  l’obsession  dont 
j’ai  déjà  longuement  parlé  :  je  veux  seulement  la  mettre  à  sa 
place.  L’obsession  est  une  pensée  prévalente,  qui  s’impose  à 
l’attention  et  qui  détermine  un  travail  mental  long  et  pénible 
au  point  de  devenir  angoissant,  quoique  le  sujet  en  reconnaisse 
au  moins  en  partie  l’inutilité  et  l’absurdité.  Je  rappelle  seule¬ 
ment  un  exemple  d’un  caractère  curieux.  Un  homme  de  40  ans, 
Martial  remarque  que  de  nos  jours  les  dames  portent  des  vête¬ 
ments  bien  écourtés,  il  est  indigné  par  les  exhibitions  de  femmes 
nues  qu’il  est  de  mode  de  faire  dans  certains  théâtres  ;  il  ne 
peut  penser  sans  tristesse  que  des  jeunes  filles  de  bonne  famille 
donnent  leurs  soins  à  des  blessés  dans  les  ambulances,  peignent 
dans  des  ateliers  de  peinture  et  soient  exposées  de  la  sorte  à  voir 
des  nudités  humaines.  «  Comment  permet-on  à  des  jeunes  filles 
de  regarder  des  athlètes  à  demi  nus  ?  On  devrait  interdire  tes 
concours  de  natation,  réprimer  la  licence  de  certaines  affiches 
et  faire  des  lois  sévères  contre  le  nu.  »  On  pourrait  croire  qu’il 
s’agit  d’une  idée  morale  chez  un  scrupuleux  :  en  aucune  manière, 
Martial  n’a  pour  lui-même  aucun  scrupule  sexuel,  il  admet  très 
bien  f inconduite  de  l’homme  ou  de  la  femme  et  quand  il  pro- 
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teste  contre  le  nu,  il  ne  s’inquiète  nullement  de  l’augmentation 
de  la  débauche  qui  peut  résulter  de  ces  exhibitions.  «  Que  l’on 
pratique  les  actes  prohibés  dans  des  cabinets  particuliers  en 
sachant  que  c’est  défendu,  que  l’on  s’expose  à  des  punitions,  au 
moins  au  mépris  de  personnes  respectables,  c’est  parfait.  Mais 
que  1  on  puisse  voir  des  nudités,  que  l’on  puisse  avoir  des  jouis¬ 
sances  sexuelles  simplement  en  regardant  un  spectacle  public, 
sans  danger  de  punition,  avec  l’agrément  des  parents  et  en  pré¬ 
tendant  rester  chaste,  c’est  inadmissible.  Tout  ce  qui  a  rapport 
à  1  amour  doit  rester  une  chose  rare  défendue,  peu  accessible, 
voir  un  homme  nu  doit  être  pour  une  jeune  fille  une  aubaine 
.extraordinaire  et  non  une  banalité  d’hôpital  ou  d’atelier.  Si 
on  montre  en  public  les  seins  des  femmes  il  n’y  aura  plus  de 
jouissance  à  les  entrevoir  ;  il  ne  faut  pas  enlever  le  charme  du 
fruit  défendu  et  perdre  le  culte  du  jardin  secret.  C’est  la  dévalo¬ 
risation  par  le  galvaudage.  » 

Le  même  malade  fait  d’autres  réflexions  sur  ce  qu’il  appelle 
«  la  perte  de  l’inaccessible  ».  Il  est  désolé  d’apprendre  la  nouvelle 
d’un  nouveau  progrès  dans  la  mécanique,  d’un  nouveau  record  : 
«  Des  avions  ont  été  à  Genève  en  trois  heures,  on  va  aller  aux 
Indes  en  trois  jours,  quelle  horreur  !  Le  voyage  en  Italie  était 
réservé  à  la  fortune,  aller  en  Amérique  était  difficile  et  coûteux, 
on  vulgarise  le  luxe.  Des  petits  bourgeois  ont  une  salle  de  bains, 
on  met  des  couchettes  dans  les  wagons  de  3e  classe,  peut-on 
concevoir  abomination  pareille  !  Autrefois  être  roi  de  France 
était  quelque  chose  de  merveilleux,  c’était  réservé  à  des  familles 
spéciales  choisies  par  le  ciel  :  à  présent  le  premier  avocat  venu 
peut  être  Président  de  la  République  et  se  croire  un  Louis  XIV, 
cela  ôte  toute  valeur  au  gouvernement.  » 

Ces  réflexions  peuvent  venir  à  tout  esprit  et  provoquer  un 
moment  de  discussion,  mais,  chez  Martial,  elles  prennent  une 
importance  énorme,  se  présentent  à  chaque  instant  à  propos  de 
tout  ce  qu’il  voit,  de  toute  ligne  d’un  journal,  de  toute  conver¬ 
sation.  Quand  elles  ont  commencé,  elles  continuent  pendant  des 
heures  :  quand  il  est  livré  à  lui-même  il  ne  peut  pas  en  sortir,,  il 
accumule  les  arguments  pour  ou  contre  et  n’arrive  pas  à  conclure. 
Ce  travail  incessant  qu’il  sent  vaguement  inutile  et  absurde 
et  qu’il  ne  peut  arrêter  le  fatigue  et  amène  des  angoisses  :  il  a  été 
troublé  et  épuisé  par  ces  réflexions  singulières  pendant  des  années. 

Il  y  a  dans  ce  travail  obsédant  des  éléments  bien  connus  sur 
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lesquels  j’ai  insisté  autrefois.  L’obsession  prend  son  point  de 
départ  dans  des  insuffisances,  dans  des  faiblesses  de  certaines 
fonctions  mentales.  L’obsession  de  Martial  sort  d’un  sentiment 
peu  noble  sans  doute,  mais  fréquent  dans  les  dépressions  psy¬ 
chotiques,  le  besoin  de  l’exclusivité  et  la  manie  des  droits  (1). 

Il  a  une  maîtresse,  il  a  de  la  fortune,  il  a  fait  quelques  beaux 
voyages,  ce  sont  ses  privilèges,  il  faut  les  conserver,  il  faut  que 
les  autres  n’empiètent  pas  sur  ses  droits.  Il  ne  se  représente  pas 
qu’il  pourrait  lui-même  profiter  des  progrès,  faire  en  avion  des 
voyages  plus  rapides  et  plus  beaux,  car  il  a  horreur  des  actes 
futurs  et  surtout  des  actes  nouveaux.  Il  veut  comme  tous  les 
psychasténiques  conserver  le  bénéfice  des  actes  anciens  et  d  une 
supériorité  acquise.  Il  faut  que  les  choses  soient  défendues  aux 
autres  pour  qu’il  en  sente  la  valeur  quand  il  les  possède  :  «  Arrivé 
dans  un  hôtel  à  New-York,  je  veux  prendre  un  bain  et  cette  idée 
me  fait  un  certain  plaisir  ;  j’apprends  qu’il  y  a  trois  mille  salles 
de  bains  dans  l’hôtel  et  que  trois  mille  voyageurs  peuvent  prendre 
leur  bain  en  même  temps  que  moi,  mon  plaisir  tombe  :  on  ne  jouit 
que  si  on  a  seul  le  gros  lot,  le  bonheur  des  autres  lait  souffrir.  » 
Ne  considérons  pas  ces  idées  au  point  de  vue  moral,  mais 
seulement  au  point  de  vue  psychologique.  Elles  indiquent  déjà 
une  faiblesse  et  une  instabilité  des  sentiments  de  jouissance  :  le 
malade  a  besoin  d’ajouter  aux  choses  le  piment  du  privilège 
pour  en  jouir  ;  ses  jouissances  sexuelles  sont  diminuées,  ou  il  croit 
qu’elles  sont  diminuées,  si  il  les  pense  banales.  G  est  déjà  une 
forme  de  cette  dévalorisation  des  jouissances  que  nous  verrons 
dans  l’inaction  morose  et  qui  peut  conduire  à  l’ascétisme.  Martial 
manifeste  de  toutes  manières  cette  faiblesse  des  sentiments  :  il 
ne  peut  tolérer  la  moindre  critique  contre  la  réputation  des 
grands  musiciens  ou  des  grands  écrivains  qu’il  admire  et  qu’il 
aime  :  «  C’est  horrible  que  l’on  n’ait  pas  le  respect  des  gloires 
acquises,  un  seul  détracteur  est  plus  fort  à  mes  yeux  que  trois 
millions  d’admirateurs  ;  il  me  faut  1  unanimité  pour  que 
mon  sentiment  soit  tranquille.  Il  sent  ses  convictions  aussi 
vacillantes  que  ses  jouissances  et  ses  obsessions  de  «  galvaudo- 
phobie  »  prennent  racine  sur  une  faiblesse. 

La  continuation  de  la  rumination  dépend  aussi  d’une  autre 
faiblesse.  Une  réflexion  de  ce  genre  dans  un  esprit  normal  ame- 
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nerait  vite  une  réponse  facile  soit  au  nom  de  la  morale,  soit  au 
nom  de  l’expérience  qui  montre  la  conservation  des  jouissances 
malgré  leur  vulgarisation.  Une  décision  serait  vite  prise  ou  à  la 
rigueur  un  acte  de  résignation  serait  fait  et  la  réflexion  sur  ces 
petits  faits  serait  vite  arrêtée.  Mais  notre  malade  n  arrive  ni  à 
conclure,  ni  à  se  résigner,  il  sait  les  objections,  mais  il  leur  tiouie 
indéfiniment  des  réponses  subtiles.  Il  peut  discuter  pendant  des 
des  heures  sur  la  dévalorisation  des  jouissances  sexuelles  pai 
l’exhibition  des  seins  des  femmes  dans  un  music-hall  et  il  ne 
peut  conclure  *.  c’est  une  faiblesse  de  la  croyance  réfléchie. 
L’apparition  de  l’obsession  dans  tous  les  cas  où  apparaissent 
cette  faiblesse  des  sentiments  et  cette  faiblesse  de  la  croyance 
réfléchie  est  bien  manifeste.  C’est  sur  ce  point  que  j’ai  insisté 
dans  mon  livre  sur  les  obsessions. 

Mais  il  y  a  dans  l’obsession  un  élément  important  que  j’ai 
signalé  sans  y  insister  suffisamment,  c’est  1  agitation  qui  amène 
la  rumination  indéfinie  et  la  plupart  des  troubles.  Remarquons 
d’abord  que  l’obsession  se  présente  chez  les  malades  dont  je  viens 
de  parler  dans  la  même  période  que  les  inquiétudes  et  les  ennuis 
et  que  ces  phénomènes  se  mêlent  continuellement.  Flore  n’est 
jamais  une  obsédée  dans  la  période  du  vide,  du  mal-mai,  dumoir 
ou  du  Champagne,  pas  plus  qu’elle  n’est  inquiète  ou  ennuyée. 
Dans  la  période  d’énervement  où  elle  est  inquiète  et  ennuyée, 
elle  s’obsède  à  chaque  instant,  soit  à  propos  des  petits  incidents 
de  la  vie  actuelle,  soit  à  propos  d’un  souvenir.  C’est  à  ce  moment 
qu’il  faut  redouter  le  retour  de  l’ancienne  obsession  du  sacrilège 
et  de  la  goutte  d’eau  entrée  dans  la  bouche  avant  la  communion 
qui  peut  la  tourmenter  des  jours  et  des  nuits.  Ce  mélange  d  inquié¬ 
tude,  d’ennui  et  d’obsession  est  tout  à  fait  caractéristique  de- 
Létat  de  pression,  on  le  retrouve  chez  Gro.,  chez  Now.,  chez 
Hermine  et  chez  tous  les  malades  de  ce  genre. 

Les  discussions,  les  interrogations,  les  ruminations  autour  de 
l’idée  obsédante  impliquent  une  grande  activité.  Le  malade 
remue,  parle,  cherche  des  renseignements  même  dans  des  dic¬ 
tionnaires  de  médecine,  interroge  une  foule  de  personnes  ;  quand 
il  reste  en  apparence  immobile  c’est  qu’il  s’interroge  intérieure¬ 
ment  et  qu’il  discute  avec  lui-même.  Dans  cette  immobilité  les 
muscles  restent  tendus,  les  réflexes  tendineux  et  le  tonus  mus¬ 
culaire  sont  augmentés,  le  sujet  «  se  sent  en  raideur  ».  On  ne  peut 
à  ce  propos  rappeler  un  meilleur  exemple  que  celui  de  l’état  de 
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tentation  chez  Madeleine.  Les  interrogations  sur  l’orthodoxie 
d’une  croyance,  sur  la  valeur  morale  de  sa  pauvreté,  sur  sa 
mission,  sur  le  voyage  à  Rome  sur  la  pointe  des  pieds,  sur  la 
moralité  de  ses'relations  avec  Dieu  sont  des  types  de  ce  genre  de 
recherches  actives  indéfiniment  prolongées. 

Cette  agitation  n’est  pas  entièrement  mécanique  et  ne  peut  pas 
être  assimilée  à  une  simple  décharge.  J’ai  discuté  autrefois  la 
question  à  propos  des  association  d’idées  de  Jean  (1).  Il  prétendait 
que  la  vue  d’un  kiosque  de  journaux  le  faisait  penser  à  des 
immoralités  sexuelles  parce  qu’un  homme  politique  était  mort  su¬ 
bitement  entre  les  bras  d’une  femme.  J’ai  montré  que  c’était 
lui  qui  cherchait  non  sans  peine  ces  relations  entre  des  termes 
fort  lointains,  Concha,  f.,  28,  sursaute  au  moindre  bruit  et  prétend 
qu’un  son  la  fait  penser  malgré  elle  à  la  fièvre  typhoïde  en  ra¬ 
menant  toutes  ses  obsessions  :  «Le  son  n’est-il  pas  un  déplacement 
d’air  et  le  vent  qui  sort  de  l’anus  d’un  malade  ne  peut-il  pas 
chasser  dans  l’air  des  microbes  ...  ?  Un  journal  aussi  ramène  les 
interrogations  sur  la  typhoïde  parce  qu’un  journal  a  reproduit 
autrefois  le  portrait  d’un  homme  dont  la  fille  a  eu  la  fièvre  ty¬ 
phoïde.  »  Pendant  une  seule  séance,  j’ai  compté  60  objets  diffé¬ 
rents  qu’elle  associait  ainsi  avec  la  fièvre  typhoïde  :  il  n’y  a  rien 
de  mécanique  dans  ces  associations,  qui  ne  sont  pas  anciennes, 
mais  qui  sont  actuellement  construites  par  l’obsédé.  Les  malades 
s’en  rendent  compte  eux-mêmes:  «À  de  certains  moments,  dit 
Flore,  il  est  dangereux  que  j’enfourche  une  idée,  car  je  vais 
jusqu’à  l’exaspération,  tellement  je  travaille  dessus.  D’une  idée 
je  passe  à  une  autre  et  je  ne  peux  pas  m’arrêter,  il  faut  que  je 
fasse  exprès  de  me  tourmenter  jusqu’à  épuisement.  »  Il  y  a 
souvent  dans  l’obsession  non  seulement  de  l’inquiétude,  mais  de 
la  véritable  colère,  comme  nous  l’avons  vu  chez  Now.,  quelquefois 
même  il  y  a  de  l’ardeur  :  Gro.  se  fâche  si  on  veut  l’interrompre 
en  lui  disant  qu’elle  se  donne  trop  de  peine  pour  rien  :  «  Je  suis 
satisfaire  de  faire  ce  travail,  c’est  mon  seul  bonheur,  quand  je 
le  fais  j’ai  un  peu  d’espoir  d'arriver  à  retrouver  ma  foi,  qu^nd 
j’y  renonce  il  ne  reste  plus  rien.  »  Il  y  a  évidemment  dans 
l’obsession  une  agitation  active. 

Cette  agitation  ne  doit  pas  être  confondue  avec  l’ardeur  ou 
avec  la  passion  à  laquelle  elle  ressemble  beaucoup,  parce  que 


(1)  Obs.  et  psych .,  1903,  I,  p.  75,  117. 
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le  ton  sentimental  de  cette  agitation  active  n’est  pas  le  même. 

Il  y  a  une  certaine  satisfaction  dans  l'ardeur  et  dans  la  passion 
qui  ne  se  retrouve  que  bien  rarement  ici.  L’obsédé  aborde  toutes 
sortes  de  problèmes  dans  de  mauvaises  conditions,  sans  études 
préalables,  sans  une  force  de  réflexion  suffisante.  Il  affectionne 
les  problèmes  de  religion  et  de  métaphysique  insolubles,  précisé¬ 
ment  parce  que  leur  obscurité  lui  permet  de  travailler  indéfini¬ 
ment.  Il  n’a  pas  la  puissance  d’affirmation  réfléchie  qui  lui  per¬ 
mettrait  de  conclure  d’une  manière  ou  d’une  autre  et  «  il  pousse 
indéfiniment  contre  un  mur  avec  sa  tête  ».  Aussi  ce  travail  est-il 
excessif  pour  ses  forces  et  détermine-t-il  rapidement  de  l’épuise¬ 
ment  et  le  sentiment  de  la  fatigue.  Des  angoisses  ne  tardent  pas 
à  se  mêler  à  cet  épuisement  par  un  mécanisme  que  nous  verrons 
plus  tard.  Cet  épuisement  déterminé  par  l’obsession  se  commu¬ 
nique  même  à  l’entourage  des  malades  et  nous  avons  vu  les  obsédés 
épuiser  ceux  qui  sont  auprès  d’eux  (1).  C’est  pourquoi  l’agitation 
active  de  l’obsédé  rentre  dans  les  agitations  actives  mêlées  de 
tristesse. 

Une  chose  cependant  sépare  les  obsessions  des  autres  formes 
de  ce  groupe  :  tandis  que  l’inquiétude  et  l’ennui  sont  diffus  et 
surajoutent  de  l’action  a  des  tendances  variées,  1  obsession  est 
de  l’inquiétude  localisée  sur  un  point,  sur  une  seule  question 
au  moins  pendant  un  certain  temps.  C’est  «  une  agitation  forcée 
qui  porte  le  plus  souvent  sur  une  opération  spéciale  celle  de  la 
croyance  réfléchie  et  encore  de  la  croyance  réfléchie  à  une  chose 
spéciale  ».  La  principale  précaution  contre  l’erreur  est  précisé¬ 
ment  Tusage  de  cette  réflexion,  c’est-à-dire  1  arrêt  de  1  acte  et 
la  délibération  à  propos  de  la  formule  de  l’acte.  C’est  cette  forme 
de  précaution  spécialisée  qui  se  développe  chez  les  obsédés,  car 
elle  dépend  à  la  fois  de  leur  agitation  inquiète  et  de  leur  faiblesse 

de  réflexion. 

Toutes  ces  agitations  actives,  qu’elles  soient  diffuses  ou  qu’elles 
soient  systématisées  se  présentent  souvent  chez  des  individus 
que  l’on  considère  comme  normaux  ou  au  cours  de  névroses  que 
Ton  ne  confond  pas  avec  des  folies,  c’est  que  la  tension  psycho¬ 
logique  est  à  peu  près  suffisante  et  qu’une  certaine  réflexion 
arrête  les  expressions  et  les  actions  trop  en  contradiction  avec  les 


(1)  Médications  psychologiques ,  1919,  II,  p.  165,  182. 
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conduites  normales.  Mais  la  croyance  peut  s’abaisser,  comme  on 
l’a  vu  à  propos  du  délire  asséritif,  et  il  y  a  des  délires  de  pression 
comme  il  y  a  des  délires  du  vide. 

Il  est  inutile  de  revenir  sur  les  délires  qui  sortent  de  l’obsession  : 
nous  les  avons  déjà  étudiés  sous  le  nom  de  délires  psychasténiques. 
Dans  la  forme  la  plus  simple,  ces  délires  ne  sont  que  la  transfor¬ 
mation  en  affirmations  et  en  actions  des  obsessions  précédentes, 
comme  dans  le  cas  de  Sophie  et  dans  les  cas  similaires  qui  sont 
très  nombreux.  Les  plus  remarquables  de  ces  délires  psychas¬ 
téniques  se  greffent  sur  les  impulsions  obsédantes  à  la  recherche  de 
l’excitation  comme  les  délires  autoritaires,  les  délires  d’amour,  etc. 

Je  signale  seulement  à  titre  d’exemple  la  singulière  trans¬ 
formation  des  idées  que  peut  déterminer  le  sentiment  d’incom¬ 
plétude  joint  à  une  certaine  agitation.  Lsn.,  jeune  femme  de 
23  ans,  jusque-là  de  tenue  tout  à  faite  correcte  et  même  sévère, 
semble  complètement  transformée  depuis  son  mariage  qui  a  eu 
lieu  il  y  a  un  an.  Elle  se  plaint  constamment  de  sa  situation,  elle 
a  horreur  de  la  société  bourgeoise  et  riche  dans  laquelle  elle  a 
toujours  vécu,  elle  a  honte  de  sa  situation  de  femme  mariée 
correctement.  Ce  n’est  pas  qu’elle  soit  mécontente  de  son  mari 
qu’elle  aime  beaucoup  et  qui  lui  procure  des  jouissances  très 
complètes,  mais  elle  aurait  dû  le  prendre  comme  amant  et  non 
comme  mari,  car  elle  ne  veut  pas  d’une  situation  régulière  et 
banale.  Elle  demande  qu’on  la  conduise  dans  des  maisons  mal 
famées,  afin  qu’elle  puisse  tout  voir  ;  elle  veut  qu’on  lui  permette 
toutes  les  imprudences,  toutes  les  excentricités  car  tout  ce  qui 
est  normal  lui  déplaît.  Elle  veut  renoncer  à  toutes  les  croyances 
religieuses  et  morales  de  sa  famille  pour  se  lancer  dans  de 
grandes  études  philosophiques  qui  lui  procureront  une  grande 
réputation,  car  elle  est  une  intellectuelle  très  différente  des  gens 
pratiques  et  stupides  qui  l’entourent.  En  réalité,  elle  n’exécute 
aucune  de  ces  déclamations,  loin  d’être  une  émancipée  elle  a  sans 
cesse  besoin  d’être  dirigée  et  d’être  soignée,  mais  elle  a  toutes 
sortes  de  sentiments  d’incomplétude  et  elle  se  figure  qu’ils  dis¬ 
paraîtront  par  l’excitation  d’une  vie  excentrique.  Le  méconten¬ 
tement  inspire  des  regrets,  des  aspirations  vers  quelque  chose 
d’autre  qui  change  la  vie  et  le  délire  s’empare  de  ces  idées. 

La  passion  est  bien  voisine  de  l’obsession,  et  Esquirol  disait 
déjà  :  «  On  s’élève  par  des  nuances  insensibles  depuis  la  passion 
violente  jusqu’à  la  manie  furieuse  ou  la  mélancolie  la  plus  pro- 
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fonde,  presque  toutes  les  folies  ont  leur  type  primitif  dans  quelque 
passion  (1).  »  Sans  aller  aussi  loin  on  peut  dire  que  souvent  la 
passion  perd  son  caractère  excitant,  devient  obsession,  puis  délire. 
La  passion  ou  l’obsession  qui  poussent  à  la  recherche  des  exci¬ 
tations,  les  passions  qui  déterminent  des  impulsions  à  1  attaque 
et  à  la  haine  sont  particulièrement  susceptibles  de  présenter  cette 
transformation. 

La  réflexion  et  la  délibération  elles-mêmes  dont  ces  malades 
abusent  sont  des  opérations  délicates  et  qui  ne  sont  pas  sans 
danger.  Pour  faire  une  discussion  intérieure  nous  introduisons 
au-dedans  de  nous  une  sorte  d'assemblée  délibérante  et  les 
diverses  opinions  se  présentent  à  peu  près  comme  si  elles  étaient 
exprimées  par  différentes  personnes.  Gela  n’a  pas  d’inconvénients 
quand  la  décision  arrive,  car  elle  rétablit  l’unité  de  la  personnalité. 
Mais  si  la  décision  n’arrive  pas,  l’esprit  reste  divisé  :  «  C’est  comme 
s’il  y  avait  en  moi  plusieurs  personnes  qui  se  disputent,  c’est 
intolérable.  »  Si  la  réflexion  s’abaisse,  le  «  comme  si  »  est  sup¬ 
primé  et  dans  le  délire  d’influence  que  nous  étudierons  à  propos 
des  sentiments  sociaux  cet  état  de  pression  joue  un  rôle  comme 
les  états  de  vide. 

Line  forme  importante  de  l’agitation  active,  la  colère  devient 
■souvent  délirante  :  un  jeune  homme  de  30  ans,  Wa.,  est  en 
général  simplement  obsédé  avec  des  agitations  coléreuses,  il 
entre  de  temps  en  temps  dans  des  états  plus  graves  qu’il  décrit 
lui-même  de  cette  manière  imagée.  «  Je  ne  peux  plus  me  tenir, 
il  faut  faire  n’importe  quoi,  je  crie  des  méchancetés  ignobles, 
j’insulte  grossièrement  toutes  les  personnes  présentes,  j’ai  le  désir 
de  battre,  de  faire  du  mal.  Je  me  suis  précipité  un  jour  sur  ma 
maîtresse  avec  l’idée  de  l’assassiner  que  je  ne  contrôlais  plus, 
je  l’ai  souffletée  sadiquement,  je  l’ai  frappée  à  coups  de  pied  et 
à  coups  de  poing,  j’ai  failli  l’étrangler,  je  l’aurais  tuée  si  on  ne 
l’avait  pas  arrachée  de  mes  mains.  C’est  une  ivresse,  un  délire 
de  colère  épouvantable  et  je  reste  abasourdi  de  ce  que  j’ai  lait 
et  de  ce  que  je  voulais  faire  ». 

Il  est  beaucoup  plus  délicat  de  parler  de  la  transformation  en 
délire  des  agitations  diffuses  qui  ont  caractérisé  l’état  d’ardeur, 
car  on  se  heurte  au  problème  de  l’agitation  maniaque,  dans 
laquelle  on  a  confondu  bien  des  formes  d’agitation  différentes  au 


(1)  Esquirol,  Œuvres ,  I,  p.  14. 
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point  de  vue  psychologique.  Certaines  formes  de  manie  sont  bien 
les  délires  de  l’ardeur  précédente,  on  les  observe  de  temps  en 
temps  chez  les  obsédés  agités.  Ces  états  seront  mieux  compris 
quand  nous  aurons  mieux  étudié  d’autres  formes  de  l’agitation. 
Nous  avons  à  interpréter  maintenant  cette  agitation  active  qui 
est  intervenue  dans  toutes  les  formes  précédentes. 


3.  —  Le  sentiment  de  l’effort 


Si  nous  cherchons  à  pousser  un  peu  plus  loin  l’analyse  de  cette 
agitation  active  qui  est  au  fond  de  tous  les  états  de  pression, 
nous  sommes  amené  à  étudier  un  sentiment  et  une  conduite  d’un 
ordre  plus  élémentaire  que  l’on  peut  observer  chez  tous  les 
hommes  et  qui  se  rattachent  au  phénomène  de  l’effort. 

L’effort  a  d’abord  été  étudié  par  les  philosophes  sous  la  forme 
d’un  sentiment  particulier  exprimé  par  le  langage  et  que  l’on  ne 
précisait  guère  :  je  suis  frappé  de  ce  fait  que  toutes  les  études 
anciennes  portent  sur  le  sentiment  de  l’effort  beaucoup  plus  que 
sur  l’effort  lui-même.  Il  est  inutile  d’insister  sur  le  grand  rôle  que 
le  sentiment  de  l’effort  a  joué  dans  la  philosophie  et  dans  la 
psychologie  surtout  depuis  la  fin  du  xvme  siècle.  Rey  Régis, 
Cabanis  insistaient  déjà  sur  la  place  qu’il  occupait  dans  la  cons- 
science  de  la  personnalité  (1).  Maine  de  Biran  a  fondé  sur  cette 
remarque  une  grande  partie  de  sa  philosophie.  Rain,  Gerdy, 
Garnier,  Bertrand  signalent  la  conscience  d’action  musculaire 
en  confondant  assez  souvent  la  sensation  kinesthésique  des 
attitudes  avec  le  sentiment  de  l’effort,  les  sentiments  d’action  et 
surtout  les  sentiments  d’action  personnelle  (2).  Des  physiologistes 
comme  Waller,  des  neurologistes  comme  Charcot  se  sont  servis 
du  sentiment  de  l’effort  pour  expliquer  une  foule  de  phénomènes 
normaux  ou  pathologiques  (3). 

(1)  Cf.  Paul  Janet,  Rey  Régis,  Un  précurseur  de  Maine  de  Biran, 
Rev,  philos .,  1882,  II,  p.  371. 

(2)  Cf.  Ribot,  Histoire  de  la  psychologie  anglaise ,  p.  317  ;  Gerdy,  Phy¬ 
siologie  philosophique  des  sensations  et  de  V intelligence,  1846,  p.  151. 

(3)  A.  D.  Waller,  Brain ,  1892. 
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Ces  auteurs  qui  attribuent  une  si  grande  importance  au  senti¬ 
ment  de  l’effort  ne  cherchent  guère  à  nous  dire  ce  qui  le  carac¬ 
térise,  ils  se  bornent  le  plus  souvent  à  faire  appel  à  la  conscience. 
Quelques-uns  cependant  ont  essayé  de  préciser  en  rapprochant 
ce  sentiment  de  la  douleur  :  «  C’est,  disait  Bain,  la  conscience 
musculaire  qui  accompagne  l’activité  musculaire  surtout  lors¬ 
qu’elle  est  pénible.  »  Il  y  a  là  une  erreur,  certains  efforts  peuvent 
être  pénibles,  mais  ce  n’est  là  qu’une  variété  ou  une  compli¬ 
cation,  car  d’autres  efforts  peuvent  être  voisins  de  la  joie,  en 
réalité  le  sentiment  de  l’effort  ne  consiste  ni  dans  la  douleur,  ni 
dans  la  joie  qui  peuvent  s’y  ajouter. 

Les  études  les  plus  intéressantes,  celles  de  Maine  de  Biran  nous 
montrent  que  pour  lui  le  sentiment  de  l’effort  consiste  surtout 
dans  l’addition  à  la  conscience  d’un  acte  ou  d’une  pensée,  de 
certains  sentiments  ou  de  certaines  idées  relatifs  à  la  volonté,  à 
la  personnalité  et  même  à  l’existence  :  «  Le  sentiment  de  la  liberté 
et  le  sentiment  même  de  l’existence  ne  peuvent  pas  être  mis  en 
question  au  moment  de  l’effort  moteur.  (1)  »  «L’effort  ou  le  senti¬ 
ment  intime  qui  s’y  rattache  constituera  à  lui  seul  l’individualité 
personnelle  ou  le  moi.  (2)  »  On  pourrait  tirer  de  ces  premières 
études  une  notion  un  peu  vague  mais  fort  intéressante,  c’est 
que  le  sentiment  de  l’effort  est  un  enrichissement  de  la  conscience 
*d’un  fait  psychologique  par  l’addition  d’un  sentiment  d’existence 
et  d’un  sentiment  de  personnalité. 

Ces  auteurs  passent  ensuite  rapidement  à  la  description  des 
variétés  du  sentiment  de  l’effort  dans  diverses  circonstances. 
Ils  distinguent  l’effort  moteur  et  l’effort  intellectuel  suivant 
que  le  sentiment  de  l’effort  se  joint  à  des  activités  différentes. 
Ils  distinguent  le  sentiment  de  l’attention  où  il  entre  de  l’effort 
intellectuel  et  qui  présente  la  perception  sous  une  forme  plus 
précise  et  plus  restreinte.  De  bonne  heure  on  a  reconnu  une  rela¬ 
tion  étroite  entre  le  sentiment  de  l’effort  et  le  sentiment  du  désir  : 
on  fait  des  efforts  quand  on  désire  et  quand  on  ne  se  sent  disposé 
à  aucun  effort  pour  l’acquisition  d’une  chose  c’est  qu’on  la  désire 
bien  peu. 

Les  études  de  W.  James  et  de  M.M.  Balwin  ont  mis  en  lumière 


(1)  Maine  de  Biran,  Œuvres  inédites ,  I,  p.  284. 

(2)  Maine  de  Biran,  Edition  Cousin ,  II,  p.  315,  ;  IV,  p.  241  ;  Œuvres 
inédites ,  II,  p.  42  ;  III,  p.  345,  462. 
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un  sent  ment  très  important  et  longtemps  méconnu,  le  sentiment 
de  l’intérêt.  «  Parmi  toutes  les  excitations  périphériques,  disait 
James,  beaucoup  n’entrent  pas  dans  mon  expérience,  parce 
qu’elles  n'ont  pas  d’intérêt  pour  moi,  c’est  le  sentiment  de  l’inté¬ 
rêt  qui  crée  l’expérience  bien  plutôt  qu’il  n’est  fait  par  elle.  (1)  » 
L’intérêt  n’est  pas  une  opération  psychologique  ayant  un  objet 
extérieur  déterminé,  il  est  une  transformation,  un  enrichisse¬ 
ment  d’une  opération  quelconque.  Une  chose  est  intéressante 
quand  elle  détermine  ces  efforts,  cet  enrichissement  de  l’action 
qui  la  concerne. 

Ces  descriptions  dont  je  ne  rappelle  que  quelques  exemples  ne 
résolvaient  pas  le  problème  et  n’indiquaient  guère  la  nature  du 
sentiment  de  l’effort  ;  aussi  très  rapidement,  dans  tous  ces 
ouvrages,  les  études  dérivent  vers  une  interprétation  du  senti¬ 
ment  de  l’effort  qui  appliquait  à  ce  cas  particulier  la  théorie 
générale  des  sentiments.  La  psychologie  pendant  un  siècle  a 
subi  beaucoup  plus  qu’on  ne  le  croit  l’influence  de  Condillac  et 
persistait  à  considérer  les  sentiments  et  les  sensations  comme 
des  phénomènes  psychologiques  absolument  primitifs  au  delà 
desquels  l’analyse  ne  révélait  aucun  autre  phénomène  psycho¬ 
logique  plus  élémentaire.  Les  sentiments  étaient  forcément 
l’expression,  l’image  d’autres  phénomènes  qui  n’étaient  plus 
psychologiques.  Le  parallélisme  infectait  l’esprit  des  psycho¬ 
logues  et  il  leur  fallait  chercher  au-delà  des  sentiments  d’autres 
choses  non  psychologiques,  dont  les  sentiments  étaient  simple¬ 
ment  le  reflet,  sous  forme  de  phénomènes  de  conscience.  Il 
suffisait  pour  définir  un  sentiment  de  dire  ce  qu’il  reflétait. 

La  première  idée,  exprimée  avec  plus  ou  moins  de  réserves, 
considérait  le  sentiment  de  l’effort  comme  l’expression  bien 
parallèle  d’une  modification  de  l’âme  elle-même.  Le  sentiment 
de  l’effort  est  «  l’expression  la  plus  immédiate  d’une  force  qui 
agit  spontanément,  c’est  le  sentiment  de  la  causalité  même  dans 
l’exercice  de  son  activité  (2)  ».  «  Nous  retrouvons  au  fond  de  ce 
sentiment  la  continuité  causale  niée  par  les  empiristes,  nous 
sentons  l’effort  se  produire  en  même  temps  que  nous  sentons  la 
cause  où  l’effort  se  produit...  (3)  »  Les  psychologues  ont  toujours 

(1)  W.  James,  Principles  oj  psychology,  1890,  I,  p.  402. 

(2)  Maine  de  Biran,  Œuvres  inédites ,  1859,  III,  p.  105. 

(3)  Maine  de  Biran,  Ibid.,  I,  p.  49,  283  ;  III,  p.  498. 


LES  SENTIMENTS  DE  PRESSION  ET  L’EFFORT 


157 


eu  un  scrupule,  la  crainte  de  paraître  trop  métaphysiciens  et, 
trop  spiritualistes  et  cette  thèse  fondamentale  a  reçu  bien  vite 
même  chez  Maine  de  Biran  ,  une  expression  plus  conforme  à  la 
mode.  Cette  action  de  Pâme,  on  l’a  appelée  l’action  du  cerveau 
et  le  sentiment  de  l’effort  est  devenu  le  reflet,  la  parallèle  de 
l’émission  de  la  force  nerveuse  se  dirigeant  des  centres  moteurs 
vers  les  muscles.  Maine  de  Biran,  tout  en  disant  modestement 
qu’il  ne  fait  que  développer  des  idées  de  Cabanis  et  de  Destutt  de 
Tracy  (1),  exprime  cette  idée  de  cent  manières  :  «  Le  sens  muscu¬ 
laire  et  surtout  l’effort  est  une  sensation  qui  exprime  dans  la 
conscience  l’émission  de  la  force  nerveuse  qui  part  des  centres 
pour  se  rendre  aux  muscles...  (2)  Dans  l’effort  l’action  nerveuse, 
au  lieu  de  partir  de  la  périphérie,  part  du  centre  lui-même.  (3)  » 
Il  laisse  bien  entendre  que  c’est  la  «  force  hyperorganique  »  qui 
est  le  vrai  point  de  départ,  «  l’inertie  nerveuse  (du  cerveau) 
remplacerait  l’inertie  musculaire  et  il  n’y  aurait  rien  de  changé 
dans  le  caractère  du  fait  primitif.  (4)  »  Mais  on  n’insista  pas  sur 
ce  côté  métaphysique  de  la  théorie,  on  fut  bien  plus  séduit  par 
l’idée  de  la  conscience  d’une  émission  de  fluide  nerveux  au  point 
de  départ  du  sentiment  de  l’effort. 

Les  philosophes  ont  admis  cette  idée  sans  hésiter  :  Hamilton, 
Garnier  et  surtout  Bain  considèrent  le  sentiment  de  l’effort 
comme  «  le  sentiment  d’une  énergie  dépensée,  coïncidant  avec 
le  courant  centrifuge  de  la  force  nerveuse  (5)  ».  Ribot  penche 
avec  quelque  hésitation  vers  cette  interprétation  quand  il  expose 
la  théorie  de  Benhardt  sur  le  Muskelsinn  (6).  Lewes  (Physio- 
logy  of  common  life  1860  et  Wundt  (Psych.  physiol.  I,  ch.  vi) 
hésitent  aussi  mais  finissent  par  mêler  plusieurs  facteurs  dans  le 
sentiment  de  l’effort,  des  sensations  venant  des  muscles  et  des 
sensations  importantes  d’innervation  centrale. 

Les  physiologistes  et  les  médecins  essayent  bien  de  préciseï 
un  peu  plus  le  rôle  de  la  partie  périphérique,  mais  ils  adoptent 
presque  tous  la  conception  fondamentale  et  les  sensations  de 
l’innervation  centrale.  Jean  Muller,  dans  son  Manuel  de  la 

(1)  Maine  de  Biran,  Traité  de  l'habitude?  en  note,  p.  23. 

(3)  Id. ,  Ibid.,  III,  p.  475. 

(3)  Œuvres  inéd .,  III,  p.  402. 

(4)  Id .,  Ibid.,  I,  p.  216. 

(5)  A.  Bain,  Les  sens  et  V intelligence,  traduct.,  p.  59-62. 

(6)  Ribot,  Rôle  psychologique  des  mouvements ,  Rev.  Philos.,  1879,  II,  p.  3. 
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physiologie  de  Vhontme ,  écrivait  :  «  Nous  avons  une  notion  fort 
exacte  de  la  force  nerveuse  partant  du  cerveau  qui  est  nécessaire 
pour  produire  un  certain  mouvement.  Il  serait  fort  possible  que 
l’appréciation  du  poids  et  de  la  pression...  soit  en  partie,  non  une 
sensation  dans  le  muscle,  mais  une  notion  de  la  quantité  de  force 
nerveuse  que  le  cerveau  a  été  excité  à  mettre  en  jeu.  »  On  peut 
citer  les  noms  de  Helmholtz,  Bastian,  Bernhardt,  Waller,  Du- 
chenne  (de  Boulogne)  qui  écrivent  des  phrases  à  peu  près  sem¬ 
blables.  Charcot  admettait  dans  les  cellules  nerveuses  motrices 
«un  sentiment  d’innervation,  de  décharge  nerveuse...  Les  représen¬ 
tations  motrices  seraient  principalement  constituées  par  le  senti¬ 
ment  d’innervation,  de  décharge  nerveuse  et  auraient  une  ori¬ 
gine  centrale...  Les  sensations  d’origine  périphérique  ne  seraient 
qu’un  perfectionnement  (1).  »  Stricker,  1885,  Meynert,  1888,  et 
Beaunis  dans  le  livre  sur  Les  sensations  internes  admettent  dans 
la  cellule  motrice  un  état  de  conscience  particulier  correspondant 
au  degré  d’activité  dépensé. 

C’est  contre  cette  conception  du  sentiment  de  l’effort  parallèle 
à  l’influx  moteur  que  se  dresse  William  James  dans  son  célèbre 
article  du  Mind,  The  feeling  of  effort ,  1880,  traduit  en  français  dans 
la  Revue  critique,  1880,  et  repris  dans  les  Principes  of  psychology , 
II,  p.  449-518.  Cet  article  de  James  a  une  certaine  importance 
historique  :  son  succès  qui  fut  très  grand  entraîna  l’auteur  à 
accentuer  les  mêmes  idées  dans  le  second  article,  What  is  an 
émotion  et  détermina  le  succès  et  l’extension  pendant  un  quart  de 
siècle  de  la  théorie  périphérique  des  sentiments. 

La  discussion  de  James  est  intéressante  :  les  auteurs  précédents 
soutenaient  qu’il  y  avait  des  particularités  du  sentiment  de 
l’effort  dont  les  sensations  périphériques  ne  pouvaient  pas  rendre 
compte.  Wundt  avait  signalé  le  cas  d’un  individu  hémiplégique, 
incapable  de  faire  aucun  mouvement  d’un  côté,  qui  affirmait 
cependant  un  sentiment  énorme  d’effort,  quand  il  essayait 
inutilement  de  mouvoir  son  bras.  James  remarque  d’abord  que 
c’est  là  une  observation  bien  sommaire  :  les  paralysés  se  com¬ 
portent  de  façon  fort  différente,  quelques-uns  seulement  s’ex¬ 
priment  de  cette  manière.  Il  est  facile  de  .remarquer  qu’ils  sont 
loin  d’être  absolument  sans  mouvements  :  leur  côté  non  paralysé 

(1)  Charcot,  Maladies  du  système  nerveux ,  1887,  II,  Appendice  ;  III, 
p.  361,  463  ;  Leçons  du  Mardi ,  I,  p.  353,  465. 
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présente  des  contractions  de  toute  espèce.  Ce  qui  est  surtout 
frappant  c’est  que  certains  muscles,  qui  d’ordinaire  jouent  un 
grand  rôle  dans  l’effort,  continuent  à  fonctionner.  La  poitrine 
est  gonflée,  le  larynx  fermé,  le  diaphragme  abaissé,  la  respiration 
est  complètement  modifiée,  la  face  rougit  et,  comme  le  remar¬ 
quera  plus  tard  Féré,  les  yeux  convergent  dans  l’effort  violent. 
Voilà  assez  de  mouvements  réels,  identiques  à  ceux  qui  exis¬ 
taient  auparavant  dans  l’effort  pour  que  les  malades  reconnais¬ 
sent  leur  ancien  sentiment  rien  qu’à  ces  sensations  périphériques. 
Sans  doute  l’effort  n’est  pas  resté  tout  à  fait  le  même  et  les 
sensations  venant  du  membre  paralysé  font  défaut  :  Les  sujets 
plus  intelligents  le  remarqueront  et  diront  :  «  Je  fais  un  mauvais 
effort  )>;  les  autres  ne  précisent  pas  et  disent  simplement  :  «  Je 
sens  que  je  fais  un  effort.  »  Helmholtz,  Mach,  Delbœuf  avaient 
signalé  d’autres  faits,  en  particulier  des  illusions  visuelles  dé¬ 
pendant  du  mouvement  de  l’oeil  et  de  la  sensation  de  ce  mouve¬ 
ment  qui  persistaient  quand  les  muscles  de  l’œil  étaient  paralysés. 
James  répond  encore  que  les  malades  sentent  les  mouvements 
de  l’autre  œil  non  paralysé  et  que  cela  suffît  pour  expliquer  la 
persistance  des  illusions  dont  il  analyse  finement  le  mécanisme. 

James  conclut  donc  que  les  sentiments  d’effort  d’origine 
centrale,  les  sensations  d’innervation  motrice  sont  un  pur  em¬ 
barras,  «  a  pure  encombrance  »  et  qu’il  n’y  a  pas  d’autre  fait 
psychologique  que  le  sentiment  en  retour  des  modifications 
périphériques.  Tout  au  plus  était-il  disposé  à  admettre,  sans 
insister  beaucoup  sur  ce  point,  que  ces  sensations  périphériques 
de  mouvement  laissent  à  leur  suite  des  souvenirs,  des  images  qui 
peuvent  jouer  un  rôle  dans  la  représentation  de  l’effort  passé  ou 
futur.  Nous  voyons  commencer  les  fameuses  images  kinesthé¬ 
siques  qui  vont  embrouiller  la  psychologie  pendant  un  certain 
temps. 

Il  y  eut  à  ce  moment  de  nombreuses  discussions  :  je  rappelle  les. 
travaux  de  Tamburini,  de  Bloch,  1890,  de  Lamach,  1891,  de 
Delbœuf,  de  M.  Gley.  Mais  en  définitive  la  victoire  resta  au 
philosophe  américain.  L’opinion  des  philosophes  et  des  médecins 
fut  complètement  retournée.  On  se  souvint  que  les  Cartésiens 
et  surtout  Malebranche  avaient  déjà  soutenu  que  nous  n’avions 
aucune  connaissance  de  la  manière  dont  l’idée  et  la  volonté  se 
transformaient  en  mouvements  de  nos  membres  ;  Hume  avait 
soutenu  la  même  thèse.  Les  physiologistes  revinrent  à  cette 
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opinion  et  dirent,  comme  MM.  Morat  et  Doyon  :  «Il  est  inadmis¬ 
sible  que  l’onde  nerveuse  descendante  réalise  à  elle  seule  un 
acte  sensitif,  c’est  un  non  sens  physiologique.  (1)  » 

De  tous  les  côtés,  psychologues  et  physiologistes  ont  cherché 
dans  l’état  des  muscles  et  des  viscères  la  modification  à  propos 
de  laquelle  apparaissait  comme  un  reflet  conscient  le  sentiment 
de  l’effort.  Ces  études  ont  amené  à  distinguer  deux  choses  autre¬ 
fois  trop  confondues,  le  sentiment  de  l’effort  et  le  sens  kines¬ 
thésique.  On  montra  de  tous  les  côtés,  dans  les  muscles  de  la 
poitrine,  du  cou,  de  la  nuque,  de  la  face,  des  yeux,  du  tronc,  des 
membres,  des  mouvements  appréciés  par  le  sens  kinesthésique 
qui  intervenaient  dans  le  sentiment  de  l’effort.  D’innombrables 
études  furent  faites  sur  les  modifications  des  fonctions  viscérales 
qui  transmises  à  la  conscience  par  les  nerfs  sensitifs  se  joignaient 
à  ces  sensations  de  mouvement.  On  signala  un  petit  nombre  de 
modifications  digestives,  on  insista  beaucoup  sur  les  modifica¬ 
tions  des  fonctions  circulatoires  observées  peut-être  avec  plus 
d’enthousiasme  que  de  précision.  On  trouvera  ces  travaux  dans 
les  articles  de  MM.  Hallion  et  Comte,  1896,  de  Waller,  1898, 
de  Binet  et  Vaschide,  1895,  1897,  1898,  de  Marey,  de  Langlois. 
D’autres  études  qui  semblaient  plus  faciles  ont  été  faites  sur  les 
modifications  de  la  mécanique  respiratoire.  Déjà  Mocquot  dans 
sa  thèse,  1875,  insistait  sur  les  modifications  de  la  respiration 
pendant  l’effort.  Delboeuf,  Fermer  qui  reprit  l’expérience  de 
James  sur  l’effort  de  l’hémiplégique,  Delabarre,  1892,  signalent 
avec  un  certain  accord  les  inspirations  profondes  du  début  de 
l’effort  qui  remplissent  la  poitrine,  la  fermeture  de  la  glotte,  un 
certain  arrêt  de  la  respiration,  une  accélération  respiratoire  au 
moment  de  l’arrêt  de  l’effort. 

Toutes  ces  études  plus  ou  moins  exactes  ont  été  très  nombreuses 
pendant  quelques  années,  puis  elles  ont  beaucoup  diminué,  comme 
si  on  sentait  un  certain  découragement.  C’est  qu’en  effet  ces 
observations  souvent  contradictoires  ne  semblaient  guère  avancer 
la  solution  du  problème.  Cette  description  confuse  d’une  foule 
de  phénomènes  musculaires  et  viscéraux  très  variables  et  tous  mis 
sur  le  même  plan  ne  donnait  pas  avec  précision  un  état  physio¬ 
logique  déterminé  qui  fût  seul  en  concordance  avec  le  sentiment 
de  l’effort.  On  pourrait  répéter  ici  les  remarques  que  nous  avons 


(1)  J. -P.  Morat  et  M,  Doyon,  Traité  de  physiologie ,  1902,  II,  p.  570. 
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faites  à  propos  de  l’ouvrage  de  M.  Sestilio  Montanelli,  1905,  sur 

» 

«  la  théorie  périphérique  des  émotions  ».  Tous  ces  phénomènes  à 
peu  près  près  les  mêmes  ont  déjà  été  présentés  comme  constituant 
l’essentiel  des  émotions,  des  sentiments  de  toute  espèce,  ils 
existent  même  dans  les  maladies  viscérales  :  les  voici  maintenant 
qui  constituent  le  sentiment  de  l’effort.  S’ils  expliquent  tout,  ils 
n’expliquent  rien  et  nous  n’avons  guère  fait  de  progrès  en  passant 
de  la  force  de  l’âme  au  bouleversement  viscéral. 

Est-il  bien  vrai  que  l’article  de  James  ait  déterminé  une 
grande  révolution  et  qu’il  ait  donné  un  caractère  nouveau  à 
l’étude  du  sentiment  de  l’effort  ?  Ni  le  point  de  vue,  ni  le  pos¬ 
tulat  fondamental  ne  sont  modifiés  :  James  admet  toujours  la 
thèse  de  Condillac  que  les  sensations  et  les  sentiments  sont  les 
derniers  phénomènes  psychologiques  fournis  par  l’analyse,  que 
ces  sentiments  sont  simplement  parallèles  à  quelque  autre 
chose  qui  n’est  pas  psychologique.  Maine  de  Biran  disait  d’abord 
que  le  sentiment  de  l’effort  était  parallèle  à  une  action  de  l’âme, 
puis  il  a  admis  un  intermédiaire  et  il  a  dit  que  le  sentiment  de 
l’effort  était  parallèle  à  l’action  du  cerveau  déterminée  elle- 
même  par  l’action  de  l’âme.  James  admet  un  intermédiaire  de 
plus  :  le  sentiment  de  l’effort  devient  pour  lui  parallèle  à  une 
certaine  modification  musculaire  et  viscérale.  Les  disciples  de 
Maine  de  Biran  pourraient  dire  que  cette  modification  des 
muscles  est  déterminée  par  l’action  du  cerveau  et  ils  pourraient 
encore  remonter  à  l’action  de  l’âme  sur  l’inertie  cérébrale  et 
sur  l’inertie  viscérale  et  dire  que  le  sentiment  de  l’effort  est 
toujours  parallèle  à  l’action  de  l’âme.  Le  changement  est  moins 
profond  qu’on  ne  l’imaginait  et  l’étude  du  phénomène  reste 
bien  incomplète,  parce  qu’on  ne  parle  jamais  que  du  sentiment 
de  l’effort  considéré  comme  un  reflet  inutile,  sans  étudier  l’effort 
lui-même  qui  est  le  phénomène  psychologique  essentiel. 


4.  —  La  conduite  de  l’effort 


Au  lieu  de  passer  immédiatement  du  sentiment  de  l’effort 
à  des  phénomènes  cérébraux  ou  viscéraux  qui  sont  des  phéno¬ 
mènes  partiels  et  internes,  il  faut  étudier  un  autre  fait  psycho¬ 
logique,  c’est-à-dire  une  conduite  externe  de  l’ensemble  de  l’or- 
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ganisme  qui  est  précisément  la  conduite  de  l’ellort.  Les  psycho¬ 
logues  absorbés  par  l’étude  du  sentiment  ont  peu  étudié  cette 
conduite  :  je  rappelle  seulement  sur  ce  sujet  les  travaux  bien 
connus  de  M.  Baldwin  et  un  bon  article  de  M.  Jean  Philippe  : 
Sur  quelques  formes  de  nos  efforts  (1). 

Les  actions  ne  peuvent  être  comprises  si  on  ne  leur  assigne 
pas  un  but,  la  description  des  faits  physiologiques  et  encore 
plus  celle  des  faits  psychologiques  suppose  une  notion  de  fina¬ 
lité  :  le  but  apparent  des  actions  est  La  conservation  et  le  déve¬ 
loppement  de  l’espèce  et  de  l’individu.  Une  action  a  plus  ou 
moins  d’efficience  suivant  qu’elle  approche  plus  ou  moins  de  ce 
terme  et  suivant  que  les  actions  parviennent  plus  ou  moins  à  leur 
consommation  avec  modification  du  monde  extérieur.  La  plu¬ 
part  des  changements  de  l’action  sont  déterminés  par  les  diffi¬ 
cultés  de  la  consommation  et  par  la  recherche  d’une  efficience 
plus  grande. 

Cette  augmentation  de  l’efficience  dépend  d’abord  de  la  per¬ 
fection  de  l’acte  lui-même  :  chaque  degré  de  la  hiérarchie  psy¬ 
chologique  est  caractérisé  par  une  extension  plus  grande  de 
l’action  dans  l’espace  et  même  dans  le  temps  et  l’augmentation 
de  l’efficience  dépend  de  l’élévation  de  la  tension  psychologique. 
C’est  ce  que  nous  avons  étudié  en  décrivant  le  passage  de  l’acte 
réflexe  à  l’acte  perceptif.  Celui-ci  est  différent  puisqu’il  contient 
la  suspension  qui-  n’existait  pas  dans  l’acte  réflexe  :  il  réunit 
dans  un  seul  acte  une  série  de  réflexes  en  cascade,  il  arrive  bien 
plus  souvent  à  la  consommation  puisqu’il  diminue  le  nombre 
des  hasards  nécessaires  pour  amener  la  succession  heureuse  des 
réflexes  précédents.  Ce  passage  à  l’acte  supérieur  est  difficile 
et  rare,  l’augmentation  de  l’efficience  dépend  le  plus  souvent 
d'une  modification  de  l'action  plus  élémentaire  qui  se  fait  sans 
transformation  du  stade  psychologique  de  l'action. 

L’effort  est  au  premier  abord  une  modification  de  ce  genre 
sans  transformation  profonde,  sans  changement  des  stimula¬ 
tions  ni  des  mouvements  qui  caractérisent  l’acte.  J’aime  assez 
l’exemple  simple  que  M.  Jean  Philippe  emprunte  à  M.  Baldwin. 
Un  petit  chien  saute  pour  attraper  un  morceau  de  sucre,  le 
terme  de  l’acte,  sa  consommation,  consiste  à  prendre  entre  les 

(1)  Jean  Philippe,  Sur  quelques  formes  de  nos  efforts,  Rev.  philosophique , 
janvier  1917,  p.  39. 
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dents  le  morceau  de  sucre  et  à  le  manger.  Au  début  le  petit 
chien  n  arrive  pas  à  ce  terme,  il  n ’  atteint  par  le  morceau  de 
sucre.  A  un  certain  moment  il  saute  plus  fort,  prend  le  morceau 
de  sucre  et  le  mange .  la  stimulation  de  l’acte  est  restée  la  même, 
1  acte  perceptif  est  resté  le  meme,  les  memes  membres,  les  mêmes 
muscles,  peut-etre  seulement  un  peu  plus  nombreux  ont  exécuté  le 
mouvement,  la  modification  ne  transforme  pas  l’acte  et  ne  change 
pas  sa  place  dans  la  hiérarchie,  cependant  cet  acte  si  légèrement 
modifié  est  devenu  plus  efficace,  c  est  jjun  effort.  Pour  connaître 
cet  effort  il  faut  étudier  les  diverses  modifications  de  ce  genre. 

La  plus  simple  de  ces  modifications  est  précisément  celle  qui 
est  indiquée  dans  l’exemple  précédent  :  le  petit  chien  a  sauté 
plus  fort 5  dans  une  course  de  bicyclette  un  des  concurrents 
s  aperçoit  qu’il  va  être  dépassé,  il  pousse  plus  fort  sur  ses  pédales  ; 
un  ouvrier  a  déjà  frappé  plusieurs  coups  sur  un  clou  qui  n’entre 
pas  bien,  il  frappe  plus  fort.  ÏVous  connaissons  sans  aucune  théorie 
la  signification  de  ces  mots,  un  acte  faible  et  un  acte  fort,  ce 
n’est  pas  autre  chose  qu’une  application  à  l’action  des  notions 
usuelles  sur  l’espace  et  sur  le  poids,  soulever  un  poids  double 
du  précédent,  sauter  dix  centimètres  plus  haut,  c’est  faire  un 
acte  plus  fort. 

Cette  première  remarque  permet  déjà  de  préciser  une  notion 
importante  sur  l’effort.  Il  y  a  des  actes  primaires  sous  la 
forme  la  plus  simple  qui  sont  déjà  des  actes  faibles  et  des  actes 
forts  :  le  mouvement  d’un  doigt  dans  l’écriture  est  un  acte 
faible,  le  mouvement  du  bras  dans  le  coup  de  poing  est  un 
acte  fort,  un  seul  pas  d’un  éléphant  est  un  acte  fort,  les  actes 
sexuels,  comme  Rémy  de  Gourmont  le  remarquait,  sont  presque 
toujours  des  actes  forts  :  ces  actes  forts  ne  doivent  pas  être 
confondus  avec  des  efforts.  Ce  qui  caractérise  l’effort  du  petit 
chien  ce  n’est  pas  qu’il  a  sauté  fort,  c’est  quoi  a  sauté  plus  fort. 
«  Il  y  a  là,  dit  M.  Philippe,  quelque  chose  qui  tient  de  l’extraor¬ 
dinaire,  quelque  chose  de  plus  que  l’acte  considéré.  Dans  l’effort 
nous  nous  surpassons.  »  Cette  remarque  simple  n’est  pas  sans 
importance  :  dans  l’énumération  des  phénomènes  physiolo¬ 
giques  qui  caractérisaient,  disait-on,  les  efforts,  on  n’a  guère 
fait  cette  distinction.  Certaines  descriptions  des  modifications 
respiratoires,  du  gonflement  de  la  poitrine,  des  attitudes  du 
tronc,  de  l’élargissement  des  points  d’appui,  etc,,  portent  sim¬ 
plement  sur  des  caractères  des  actes  forts.  Il  est  passible  que  ces 
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attitudes  soient  nécessaires  dans  le  soulèvement  d’un  fardeau 
pesant,  dans  la  besogne  journalière  du  bûcheron,  même  si  ces 
actions  sont  tout  à  fait  habituelles  et  font  partie  régulièrement- 
de  l’activation  d’une  tendance  bien  organisée,  sans  qu’il  y  ait 
véritable  effort,  c’est-à-dire  addition  de  force. 

Parmi  lés  expressions  de  la  physionomie  qui  ont  été  signalée, 
comme  des  éléments  de  l’effort,  il  faut  bien  entendu  éliminer 
les  mouvements  expressifs  intentionnels,  surajoutés  pour  des 
raisons  sociales,  comme  M.  G.  Dumas  l’a  bien  montré  à  propos 
du  sourire  :  de  même  que  tout  sourire  n’implique  pas  la  joies 
toute  grimace  n’implique  pas  l’effort.  Peut-être  pourrait-on  dire 
seulement  que  les  grimaces  irrégulières,  accidentelles  au  cours 
d’une  action  ne  les  comportant  pas  d’ordmaire,  peuvent  être 
davantage  en  rapport  avec  l’effort.  Le  bûcheron  qui  frappe  régu¬ 
lièrement  des  coups  puissants  sans  effort  ne  fait  pas  de  grimaces 
inutiles.  Au  contraire  l’augmentation  de  la  force  d’un  acte  faite 
d’une  manière  exceptionnelle  pour  un  acte  particulier  est  plus 
irrégulière,  moins  bien  adaptée  et  peut  donner  lieu  à  plus  de  déri¬ 
vations  dans  les  petits  muscles  de  la  face.  Ces  remarques  montrent 
seulement  que  le  diagnostic  des  modifications  périphériques  en 
rapport  avec  l’effort  n’est  pas  aussi  facile  qu’on  le  croyait,  quand 
on  n’a  pas  d’abord  étudié  l’ensemble  de  la  conduite  de  l’effort. 

L’effort  ne  se  borne  pas  à  accroître  l’efficience  par  l'augmen¬ 
tation  de  la  force  :  si  nous  n’atteignons  pas  la  personne  que  nous 
voyons  devant  nous  en  faisant  les  dix  pas  qui  nous  semblaient 
au  début  suffisants  et  que  nous  nous  étions  préparés  à  faire, 
nous  y  ajoutons  encore  dix  ou  vingt  autres  pas.  Un  très  grand 
nombre  d’efforts  sont  caractérisés  par  la  prolongation,  la  répé¬ 
tition,  la  vitesse  plus  grande  avec  laquelle  nous  répétons  ces 
actes.  Ici  encore  il  s’agit  non  de  multiplication  ou  de  vitesse 
primitive,  car  il  y  a  des  actes  qui  antérieurement  à  tout  eff  ort 
sont  déjà  composes  de  mouvements  fréquents,  répétés  rapi¬ 
dement,  mais  il  s’agit  de  multiplication  plus  grande,  de  répé¬ 
tition  plus  fréquente,  de  vitesse  plus  grande. 

Cette  multiplication  de  l’acte  par  l’effort  soulève  un  problème, 
fort  intéressant  et  à  mon  avis  assez  difficile,  qu’il  serait  néces¬ 
saire  d’étudier  pour  bien  comprendre  l’article  de  M.  Bergson 
sur  «  l’effort  intellectuel  »  (1).  Comme  un  exemple  d’effort 

(1)  Bergson,  L’effort  intellectuel,  dans  V Energie  spirituelle ,  1919,  p.  163. 
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intellectuel  M.  Bergson  nous  montre  le  passage  «  du  non-intuitif 
à  l’intuitif,  du  souvenir  pur  au  souvenir  actual  sé,  de  l’idée 
vague  d’un  morceau  de  poésie  représenté  par  son  titre  à  la  réci¬ 
tation  réelle  de  toute  la  poésie  ».  Il  montre  bien  comment  l’esprit 
oscille  d’un  des  termes  à  l’autre,  d’une  idée  vague  et  unique 
à  un  ensemble  de  mouvements  précis  et  très  nombreux  :  «  Le  va 
et  vient  du  titre  abstrait  aux  paroles  concrètes  est  un  élément 
de  cet  effort.  (1)  »  Voici  comment  on  pourrait  se  représenter  cette 
opération.  Depuis  le  développement  du  langage,  l’homme  a  à 
sa  disposition  deux  manières  d’effectuer  la  même  action,  l’une 
verbale,  l’autre  motrice,  il  peut  dire  :  «  Marchons,  Marchons  » 
sans  bouger  ou  il  peut  marcher  réellement  avec  ses  j ambres. 
Ces  deux  formes  de  l’action  sont  fort  différentes  l’une  de  1  autre  : 
la  première  simple  et  rapide  est  une  action  très  économique 
qui  dépense  peu  de  force,  la  seconde  beaucoup  plus  complexe 
et  plusjongue  est  surtout  beaucoup  plus  coûteuse.  Cette  différence 
s’accentue  encore  quand  nous  considérons  les  formes  plus  élevées 
du  langage.  La  croyance,  par  exemple,  est  une  promesse  verbale 
correspondante  à  une  action  que  l’on  s’engage  à  exécuter  dans 
certaines  circonstances.  L’expression  de  la  croyance  peut  être 
faite  en  quelques  mots  faciles,  l’exécution  de  la  promesse  im¬ 
pliquée  dans  la  croyance  peut  être  extrêmement  longue,  com¬ 
pliquée  et  pénible.  Suivant  les  circonstances  l’un  ou  1  autre  de 
ces  deux  modes  d’agir  peut  avoir  ses  avantages.  Dans  la  dis¬ 
cussion  avec  des  personnes  compétentes  qui  savent  la  valeur 
des  termes,  dans  le  raisonnemerit  fait  par  la  pensée,  dans  les 
combinaisons  de  projets,  dans  tous  les  actes  qui  portent  sur  de 
pures  idées,  la  forme  verbale  présente  de  grands  avantages.  On 
peut  grâce  à  elle  comparer  beaucoup  de  choses,  évoquer  un  très 
grand  nombre  d’expériences  passées,  en  dépensant  très  peu  de 
force,  ce  qui  permet  de  répéter  très  souvent  la  même  opération, 
de  l’élargir  indéfiniment,  de  faire  d’innombrables  essais  à  très 
peu  de  frais.  Mais  dans  d’autres  cas,  quand  il  s’agit  de  convaincre 
des  ignorants  qui  trouvent  les  paroles  vides  et  qui  veulent  voir 
les  choses,  surtout  quand  il  s’agit  de  modifier  la  nature  qui 
malheureusement  ne  comprend  pas  nos  paroles  et  qui  n  obéit 
un  peu  qu’à  nos  mouvements,  il  faut  remplacer  les  idées,  les 
croyances,  les  paroles  par  des  actes  réellement  moteuis,  il  faut 


(1)  Bergson,  Op.  cit p.  194. 
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remplacer  les  actes  implicites  par  des  actes  explicites  qui  sont 
plus  coûteux  mais  qui  seront  plus  efficients.  Bien  entendu  il  y  a 
d’innombrables  termes  intermédiaires  entre  l’idée  et  le  mouve¬ 
ment  des  membres  et  dans  bien  des  cas  certains  actes  qui  sont 
encore  verbaux  comme  la  récitation  de  la  poésie,  ont  le  carac¬ 
tère  d’actes  moteurs  par  rapport  à  d’autres  actes  verbaux  plus 
élevés  et  plus  riches  en  contenu  implicite  comme  le  titre  de  la 
poésie. 

Il  en  résulte  que  suivant  les  circonstances  il  sera  nécessaire 
de  passer  de  l’acte  implicite  à  l’acte  explicite  ou  réciproquement. 
Quand  il  s’agit  de  passer  des  mouvements  à  l’idée,  du  plus 
particulier  au  plus  général  et  au  plus  simple  il  faut  exécuter 
des  actes  plus  ou  moins  élevés,  appartenant  au  groupe  des  actes 
intellectuels  que  nous  avons  étudiés  sous  le  nom  d’actes  rela¬ 
tionnels.  Dans  le  second  cas,  quand  il  faut  passer  de  l’abstrait 
au  concret,  de  l’implicite  à  l’explicite,  il  s’agit  d’une  conduite 
intellectuelle  très  peu  étudiée  sur  laquelle  M.  Bergson  est  l’un 
des  premiers  à  avoir  attiré  l’attention.  Il  s’agit  d’une  multipli¬ 
cation  des  actions  conformément  à  une  règle  qui  est  donnée 
par  l’idée  abstraite  précédente.  C’est  dans  ces  actions,  surtout 
dans  la  seconde  que  M.  Bergson  paraît  placer  le  type  de  l’effort 
intellectuel.  Il  est  parfaitement  exact  que  l’effort  puisse  s’appli¬ 
quer  à  cet  acte  qui  consiste  à  expliciter  une  formule  verbale 
d’ordre  supérieur,  c’est  un  bon  exemple  d’effort  par  la  multi¬ 
plication  des  actes.  Mais  ici  encore  il  ne  faut  pas  oublier  que  cet 
acte  d’explicitation  en  lui-même  né  constitue  pas  l’effort  :  on 
peut  réciter  sans  effort  une  pièce  de  poésie,  dès  qu’on  nous  en 
indique  le  titre,  si  nous  sommes  habitués  à  cet  acte,  il  ne  devient 
effort  que  par  une  multiplication  plus  grande,  une  explicitation 
plus  grande  que  celle  qui  est  fournie  par  l’acte  ordinaire. 

L’effort  qui  cherche  à  augmenter  l’efficience  par  une  modifi¬ 
cation  de  l’acte  peut  produire  des  changements  bien  plus  curieux  : 
l’efficience  est  augmentée  non  par  l’accroissement  de  l’action, 
mais  par  l’arrêt  de  l’action.  Pendant  un  temps  plus  ou  moins 
long,  il  y  a  des  efforts  pour  arrêter  des  actes  trop  violents, 
comme  pour  fortifier  des  actes  trop  faibles  :  «  Si  je  n’avais  pas 
arrêté  ma  colère,  cela  aurait  pu  être  terrible  ».  Ce  n’est  pas  tout 
à  fait  un  arrêt  complet,  c’est  surtout  une  suspension  de  l’acte 
jusqu’à  ce  qu’il  puisse  être  exécuté  dans  de  meilleures  conditions, 
c’est  encore  un  perfectionnement,  mais  par  le  procédé  de  l’arrêt. 
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Cette  forme  d’effort  par  l’arrêt  est  bien  visible  clans  un  cer¬ 
tain  nombre  de  conduites  très  importantes  dont  le  type  me 
paraît  être  l’acte  de  Y  attente  auquel  j’attache  une  grande  impor¬ 
tance.  Une  tendance  est  éveillée  dans  des  conditions  où  son 
activation  ne  peut  pas  parvenir  à  une  consommation  efficace. 
J’entends  par  là  qu’elle  ne  peut  pas  parvenir  à  provoquer  les 
réactions  de  terminaison  et  en  particulier  la  réaction  du  succès 
que  nous  étudierons  plus  tard  à  propos  des  sentiments  de  joie. 
Nous  avons  l’idée  de  parler  à  M.  X  et  de  lui  demander  quelque 
chose,  c’est  la  tendance  à  l’échange  de  paroles  avec  M.  X  qui 
s’éveille  à  la  phase  de  l’érection.  Malheureusement  M.  X.  n’est 
pas  encore  arrivé  devant  nous,  si  la  tendance  éveillée  s  active 
complètement  elle  aboutira  à  un  acte  absurde  et  inutile. 
D’autre  part,  si  l’acte  est  complètement  supprimé,  si  la  tendance 
retourne  à  la  phase  de  latence,  la  question  que  1  on  voulait 
poser  sera  oubliée  et  quand  M.  X.  viendra,  nous  ne  lui  parlerons 
de  rien.  Il  faut  que  la  tendance  sans  être  complètement  inhibée, 
soit  arrêtée  suffisamment  pour  rester  à  cette  phase  de  i  érection 
sans  aller  plus  loin,  mais  il  faut  aussi  qu  elle  soit  quelquefois 
fortifiée  pour  rester  éveillée  en  érection  pendant  un  temps 
assez  long,  sans  retomber  dans  la  latence.  Il  y  a  là  un  travail 
compliqué  d’autant  plus  que  des  incidents  peuvent  éveille!  la 
pensée  d’autres  actions  à  faire  avec  M.  X  et  qu  au  fur  et  à 
mesure  ces  actes  doivent  prendre  la  forme  d  actes  différés.  Ce 
sont  ces  complications  qui  rendent  si  difficile  1  acte  de  1  attente 
chez  les  névropathes  (1).  Cette  attente  ainsi  comprise  est  le 
point  de  départ  d’une  foule  de  conduites  et  en  particulier  de  la 
mémoire.  Dans  mes  cours  au  Collège  de  France  je  proposais 
de  commencer  l’étude  de  la  mémoire  en  analysant  la  conduite 
d’une  maîtresse  de  maison  qui  attend  un  convive  en  retaid  et 

qui  lui  réserve  sa  part  (2). 

Ce  procédé  de  l’arrêt  de  Faction  pour  augmenter  son  efficacité 
a  son  point  de  départ  dans  des  conduites  très  élémentaires.  Le 
Prof.  Guyon,  dans  ses  leçons  sur  les  maladies  des  voies  miliaires, 
a  décrit  d’une  manière  fort  pittoresque  l’acte  d  uriner.  La  vessie 
n’est  pas  complètement  remplie,  mais  pour  une  cause  quelconque 
«  elle  se  considère  comme  remplie  »,  elle  a  une  contraction 

(1)  Les  médications  psychologiques ,  1919,  II,  p.  74. 

(2)  Cours  sur  l'évolution  de  la  mémoire  et  de  la  notion  du  temps,  publie 

par  A.  Chehine,  1928,  leçon  VI,  L’attente. 
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qui  chasse  une  goutte  d’urine  dans  l’uréthre  postérieur. 
Mais  cette  goutte  d’urine  est  arrêtée  dans  cette  portion  de 
l’uréthre  par  le  sphincter  antérieur  qui  ne  s’ouvre  pas  et  une 
contraction  des  muscles  qui  entourent  cette  portion  du  canal 
repousse  la  goutte  d’urine  dans  la  vessie  par  un  véritable  refou¬ 
lement  jusqu’au  moment  où  la  vessie  sera  suffisamment  pleine 
et  où  les  circonstances  extérieures  permettront  l’acte  d’uriner 
dans  de  bonnes  conditions.  On  a  souvent  décrit  la  conduite  de 
la  femelle  qui,  quoique  sexuellement  excitée  elle-même,  repousse 
les  avances  du  mâle,  le  fuit  et  l’oblige  à  la  poursuite.  La  ma¬ 
nœuvre  de  la  coquetterie,  si  répandue  dans  le  monde  animal, 
arrête  l’acte  sexuel  et  cependant  joue  un  rôle  dans  son  efficacité. 
L’acte  de  l’animal  qui  guette  sa  proie  si  bien  étudié  par  M.  Ri- 
gnano  est  du  même  genre.  L’action  de  sauter  sur  la  proie  qui 
est  éveillée  par  une  odeur  est  arrêtée  à  une  phase  inférieure 
alin  qu’elle  ne  s’exerce  pas  à  vide  et  ne  reprendra  plus  complè¬ 
tement  qu’au  moment  où  la  proie  sera  visible  et  bien  placée. 

Dans  toutes  ces  conduites  l’action  est  scindée  en  deux  parties, 
les  première  phases  apparaissent  après  une  première  stimu¬ 
lation  et  les  dernières  après  une  seconde  stimulation  qui  peut 
elle-même  dans  certains  cas  être  subdivisée.  C’est  là  le  caractère 
essentiel  des  actes  suspensifs  du  niveau  perceptif,  mais  la  sus¬ 
pension  est  exagérée,  augmentée  d’une  manière  active,  malgré  la 
disposition  naturelle  de  la  tendance  soit  à  s’activer  complètement, 
soit  à  passer  à  la  phase  de  la  latence.  On  voit  les  difficultés  de 
cet  arrêt  et  de  ce  maintien  à  la  phase  de  l’érection  dans  les 
erreurs  de  l’acte  du  guet,  quand  l’animal  saute  trop  tôt  sur  la 
proie  qui  n’est  pas  encore  à  sa  portée,  ou  quand  il  abandonne 
trop  tôt  le  guet  avant  qu’elle  n’arrive  (1). 

Cette  conduite  dont  nous  avons  vu  le  type  dans  l’attente  se 
présente  aussi  dans  des  actes  plus  élevés  et  j’ai  étudié  à  ce  propos 
l’acte  de  la  recherche.  Dans  l’attente  pure  et  simple  qui  dérive 
du  guet,  la  tendance  éveillée  à  la  suite  de  la  première  stimula¬ 
tion  est  simplement  arrêtée  jusqu’à  l’apparition  de  la  seconde 
stimulation.  Dans  la  recherche,  tout  en  maintenant  la  tendance 
à  la  phase  de  l’érection,  l’animal  fait  d’autres  actes,  explore 
les  environs,  remue  les  objets  pour  favoriser  l’apparition  de  la 
seconde’ stimulation  déchaînante.  Il  y  a  là  deux  actions  simul- 

(1)  Médications  psychologiques ,  I,  p.  242  ;  II,  p.  74. 
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tanées  et  leur  réunion  va  devenir  encore  plus  difficile  chez  les 
individus  qui  présentent  du  rétrécissement,  on  se  souvient  de  ces 
malades  qui  ne  peuvent  plus  chercher  un  mot  dans  le  dictionnaire. 

La  forme  la  plus  intéressante  de  cet  effort  d’arrêt,  est  l’atten¬ 
tion  dont  j’ai  bien  souvent  étudié  le  mécanisme  (1)  et  que 
M.  Rignano  a  si  bien  décrite  (2).  L’attention  est  analogue  à 
l’attente,  au  guet  et  à  la  recherche  :  comme  dans  les  premières 
l’action  éveillée  par  la  première  stimulation  est  arrêtée  à  une  phase 
inférieure,  comme  dans  la  dernière  la  stimulation  déchaînante  est 
préparée,  favorisée  par  des  actions  secondaires.  Ce  ne  sont  pas 
toujours  des  actes  extérieurs  comme  l’exploration  des  environs, 
qui  la  préparent,  c’est  dans  l’être  vivant  lui-même  que  se  fait 
le  changement  favorable  à  la  réception  de  la  stimulation  déchaî¬ 
nante,  il  y  a  une  adaptation  des  organes  des  sens  dans  la  direction 
indiquée  par  la  première  stimulation,  une  évocation  des  tendances 
favorables  pour  que  l’acte  s’exécute  dans  les  meilleures  condi¬ 
tions.  Une  des  modifications  les  plus  utiles  est  le  rétrécissement 
du  champ  des  perceptions  et  des  représentations,  comme  si 
on  savait  par  expérience  que  la  perception  et  l’action  sont  plus 
précises  sur  un  champ  plus  petit.  Sans  doute,  comme  l’a  montré 
Ribot  dans  son  livre  sur  Y  attention,  1889,  il  y  a  des  mouvements 
qui  accompagnent  l’attention  :  ces  mouvements  sont  en  rela¬ 
tion  avec  la  tendance  arrêtée  qui  échappe  plus  ou  moins  à  la 
surveillance,  avec  les  adaptations  des  organes  des  sens,  avec  la 
préparation  de  l’acte  terminal  et  cet  ensemble  de  mouvements 
donne  quelquefois  une  expression  particulière  de  l’acte  d  atten¬ 
tion.  Mais,  comme  le  remarquait  déjà  James  Sully,  1890,  ces 
mouvements  sont  moins  importants  qu’on  ne  l’a  dit  et  souvent 
dans  de  véritables  attentions  ils  sont  réduits  au  minimum  (3). 
Ce  qui  est  essentiel,  c’est  l’arrêt  de  l’action  initiale,  maintenue 
à  la  phase  de  l’érection  et  la  préparation  des  actes  terminaux 
qui  sont  souvent  d’un  stade  supérieur  et  qui  sont  également 
suspendus  :  les  mouvements  visibles,  sauf  peut-être  les  adapta¬ 
tions  sensorielles,  sont  plutôt  des  mouvements  extérieurs  acci¬ 
dentels  que  le  fait  même  de  l’attention. 

(1)  Médic.  psych.,  I,  P-  242. 

(2)  E.  Rignano,  De  l’attention,  contraste  affectif  et  unité  de  conscience, 
Scientia ,  1911. 

(3)  James  Sully,  The  psychological  process  in  attention,  Brain,  1890, 
part.  II. 
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Ces  modifications  de  faction  primitive  par  addition  ou  par 
arrêt,  sans  la  transformer  complètement,  favorisent  cependant 
des  changements  qui  peuvent  devenir  de  plus  en  plus  impor¬ 
tants.  Il  en.  résulte  un  caractère  de  l’effort  que  M.  J.  Philippe 
a  bien  mis  en  évidence.  L’action  ainsi  plus  ou  moins  modifiée 
n’a  plus  la  certitude  de  faction  primitive  et  habituelle.  Il  y  a 
dans  faction  modifiée  par  l’effort  un  caractère  aléatoire,  incer¬ 
tain  qui  n’était  pas  dans  faction  primitive  et  qui  va  jouer  un 
rôle  dans  le  sentiment  de  l’effort. 

C’est  aussi  ce  qui  produit  un  fait  intéressant  bien  mis  en 
lumière  dans  l’étude  de  M.  J.  Philippe  :  l’effort  est  très  variable 
et  ne  se  présente  pas  sous  le  même  aspect  chez  les  différents 
individus.  Chacun  fait  son  effort  à  sa  manière  et  use  davantage 
tantôt  de  l’augmentation  de  la  force,  tantôt  de  l’augmentation 
de  la  vitesse,  ou  du  ralentissement,  ou  de  l’arrêt.  Chacun  a  plus 
ou  moins  l’expérience  d’un  certain  rythme  de  faction  qui  lui 
est  favorable  et,  quand  il  fait  effort,  il  cherche  à  imposer  ce 
rythme  à  son  action.  Les  uns  savent  qu’ils  ont  besoin  d’aller 
vite  pour  aboutir  et  en  étudiant  l’émotion  nous  parlerons  de 
ces  malades  qui  font  de  grands  efforts  pour  agir  très  vite  avant 
que  f émotion  n’ait  eu  le  temps  de  les  paralyser.  D’autres  ont 
besoin  de  ralentir  faction,  de  l’arrêter  pour  faire  attention. 

J’ajouterai  aussi  que  l’effort  n’a  pas  le  même  aspect  suivant 
les  actions  auxquelles  il  s’applique  et  que,  dans  bien  des  cas,  il 
n’est  pas  facilement  reconnaissable.  .La  douleur,  par  exemple, 
ne  semble  pas  pouvoir  être  l’objet  d’un  effort,  puisqu’elle  semble 
passive  et  que  personne  ne  désire  la  prolonger.  Mais  le  fait  psy¬ 
chologique  de  la  douleur  est  une  réaction  réflexe  d’écartement 
et  cette  conduite  elle-même  peut  être  perfectionnée,  transformée 
en  une  action  d’un  ordre  supérieur,  plus  consciente,  plus  intelli¬ 
gente  et  on  peut  arriver  à  souffrir  plus  et  mieux.  Cette  transfor¬ 
mation  est  si  nette  que  la  douleur  se  transforme  et  qu’elle  devient 
une  souffrance.  Nous  comprendrons  alors  que  des  malades 
devenus  incapables  de  f  effort,  se  rapprochant  de  l’état  de  vide, 
se  plaignent  d’être  devenus  incapables  de  souffrir, disent  «qu’ils 
sont  en  pierre,  que  rien  ne  peut  plus  leur  faire  aucun  mal  ». 
Nous  sommes  surpris  de  ces  expressions,  quand  nous  consta¬ 
tons  qu’il  suffît  de  leur  piquer  le  bras  pour  provoquer  un  mou¬ 
vement  de  retraite  et  nous  disons  qu’ils  ont  conservé  la  douleur. 
Ils  protestent  :  «  C’est  de  la  douleur  et  cela  n’en  est  pas,  mon 
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bras  s’écarte,  ma  bouche  peut  même  crier,  mais  cela  m’est  bien 
indifférent,  tandis  qu’ autrefois  je  savais  souffrir.  »  Ils  ont  perdu 
la  souffrance,  ce  raffinement  de  la  douleur  qui  dépend  de  l’atten¬ 
tion.  et  de  l’effort,  quand  toute  la  personnalité  collabore  pour 
rendre  l’écartement  fort  et  durable. 

A  côté  de  la  souffrance  on  pourrait  placer  d’autres  phénomènes 
analogues.  Le  dégoût  est  un  appétit  de  l’expulsion,  du  vomisse¬ 
ment  compliqué  d’effort.  Les  désirs  sont  des  efforts  qui  s’ap¬ 
pliquent  aux  appétits,  c’est-à-dire  à  des  tendances  à  la  phase 
de  l’érection.  Les  aversions  sont  des  désirs  appliqués  à  des  ten¬ 
dances  à  la  répulsion.  Les  auteurs  qui,  comme  M.  Stanley  Hall, 
ont  étudié  les  diverses  variétés  de  la  peur  ont  distingué  les  peurs 
élémentaires  et  les  peurs  intellectualisées.  Nous  dirions  plutôt 
qu’il  faut  distinguer  les  peurs,  simples  actions  perceptives  qui 
sont  des  réactions  de  fuite  et  les  peurs  auxquelles  s’ajoutent 
l’effort  et  le  désir  de  fuir  qui  deviennent  des  sentiments.  On 
rencontre  les  mêmes  difficultés  à  propos  de  la  colère  que  bon 
présente  tantôt  comme  une  action,  tantôt  comme  un  sentiment. 
La  colère  peut  être  hun  ou  l’autre,  suivant  Je  stade  psycholo¬ 
gique  que  l’on  considère  et  on  devrait  pouvoir  la  désigner  par 
deux  mots  analogues  à  «  douleur  et  souffrance  »,  suivant  qu’on 
décrit  la  simple  conduite  du  niveau  perceptif  de  l’attaque,  ou 
cette  conduite  compliquée  par  l’effort  et  le  désir  dans  la  colère. 
M.  Dewey,  dans  ses  études  sur  les  combats  d’enfants  remarquait 
déjà  «  qu’il  n’y  a  aucune  raison  de  supposer  que  la  première 
activité  de  l’attaque  soit  émotive  et  présente  aucune  qualité 
analogue  à  ce  que  nous  appelons  colère...  Au  milieu  du  combat, 
il  n’y  a  que  la  perception  vive  de  la  figure  des  autres,  comme 
foyer  hypnotisant  de  toute  l’activité  musculaire...  Le  sentiment 
de  la  colère  vient  avant  ou  après  (1).  » 

Ces  mêmes  faits  se  présentent  dans  toutes  les  variétés  de 
l’effort-  que  l’on  appelle  des  efforts  de  la  pensée.  Les  actes  de  la 
pensée,  qui  ne  sont  guère  que  des  actes  relationnels  appliqués 
à  des  formules  verbales  au  lieu  d’être  appliqués  à  des  mouve¬ 
ments  (2),  peuvent  être  effectués  simplement  d’une  manière 
presque  automatique  ou  bien  ils  peuvent  comme  les  actes  pré¬ 
cédents  être  transformés  par  les  différentes  formes  de  l’effort. 

(1)  Dewey,  Psychological  review,  1895,  p.  28. 

(2)  Cf.  le  compte  rendu  de  mes  cours  sur  «  la  pensée  intérieure  et  ses 
troubles  »  publié  par  A.  Chahine,  1927. 
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Ce  qui  est  frappant  dans  toutes  ces  variétés  de  l’effort,  c’est 
qu’il  y  a  toujours  un  nombre  plus  ou  moins  considérable  d’actes 
secondaires  surajoutés  à  l’acte  primaire.  On  les  retrouve  dans 
les  augmentations  et  les  perfectionnements  où  les  actes  secon¬ 
daires  sont  évidents.  Ribot  dans  sa  Psychologie  de  V attention,  1889, 
décrivait  deux  formes  de  l’attention,  l’une  qu’il  appelait  primi¬ 
tive  et  naturelle,  l’autre  secondaire  ou  artificielle.  Dans  la 
seconde  l’enfant  n’aurait  par  lui  même  aucune  envie  d’apprendre 
à  lire,  l’instituteur  ajoute  à  la  tendance  à  la  lecture  la  tendance 
à  manger  des  friandises,  la  tendance  à  fuir  les  punitions  et  c’est 
l’addition  de  ces  tendances  secondaires  qui  fortifie  la  faible 
tendance  à  la  lecture.  J’éprouve  plus  de  difficulté  à  comprendre 
la  première  attention  de  Ribot,  l’attention  primitive.  Si  la  ten¬ 
dance  à  manger  un  fruit  est  puissamment  efficace  par  elle-même, 
si  elle  arrive  réellement  toute  seule  à  la  consommation,  il  s’agit 
de  l’activation  primaire  d’une  tendance  forte  et  ce  n’est  pas  du 
tout  un  phénomène  d’effort  ou  d’attention.  Ce  n’est  que  dans 
un  cas  particulier  que  l’on  pourrait  admettre  les  deux  attentions 
de  Ribot  :  quelquefois  c’est  le  sujet  lui-même  qui,  sans  avoir 
besoin  de  l’instituteur,  évoque  des  tendances  secondaires  pour 
fortifier  la  lecture.  Mais  il  y  a  toujours  une  addition  d’actes 
secondaires,  que  leur  point  de  départ  provienne  d'une  personne 
extérieure  ou  du  sujet  lui-même,  car  c’est  cette  complication 
qui  caractérise  l’effort. 

La  question  semble  plus  délicate  quand  on  considère  l’effort 
sous  forme  d’arrêt  dans  l’attention  véritable.  M.  Rignano  a 
bien  montré  que  cet  arrêt  est  lui  aussi  déterminé  par  «  l’éveil 
d’une  affectivité  contraire  ».  Je  dirai  par  l’éveil  d’une  tendance 
opposée  :  «  C’est  le  souvenir  des  échecs  précédents  qui  contribue 
à  arrêter  l’action  (1)  ».  • 

Quelles  sont  les  tendances  qui  interviennent  le  plus  souvent 
pour  déterminer  ces  actes  secondaires  :  on  peut  dire  d’une  ma¬ 
nière  générale  que  toutes  les  tendances  peuvent  intervenir,  on 
peut  s’exciter  au  travail  par  le  besoin  de  manger,  par  l’appât 
du  gain  ou  par  la  curiosité  de  savoir.  Un  très  grand  nombre 
d’efforts  sont  caractérisés  par  l’intervention  des  tendances  ali¬ 
mentaires,  des  tendances  à  la  recherche  d’un  abri  ou  d'une 
protection,  des  tendances  sexuelles  qui  jouent  ici  un  rôle  consi- 


(1)  E.  Rignano,  Sur  l’attention,  Scientia,  1911,  p.  9. 
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dérable.  J’ai  décrit  deux  individus  qui  toute  leur  vie  ont  eu 
besoin  de  donner  un  motif  sexuel  à  tous  leurs  efforts  et  qui 
tombaient  dans  la  dépression  et  dans  le  vide  dès  que  les  ten¬ 
dances  sexuelles  ne  pouvaient  plus  jouer  leur  rôle  (1). 

Il  y  a  cependant  une  tendance  qui  plus  que  les  autres  inter¬ 
vient  presque  toujours  dans  l’effort,  c’est  la  tendance  person¬ 
nelle.  Un .  acte  impersonnel  qui  n’est  en  aucune  manière  en 
rapport  avec  les  instincts  personnels  ne  peut  guère  être  un 
acte  fait  avec  effort  :  dès  qu’il  y  a  effort,  il  y  a  intérêt,  il  y  a 
instinct  personnel  et  personnification  des  actes  primaires.  C  est 
ce  qui  explique  un  caractère  intéressant  qui  apparaît  toujours 
quand  il  y  a  exagération  de  l’effort,  l'égoïsme,  soit  sous  sa  forme 
réfléchie  d’égoïsme  proprement  dit,  soit  sous  la  forme  d’égo¬ 
tisme  quand  la  réflexion  ne  s’y  ajoute  pas.  Cela  justifie  la  pro¬ 
fonde  observation  de  Maine  de  Biran  sur  la  grande  part  que 
prend  la  personnalité  dans  l’effort. 

Un  exemple  peut  mettre  en  évidence  ce  rôle  des  actions  secon¬ 
daires  dans  l’effort  ;  nous  le  trouverons  en  étudiant  trois  atti¬ 
tudes  particulières  que  nous  pouvons  prendre  entre  beaucoup 
d’autres  au  moment  de  la  perception  des  objets  extérieurs  et 
qu’il  est  utile  de  connaître  pour  comprendre  les  maladies  men¬ 
tales,  V attitude  réaliste,  l’attitude  spectaculaire  et  V attitude  cogi- 
tatwe.  M.  E.  Bernard  Leroy  dans  son  joli  livre  sur  Les  visions 
du  demi-sommeil,  1926,  pose  la  question  d’une  maniéré  inté¬ 
ressante.  Il  fait  justement  remarquer  que  «  le  rêve  est  une  aven¬ 
ture  à  laquelle  le  sujet  croit  prendre  une  part  active...,  mais  que 
les  visions  du  démi-sommeil  (appelées  autrefois  par  Maury  des 
hallucinations  hypnagogiques)  ne  sont  que  des  spectacles  aux¬ 
quels  il  assiste  et  à  l’évolution  desquels  sa  personnalité  ne  lui 
paraît  pas  associée  »  (2).  Ces  visions  ne  sont  pas  vagues,  il  n  est 
pas  nécessaire  que  l’on  fasse  pour  les  reconnaître  le  moindre 
effort  elles  sont  d’ordinaire  nettes,  plus  nettes  parfois  que  les 
perceptions  d’objets  réels  ;  mais  «  la  localisation  de  l’image  dans 
le  milieu  réel  et  actuel  est  plutôt  exceptionnelle,  son  apparition 
avec  un  cadre,  un  décor  imaginaire  n’est  pas  non  plus  la  réglé  : 
il  arrive  souvent  que  chaque  figure  se  présente  isolement  sur 


(1)  Médicat.  psych III,  P-  236,  291.  . 

(2)  E.  Bernard  Leroy,  Les  visions  du  demi-sommeil,  19.6 
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un  fond  neutre...  Une  tête,  un  meuble,  un  objet  quelconque 
ne  reposent  sur  rien,  paraissent  suspendus  dans  le  vide.  »  L’action 
de  l’attention  volontaire  sur  ces  images  est  nulle  :  «  aucun  effort 
d’attention  ne  peut  les  fixer,  ni  faire  percevoir  de  nouveaux 
détails.  L’image  bypnagogique  n’est  pas  plus  perfectible  qu’elle 
ne  peut  être  appelée  volontairement.  »  Il  essaye  ensuite  dans  une 
excellente  comparaison  de  montrer  de  quel  genre  de  perceptions 
ces  visions  du  demi-sommeil  se  rapprochent  :  «  Je  flanais  tout  à 
l’heure  sur  la  berge  de  la  Seine,  des  passants  marchaient  à  ma 
rencontre,  je  les  voyais,  je  les  observais  et  quand  ils  passaient  à 
ma  hauteur,  je  m’arrangeais  de  façon  à  ne  pas  les  heurter.  De 
ma  fenêtre,  maintenant  armé  d’une  bonne  jumelle,  je  regarde  la 
berge  de  la  Seine  :  ma  jumelle  est  assez  puissante  pour  que  je 
distingue  les  détails  à  peu  près  comme  tout  à  l’heure  quand 
j’étais  sur  place.  Voici  deux  passants,  les  mêmes,  si  l’on  veut,  je 
les  regarde  encore,  je  les  examine.  Personne  ne  niera  que  dans  le 
second  cas  comme  dans  le  premier  il  s’agit  de  perceptions  et  non 
de  simples  représentations.  Cependant  quant  à  l’influence  que 
ces  perceptions  ont  exercé  sur  mes  actes  il  y  a  d’énormes  diffé¬ 
rences.  Si  rapprochés  que  me  paraissent  les  passants  vus  dans  la 
jumelle,  je  ne  fais  rien  pour  les  éviter.  Mon  attitude,  lorsque  je 
me  promenais  réellement  sur  la  berge,  était  à  proprement  parler 
une  attitude  active  ;  mon  attitude,  lorsque  je  suis  à  ma  fenêtre, 
et  quoique  mon  champ  visuel  puisse  être  occupé  exactement 
par  les  mêmes  images,  est  une  attitude  spectaculaire.  Cela  est 
tellement  vrai  que  j’ai  plus  de  plaisir  artistique  à  observer  les 
choses  dans  la  jumelle...  que  je  n’en  ai  à  les  voir  directement  de 
près  (1)  ». 

Je  ^voudrais  essayer  de  préciser  un  peu  cette  différence  si 
importante  entre  l’attitude  réaliste  et  l’attitude  spectaculaire 
ou  contemplative  et  la  différence  entre  cette  dernière  attitude  et 
celle  de  la  pensée  intérieure.  Quand  nous  avons  une  attitude 
réaliste,  quand  nous  sommes  dans  la  vie  réelle  en  marchant  dans 
la  rue,  nous  nous  préoccupons  surtout  du  contenu  matériel  .de 
notre  action  arrivée  à  la  consommation,  du  résultat  que  notre 
action  va  avoir  extérieurement  dans  les  choses  :  tel  de  nos  gestes 
nous  lera  heurter  ou  éviter  un  passant,  tel  autre  nous  fera  casser 
une  vitre.  Pour  surveiller  le  mieux  possible  ces  actes  extérieure- 

(1)  E.  Bernard  Leroy,  Op.  cit.,  p.  92-93. 
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ment  efficaces  nous  ajoutons  à  l’acte  primaire  une  quantité  de 
complications,  d’arrêts,  de  perfectionnements  qui  sont  précisé¬ 
ment  des  efforts.  C’est-à-dire  que  nous  ajoutons  une  quantité 
d’actes  secondaires  dont  l’activation  est  plus  ou  moins  avancée. 
Dans  La  perception  sociale,  c’est-à-dire  dans  la  perception  des 
hommes  qui  nous  entourent,  ces  attitudes,  ces  commencements 
d’action  jouent  un  rôle  encore  plus  considérable.  Un  de  nos 
semblables  est  toujours  pour  nous  un  homme,  une  femme  ou  un 
enfant,  un  ami  ou  un  ennemi,  un  supérieur  ou  un  inférieur,  etc., 
ce  qui  signifie  qu’en  sa  présence  nous  faisons  ou  nous  esquissons 
des  actes  particuliers,  sexuels,  aggressifs,  défensifs,  de  commande¬ 
ment,  d’obéissance,  etc..  Non  seulement  il  y  a  des  actes  de  ce  genre 
qui  caractérisent  tel  ou  tel  groupe  d’individus,  mais  il  y  a  des 
actes  ou  des  combinaisons  d’actes  qui  caractérisent  tel  ou  tel 
individu  déterminé.  Nous  sommes  prêts  à  saluer  de  son  nom 
un  ami  que  nous  rencontrons,  c’est-à-dire  à  prendre  vis-à-vis 
de  lui  une  attitude  rigoureusement  individuelle.  Enfin  nous 
avons  des  réflexions  à  propos  des  objets  ou  des  personnes,  ré¬ 
flexions  que  nous  sommes  prêts  à  communiquer  à  un  voisin 
ou  que  à  la  rigueur  nous  nous  communiquons  à  nous-mêmes  : 
<(  Cette  vue  sur  le  vieux  Paris  est  délicieuse...  Ce  passant  a  une 
bien  drôle  de  tête  »  et  nous  éprouvons  à  ce  propos  toutes  espèces 
de  sentiments.  C’est  cet  ensemble  complexe  d’actes  secondaires 
qui  caractérise  l’attitude  réaliste. 

Sans  doute  on  ne  se  répète  pas  tout  le  temps  que  l’on  croit  à  la 
réalité  des  choses  et  que  l’on  est  prêt  à  faire  toutes  ces  actions 
secondaires,,  mais  on  le  croit  implicitement  :  «  La  croyance  que 
j’ai  dans  la  réalité  extérieure  de  mes  perceptions  se  traduit 
purement  et  simplement  par  l’adaptation  de  mes  mouvements 
volontaires  et  involontaires,  complets  ou  esquissés.  »  Cette 
croyance  est  impliquée  dans  le  fait  que  j’ai  pris  T  attitude  réaliste 
et  que  je  la  maintiens  tant  que  je  suis  dans  la  rue,  dans  le  fait 
que  je  déclare  les  objets  présents  et  que  je  me  sens  présent. 

Dans  le  second  cas,  dans  l’attitude  spectaculaire  ou  contem¬ 
plative  une  partie  considérable  de  ces  actes  secondaires  a  disparm 
Nous  avons  abandonné  les  tendances  qui  ont  rapport  à  la  bonne 
exécution  matérielle  de  notre  promenade,  aux  résultats  matériels 
de  nos  mouvements  :  nous  ne  nous  préparons  pas  à  éviter  de 
heurter  les  passants  ni  à  saluer  une  connaissance,  c’est  cette 
disparition  qui  enlève  aux  objets  et  aux  personnes  le  caractère 
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d’être  présents.  Mais  nous  avons  conservé  le  dernier  groupe 
d’actes  secondaires  :  nous  sommes  prêts  à  exprimer  à  des  voisins, 
car  il  n’est  pas  nécessaire  que  nous  soyons  seuls  pour  avoir 
l’attitude  spectaculaire,  ou  à  nous-mêmes  bien  des  appréciations 
et  nous  dirons  comme  tout  à  l’heure  :  «  Ce  coin  de  la  Seine  est 
délicieux,  c’est  le  pont  des  Arts  qu’il  faut  avant  tout  montrer 
à  des  étrangers  pour  leur  faire  sentir  ce  que  c’est  que  Paris.  » 
Nous  continuons  à  parler  et  à  écouter  les  réponses,  nous  sommes 
prêts  à  partager  les  sentiments  du  public  qui  assiste  à  la  repré¬ 
sentation  avec  nous,  à  applaudir  ou  à  siffler  avec  lui.  Cette 
attitude  spectaculaire,  qui  est  une  variété  des  attitudes  de  jeu 
s’est  développée  au  stade  social  et  surtout  au  stade  intellectuel 
et  élémentaire  par  l’intérêt  accordé  aux  sentiments  qui  accom¬ 
pagnent  Faction.  Le  jeu,  comme  nous  le  verrons  en  étudiant 
les  sentiments  d’élation,  est  une  action  accomplie  non  pour  le 
résultat  matériel  de  sa  consommation,  mais  pour  le  sentiment 
qu’elle  amène.  Dans  ces  conditions  la  consommation  proprement 
dite  et  les  actes  secondaires  destinés  à  l’assurer  sont  devenues 
inutiles  :  l’attitude  spectaculaire  est  une  action  dont  les  parties 
secondaires  sont  incomplètes  et  réduites  à  quelques  conduites 
sociales  et  personnelles. 

L’homme  est  capable  de  prendre  une  troisième  attitude  encore 
plus  curieuse,  quand  il  se  borne  à  la  partie  de  l’action  primaire  et 
aux  parties  de  Faction  secondaire  qui  peuvent  être  exécutées  au- 
dedans  de  lui-même.  Par  ce  mot,  «  au-dedans  de  lui-même  » 
j’entends  seulement  que  des  actes  peuvent  être  exécutés  de  telle 
manière  qu’ils  ne  soient  pas  perceptibles  aux  hommes  environ¬ 
nants  et  qu’ils  ne  déterminent  pas  de  réactions  chez  eux.  La 
pensée  est  une  action,  surtout  une  action  verbale  qui  ne  peut 
déterminer  de  réactions  sociales  que  chez  un  seul  être,  l’individu 
même  qui  l’exécute.  Cette  attitude  s’est  développée  au  stade 
asséritif  et  surtout  au  stade  réfléchi  à  propos  des  conduites  fon¬ 
damentales  du  secret  et  du  mensonge  (1).  Elle  a  permis,  grâce  à 
l’économie  énorme  des  forces  qu’elle  amène  un  grand  dévelop¬ 
pement  des  essais  d’action,  des  jouissances  d’actions  et  des 
inventions  d’actions.  Tout  son  développement  et  son  rôle  considé- 


(1)  Cours  du  Collège  de  France  sur  la  pensée  intérieure  publié  par 
A.  Chahine,  1927  ;  Cf.  dans  cet  ouvrage,  le  §  sur  la  pensée  à  propos  des 
béatitudes. 
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râbles  dans  l’évolution  de  l’esprit  dépendent  de  cette  réduction  des 
phénomènes  secondaires  qui  caractérisaient  les  deux  premières 
attitudes. 

L’une  ou  l’autre  de  ses  trois  attitudes  est  dans  la  vie  normale 
adoptée  d’une  façon  active,  souvent  volontaire,  suivant  des 
circonstances  particulières  et  déterminée  par  des  conduites 
caractéristiques.  Dans  l’attitude  réaliste  nous  remuons  réellement 
nos  membres,  nous  poussons  certaines  actions  à  leur  terme  ; 
dans  l’attitude  spectaculaire  nous  nous  immobilisons  pendant 
quelque  temps  dans  une  certaine  position,  nous  renonçons  au 
mouvement  des  membres,  nous  ne  conservons  que  ceux  de  la 
parole  ;  dans  l’attitude  cogitative  nous  réduisons  même  ceux-ci 
et  nous  ne  conservons  que  la  parole  intérieure.  Nous  recon¬ 
naissons  que  nous  avons  Lune  ou  l'autre  attitude  à  une  foule  de 
signes  qui  dépendent  de  ces  exécutions  plus  ou  moins  complètes 
des  mouvements  et  des  paroles.  Il  en  résulte  une  conséquence 
bizarre  c’est  que  l’homme  peut  se  tromper  et  peut  se  croire  dans 
l’attitude  spectaculaire  ou  cogitative,  quand  ces  attitudes  sont 
loin  d’être  réalisées  complètement  et  activement,  mais  quand 
une  modification  accidentelle  de  son  activité  à  déterminé  des 
symptômes  de  telles  ou  telles  attitudes,  comme  nous  l’avons  vu 
dans  l’étude  des  sentiments  du  vide.  Ces  attitudes  si  importantes 
dépendent  du  développement  plus  ou  moins  considérable  des 
actes  secondaires  autour  de  l’action  primaire  et  par  conséquent 
de  modifications  variées  de  l’effort,  elles  nous  montrent  comment 
celui-ci  intervient  perpétuellement  dans  toute  notre  conduite. 


5  —  |^a  régulation  d’accélération 

Cette  combinaison  d’une  série  d’actions  secondaires  qui  se 
superposent  à  l’action  primaire  et  qui  amène  ce  singulier  résultat 
d’une  augmentation  de  l’efficience  soit  par  accroissement,  soit 
par  arrêt  de  l’action  primaire,  soulève  lui-même  bien  des  pro¬ 
blèmes.  Je  ne  puis  ici  que  les  signaler. 

Ce  qui  a  retardé  l’étude  de  ces  problèmes  psychologiques  c’est 
qu’il  s’agit  au  fond  d’une  question  d’apparence  dangereuse,  la 
question  des  forces  de  l’action.*  On  a  éprouvé  une  certaine  répu¬ 
gnance  à  étudier  la  force  des  phénomènes  psychologiques,  d  abord 
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parce  que  les  Cartésiens  en  mettant  le  fait  psychologique  dans 
la  pensée  où  les  mouvements  sont  fort  réduits,  rendaient  plus 
dillicile  la  constatation  de  la  dépense  de  la  force,  ensuite  parce 
que  l’on  sentait  plus  ou  moins  vaguement  dans  la  force  psycho¬ 
logique  un  relent  des  forces  métaphysiques  que  Fon  redoutait 
tant.  En  réalité  la  force  d’un  coup  de  poing  est  une  réalité  du 
monde  aussi  bien  que  la  force  du  vent  ou  celle  des  vagues.  La 
physique  a  dû  se  résigner  à  parler  de  la  force  delà  vapeur  et  de  la 
force  de  l’électricité,  sans  savoir  au  fond  de  quoi  il  s’agit,  elle  l’a 
lait  le  plus  prudemment  possile,  mais  elle  a  été  forcée  de  le  faire. 
La  psychologie  sera  bien  contrainte  d’exprimer  la  différence 
qu’il  y  a  entre  deux  hommes  dont  l’un  soulève  cinqruante  kilos 
et  l’autre  deux  kilos  seulement,  dont  l’un  peut  parler  une  heure 
et  l’autre  cinq  minutes  seulement,  dont  F  un  peut  calculer  avec 
attention  pendant  des  heures  et  dont  l’autre  est  dans  les  nuages 
après  cinq  minutes  d’attention.  «  Gladstone  et  Thiers,- disait  Ribot, 
ont  soutenu  pendant  soixante  ans  la  besogne  politique  la  plus 
énervante,  Darwin  ne  pouvait  travailler  que  deux  heures  par 
jour  à  la  campagne,  (i)  »  Ce  sont  là  des  faits  importants  dont  il 
faudra  se  décider  à  tenir  compte. 

Si  on  essaye  de  donner  un  sens  précis  à  la  notion  de  force  de 
Faction,  il  faut  laisser  de  côté  pour  un  moment  le  problème  de  la 
tension  psychologique  et  de  la  différence  d’efficience  qui  est  due 
à  la  perfection  plus  grande  de  Faction  et  à  son  élévation  hiérar¬ 
chique,  il  faut  considérer  des  variétés  d’action  du  même  niveau 
psychologique.  On  constate  alors  que  la  même  aétion  peut  avoir 
des  effets  physiques  différents,  une  influence  plus  étendue  sur 
des  objets  plus  lourds,  plus  massifs,  une  influence  plus  prolongée 
même  dans  le  temps  par  une  augmentation  de  la  puissance,  de  la 
durée,  de  la  vitesse.  Une  action  est  plus  forte  qu’une  autre,  quand 
elle  est  plus  puissante,  plus  durable,  plus  rapide.  La  tendance  qui 
n  est  pas  autre  chose  que  la  disposition  de  l’organisme  à  réagir  à 
des  stimulations  déterminées  par  des  mouvements  déterminés, 
c  est-a-dire  à  faire  certaines  actions,  aura,  une  charge  plus  ou 
moins  forte  suivant  que  les  actes  auront  plus  de  puissance,  de 
durée,  de  rapidité. 

Cette  charge  est  caractéristique,  elle  dépend  des  conditions 
de  la  formation  même  de  la  tendance  qui  Font  dotée  d’une  certaine 

(1)  Ribot,  Le  moindre  effort  en  psychologie,  Rev.  philos .,  1910,  II,  p.  376; 


LES  SENTIMENTS  DE  PRESSION  ET  L’EFFORT 


179 


charge  en  même  temps  qu’elles  ont  déterminé  la  nature  des  sti¬ 
mulations  et  des  mouvements.  Chaque  tendance  a  une  charge  qui 
lui  est  propre  et  qui  est  très  inégale.  En  général  les  tendances 
anciennes  et  inférieures  sont  plus  fortement  chargées  que  les 
tendances  récentes  et  supérieures,  mais  même  au  même  niveau  il 
y  a  des  tendances,  nomme  les  tendances  alimentaires  et  sexuelles 
qui  sont  très  fortement  chargées  et  des  tendances  comme  la  ten¬ 
dance  à  se  gratter  ou  à  remuer  les  yeux  qui  sont  faiblement 
chargées. 

Où  faut-il  placer  cette  force,  cette  charge  ?  Les  physiologistes 
répondront  sans  doute  :  «  Dans  les  centres  nerveux  correspondants 
à  l’action.  »  C’est  possible,  cela  ne  me  paraît  pas  démontré,  car 
il  n’y  a  pas  d’expériences  physiologiques  précises  sur  cette  force, 
sur  sa  disparition  et  sa  réapparition  en  rapport  avec  des  modi¬ 
fications  bien  déterminées  d’un  endroit  précis  du  système  ner¬ 
veux.  D’ailleurs*  il  est  probable  que  la  force  des  actes  ne  dépend 
pas  uniquement  de  l’état  d’un  centre,  elle  dépend  de  l’état  de 
plusieurs  organes,  des  muscles,  des  glandes,  des  vaisseaux,  etc. 
La  force  d’exécution  de  l’acte  sexuel  ne  dépend  pas  uniquement 
de  l’état  du  centre  de  Budge  dans  la  moelle  épinière,  mais  aussi 
de  la  réplétion  des  vésicules  séminales,  de  la  circulation  et  de  bien 
d’autres  circonstances.  En  tous  les  cas  en  mettant  maintenant 
la  charge  uniquement  dans  les  centres  nerveux  nous  dépassons 
l’observation.  Les  mots  «force  d’un  acte,  charge  d’une  tendance  » 
n’ont  de  sens  que  dans  le  langage  psychologique  et  se  rapportent 
à  des  faits  qui  n’ont  été  observés  que  psychologiquement.  En 
donnant  à  ces  mêmes  mots  un  sens  physiologique,  nous  faisons 
simplement  une  traduction  et  cela  n’est  pas  sans  inconvénients 
car  les  traductions  sont  souvent  difficiles  et  elles  exposent 
toujours  à  des  contre  sens.  Les  observations  psychologiques  sur 
la  force,  la  faiblesse,  les  arrêts,  les  reprises  des  actes,  etc.  sont 
beaucoup  plus  nombreuses  et  plus  exactes  que  les  connaissances 
physiologiques  sur  les  forces  nerveuses.  Je  crois  donc  que  sur  ce 
point  le  psychologue  a  tout  avantage  à  rester  chez  lui  et  à  ex¬ 
primer  les  faits  psychologiquement.  C’est  pourquoi  je  me  borne 
à  dire  que  la  charge  est  un  caractère  de  la  tendance  comme  la 
nature  do  la  stimulation  et  la  nature  du  mouvement. 

Quand  l’action  s’exécute  d’une  façon  simple,  la  force  de  cette 
action  dépend  simplement  de  la  charge  de  la  tendance  correspon¬ 
dante.  Après  la  stimulation  simple  ou  multiple,  s’il  s’agit  d’une 
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tendance  des  premiers  stades,  la  tendance  éveillée  décharge 
complètement  sa  force  petite  ou  grande.  Si  la  force  dépensée  n’est 
pas  assez  grande  pour  rendre  l’acte  efficient,  peu  importe,  hacte 
s’arrête  quand  la  force  de  la  tendance  est  épuisée  et  l’acte  ne  peut 
recommencer  que  plus  tard,  quand  la  tendance  sera  rechargée, 
ce  qui  a  lieu  plus  ou  moins  lentement  selon  la  tendance  considérée. 

On  observe  cette  forme  d’action  chez  les  animaux  inférieurs, 
elle  réapparait  chez  les  animaux  supérieurs  décérébrés  dans  les 
expériences  de  M.  Sherrington.  Chez  le  chien  décérébré  la  stimu¬ 
lation  d’un  même  point  de  la  peau  détermine  pendant  un  certain 
temps  le  «  scratch  reflex  »,  puis  toute  stimulation  au  même  point 
reste  inefficace  et  ne  déclanche  plus  le  réflexe  qui  est  épuisé  ;  il 
faut  attendre  que  la  tendance  soit  rechargée.  Il  est  vrai  que  bon 
fera  apparaître  facilement  un  réflexe  de  grattage  si  on  stimule  un 
autre  point  de  la  peau,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  l’on  adresse 
alors  à  une  autre  tendance  relativement  indépendante  de  la 
première  » 

Un  point  sur  lequel  j’ai  beaucoup  insisté,  c’est  que  dans 
certains  cas  la  dépression  névropathique  ramène  les  actes  à  ce 
niveau.  On  observe  des  décharges  du  même  genre  et  un  arrêt 
par  épuisement  de  la  tendance  dans  les  accès  épileptiques  ou 
psycholeptiques,  on  observe  la  même  conduite  dans  les  démences 
asthéniques.  On  l’observe  aussi,  mais  alors  d’une  manière  mo¬ 
mentanée,  au  cours  des  diverses  asthénies  chez  des  épuisés  «  inca¬ 
pables  du  moindre  effort,  qui  ne  font  une  action  que  si  elle  marche 
toute  seule  ».  Claudine  peut  faire  un  certain  nombre  d’actions, 
marcher,  parler,  raconter,  réciter,  chanter,  lire,  broder,  etc.  et 
on  croit  au  premier  abord  qu’elle  est  normale.  Mais  après  un  temps 
très  court,  elle  s’arrête  complètement  épuisée  et  présente  même 
des  désordres  viscéraux  si  on  insiste  ;  il  faut  attendre  une  demi- 
heure  ou  une  heure  selon  la  tendance  pour  qu’elle  puisse  faire 
l’action  de  nouveau,  ou,  si  on  veut  la  faire  agir,  il  faut  s’adresser 
à  une  autre  tendance.  J’ai  dit  souvent  que  ces  malades  ressem¬ 
blent  à  de  tout  petits  chats  qui  jouent  avec  une  ardeur  folle 
pendant  quelques  minutes  et  qui  s’arrêtent  tout  d’un  coup,  comme 
s’ils  étaient  vidés.  En  étudiant  dans  le  chapitre  précédent  l’état 
du  vide  et  le  sentiment  du  vide,  nous  avons  vu  bien  des  exemples 
de  conduites  de  ce  genre. 

C’est  ici  que  nous  voyons  intervenir  chez  d’autres  individus 
l’ensemble  des  actes  secondaires  qui  constitue  l’effort,  car  à 
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•l’occasion  de  ce  premier  acte  de  force  insuffisante  s’éveillent  à  une 
phase  plus  ou  moins  avancée  d’autres  actions  dépendant  d’autres 
tendances  non  épuisées  et  c’est  à  propos  de  ces  actions  secondaires 
plus  ou  moins  simultanées  que  la  force  de  Faction  primaire  aug¬ 
mente  ou  diminue.  Comment  s’effectue  ce  changement  de  force  ? 
Il  y  a  là  des  problèmes  de  la  dynamique  psychologique  bien  peu 
étudiés,  nous  nous  bornons  à  exprimer  le  fait  en  disant  qu’il  y  a 
là  des  phénomènes  de  dérivations  analogues  à  ceux  que  nous 
avons  étudiés  à  propos  des  émotions  et  des  obsessions,  des  phé¬ 
nomènes  de  drainage  qui  s’effectuent  dans  un  sens  ou  dans  F  autre. 
La  force  d’une  tendance  mobilisée  qui  a  passé  de  Fétat  de  force 
latente  à  Fétat  de  force  vive  doit  être  dépensée  dans  une  action 
ou  être  drainée  pour  augmenter  la  force  d’une  autre  tendance  en 
action  au  même  moment.  Le  fait  curieux  et  peu  explicable  c'est 
que  ce  drainage  paraît  se  faire  tantôt  dans  un  sens,  tantôt  aans 
un  autre.  Dans  bien  des  cas  c’est  l’acte  primaire  qui  est  fortifié 
en  drainant  l’acte  secondaire  éveillé  en  même  temps.  M.  Sher- 
ringhton  signale  le  fait  à  propos  des  actes  déterminés  par  des 
perceptions  lointaines.  Les  perceptions  visuelles,  dit-il,  amènent 
des  actes  faibles,  tandis  que  les  stimulations  du  contact  surtout 
du  contact  dans  la  bouche  amènent  des  actes  violents.  Pendant 
que  l’animal  poursuit  la  proie  qu'il  voit  au  loin,  il  a  des  évocations 
du  contact  dans  la  bouche  qui  s’ajoutent  à  la  vision  :  «  exciter 
le  mouvement  serait  peut-être  le  but  essentiel  de  ces  mé¬ 
moires.  (1)  »  N’oublions  pas  que  ce  qui  est  excité  par  cette 
'évocation  des  tendances  buccales  ce  n’est  pas  un  mouvement  de 
la  bouche  ,  ce  sont  des  mouvements  des  jambes  :  c’est  la  tendance 
primaire  qui  a  profité  de  la  force  de  la  tendance  secondaire. 
Dans  d’autres  cas,  quand  il  s’agit  du  mécanisme  de  l’attention 
étudié  par  M.  Rignano,  c’est  l’acte  secondaire  qui  inhibe  plus  ou 
moins  l’acte  primaire  en  drainant  sa  force.  J’ai  cru  remarquer 
en  étudiant  certains  cas  de  désordre  émotionnel  que  le  sens  du 
drainage  est  déterminé  par  le  degré  d’activation  des  tendances 
en  présence,  la  tendance  parvenue  à  la  phase  la  plus  avancée 
draine  l’autre,  mais  tous  ces  mécanismes  sont  à  étudier. 

Je  ne  tire  pour  le  moment  qu’une  seule  conclusion  c  est  que 
cette  opération  de  l’effort  est  fort  compliquée.  Nous  avons  déjà 
remarqué  en  étudiant  la  nature  des  actes  secondaires  qu  il 


(1)  Sherrington,  The  intégrative  action  of  tlie  nervous  System,  1910,  p.  332. 
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ne  s’agit  pas  du  tout  d’une  simple  association  des  idées  :  les 
actes  secondaires  ne  iont  pas  partie  intégrante  des  actes  primaires 
et  n  apparaissent  pas  par  une  simple  restitutio  ad  integrum ,  ces 
actes,  sont  amenés  à  ce  moment  par  une  véritable  évocation 
active.  Le  mouvement  d’un  être  vivant  n’est  pas  identique-  au 
mouvement  d’un  objet  physique,  au  mouvement  de  la  lune  ou 
du  soleil,  personne  n’a  jamais  dit  que  la  vie  fut  absolument 
identique  au  phénomène  de  la* pesanteur.  Sans  entrer  dans  les 
interprétations,  disons  simplement  que  l’acte  vivant  tient  plus 
compte  du  temps  et  de  l’évolution  que  le  mouvement  physique. 
Ii  y  a  dans  tout  acte  vivant  deux  parties,  une  partie  stable  tou¬ 
jours  la  même  qui  se  répète  toujours  la  même  à  chaque  stimula¬ 
tion  et  une  partie  changeante,  essentiellement  nouvelle  et  créa¬ 
trice,  susceptible  de  modifications  en  rapport  avec  les  circons¬ 
tances.  Admettons  si  l’on  veut  que  cette  seconde  partie  qui 
modifie  1  acte  ait  pour  règle  de  faire  la  modification  la  plus  petite 
possible  et  de  se  borner  à  rétablir  la  possibilité  de  l’acte  stable 
ou  cl  un  nouvel  acte  stable  peu  différent  du  précédent,  comme 
1  explique  M.  Rignano  (1).  Le  fait  essentiel  c’est  que  l’acte  d’un 
être  vivant  ne  se  répète  qu’avec  un  petit  changement  qui  l’adapte 
aux  circonstances.  L’effort  est  l’une  de  ces  modifications  de 
l’acte  qui  l’adapte  aux  circonstances  variables  en  le  modifiant 
le  moins  possible. 

L  éveil  ci  une  autre  tendance  à  un  moment  déterminé  et  à  un 
degre  ci  activation  déterminé  pour  mociifier  l’acte  primaire  est 
le  résultat  cl  une  fonction  particulière,  la  jonction  de  régulation 
de  l  action.  La  physiologie  nous  a  habitués  à  l’idée  des  fonctions 
i  égulatrices,  nous  savons  qu’il  n’y  a  pas  seulement  une  circula¬ 
tion,  mais  une  régulation  de  la  circulation,  qu’iLn’y  a  pas  seule¬ 
ment  une  respiration,  mais  une  régulation  de  la  respiration- 
L’action  externe  par  le  mouvement  des  membres  dans  l’espace, 
qui  est  un  perfectionnement  particulier  de  la  vie  et  le  point  de 
départ  de  1  activité  psychologique,  a  besoin  de  régulation  comme 
toutes  les  autres  fonctions.  L’évocation  des  tendances  secondaires 
à  tel  ou  tel  degré  d’activation  et  en  particulier  révocation  de  la 
tendance  personnelle,  puissante  réserve  de  forces,  est  utilisée 
par  cette  fonction  de  régulation  des  actions.  Cet  acte  caractéris¬ 
tique  de  l’effort  s’organise  devient  une  tendance  réglée  comme 


(1)  Rignano,  Qu'est-ce  que  la  vie  ?  1926. 
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l’acte  de  marcher.  Un  individu  qui  sait  faire  effort  et  qui  surtout 
sait  faire  son  effort  est  un  individu  qui  sait  éveiller  au  moment 
opportun  à  propos  d’un  acte  primaire  défaillant  une  tendance 
secondaire  dont  il  se  sert  habituellement  pour  cet  usage.  «  Chacun 
de  nous  dès  l’enfance  s’est  habitué  à  une  forme  d’effort,  il  a 
choisi  un  régime  de  travail  le  plus  propre  à  obtenir  de  ses  muscles 
le  maximum  avec  le  minimum  d’usure,  c’est  un  problème  d’hy¬ 
draulique  sanguine,  de  rythme  circulatoire,  d’équilibre  entre  les 
systèmes  nerveux  et  glandulaires...  On  outrepasse  même  le  rythme 
qui  a  été  le  plus  parfait,  tout  effort  implique  que  l’on  devine  un 
rythme  encore  plus  parfait  et  d’un  meilleur  rendement,  c’est 
par  là  que  l’effort  est  une  condition  du  progrès...  Il  y  a  deux  forces 
dans  l’effort,  l’une  s’appuyant  sur  l’expérience  qui  résulte  des 
habitudes  établies,  l’autre  les  transgressant  pour  découvrir  de 
nouvelles  alternances  d’activité  et/  de  repos  meilleures  que  les 
précédentes  (1)  », 

Pour  étudier  complètement  cette  tendance  à.  la  régulation  des 
actes  par  l’effort  il  faut  au  moins  signaler  un  dernier  problème. 
Toute  tendance,  pûisqu’elle  ne  fonctionne  pas  perpétuellement, 
est  caractérisée  non  seulement  par  la  nature  de  l’acte  qu’elle 
produit,  mais  encore  par  la  nature  de  la  stimulation  qui  en 
provoque  l’éveil  et  l’activation.  La  tendance  à  l’acte  de  la 
douleur  est  non  seulement  une  tendance  à  produire  l’acte  de 
l’écartement,  mais  encore  à  le  produire  à  la  suite  d’une  stimula¬ 
tion  nocive.  Quelle  peut  être  la  stimulation  qui  déclanche  l’acte 
de  l’effort  ?  Nous  savons  que  l’effort  n’est  pas  une  conduite 
extérieure  déterminée  par  une  stimulation  externe  précise  :  il 
faut  admettre  que  l’effort  a  son  point  de  départ  à  l’intérieur  de 
l’organisme.  Nous  savons  aussi  que  l’effort  ne  suit  pas  régulière¬ 
ment  telle  ou  telle  modification  viscérale,  une  maladie  de  coeur 
ou  d’intestins  ne  détermine  pas  régulièrement  des  efforts.  L’effort 
a  pour  point  de  départ  des  phénomènes  psychologiques,  c’est  -à- 
dire  des  actions,  cela  nous  ramène  à  l’opinion  courante  que  l’effort 
se  surajoute  à  l’action. 

M.  J.  Philippe  remarque  que  toutes  les  actions  ne  provoquent 
pas  des  efforts  et  il  cite  les  actions  automatiques  et  les  idées 
abstraites  «  qui  ne  sauraient  devenir  la  matière  de  l’effort  »« 


(1)  J.  Philippe,  Op.  vit.,  p.  46,  57,  58. 


184 


LA  RÉGULATION  DE  L’ACTION 


Pour  les  premières  cela  est  exact  et  c’est  même  une  définition  de 
mots  :  il  y  a  des  actions  qui  s’accomplissent  toutes  seules, 
sans  que  nous  y  ajoutions  aucune  régulation  et  sans  que  nous  les 
rattachions  à  la  personnalité,  ce  sont  précisément  les  actions  sans 
efîort.  Pour  les  idées  abstraites  cette  affirmation  me  semble  plus 
douteuse,  car  il  y  a  des  recherches  relatives  à  des  idées  abstraites, 
des  actions  faites  sur  des  idées  abstraites  qui  peuvent  être 
accompagnées  de  grands  efforts.  Il  est  seulement  exact  que  dans 
certains  cas  les  idées  abstraites  se  présentent  sans  efforts.  Mais 
il  en  est  de  même  de  toutes  les  actions,  à  peu  près  tous  les  actes, 
sauf  ceux  qui  présentent  trop  de  nouveauté,  peuvent  être  faits 
sans  régulation,  c’est  ce  que  nous  avons  vu  en  étudiant  les  senti¬ 
ments  du  vide.  Inversement  à  peu  près  toutes  les  actions,  même 
les  plus  simples,  peuvent  devenir  l’objet  de  grands  efforts  :  nous 
venons  de  le  voir  en  décrivant  les  inquiétudes  et  les  obsessions. 
L’idée  générale  reste  donc  juste,  il  y  a  de  nombreuses  actions 
qui  dans  certaines  circonstances  ne  provoquent  pas  la  réaction 
de  régulation  de  l’effort.  Peut-être  pourrait-on  remarquer  que 
l’effort  s’ajoute  à  des  actions  qui  ont  déjà  une  certaine  importance, 
c’est-à-dire  qui  ont  déjà  par  elles-mêmes  une  certaine  charge. 
L’eau,  dit-on,  va  toujours  à  la  rivière  et  la  force  psychologique 
s’ajoute  à  des  actions  qui  ont  déjà  quelque  force.  Une  action  ou 
un  début  d’action  trop  petit,  trop  insignifiant,  ne  provoque  pas 
l’effort.  C’est  pour  cette  raison  que  nous  voyons  l’effort  et  l’intérêt 
qui  en  dérive  s’ajouter  le  plus  souvent  à  des  actions  qui  ont  leur 
point  de  départ  dans  le  monde  extérieur  et  qu’il  s’ajoute  plus 
difficilement  à  des  pensées,  à  des  rêveries  complètement  internes. 
L’artiste  s’intéresse  à  ses  imaginations  à  la  condition  que  celles- 
ci  se  rattachent  à  des  désirs  de  gain,  de  gloire  sociale,  à  la 
condition  qu’il  y  ait  toujours  un  point  de  départ  externe  à  ces 
rêveries  elles  mêmes. 

Mais  cette  condition  n’est  pas  suffisante,  car  une  action  assez 
forte  par  elle-même  pour  réussir  ne  provoque  pas  l’effort,  celui-ci 
s’ajoute  quand  cette  action  importante  est  par  quelque  côté  insuf¬ 
fisante.  Mais  on  ne  comprend  pas  comment  serait  appréciée  cette 
insuffisance  de  la  charge,  comment  une  relation  pourrait  être 
établie  entre  la  quantité  de  la  charge  d’une  tendance  et  la  quan¬ 
tité  de  la  force  nécessaire  pour  atteindre  le  but.  Il  est  probable 
qu’il  y  a  des  intermédiaires  entre  l’insuffisance  de  la  charge  et  le 
déclenchement  de  la  réaction  de  l’effort.  Quand  cette  insuffisance 
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existe,  l’action  ne  peut  plus  être  exécutée  d’une  manière  normale, 
elle  présente  des  désordres.  La  suite  des  mouvements  qui  cons¬ 
titue  la  décharge  de  la  tendance  est  troublée  de  bien  des  manières  : 
les  circonstances  extérieures  rendent  les  mouvements  impossibles, 
d’autres  circonstances  qui  doivent  fournir  les  stimulations 
nécessaires  aux  actes  successifs  et  déchaîner  les  réflexes  en  cas¬ 
cade  ne  se  présentent  pas,  il  faut  les  attendre  et  les  chercher,  ce 
qui  complique  les  opérations.  Un  des  troubles  les  plus  importants 
sera  le  retard  de  la  consommation  et  des  réactions  de  terminaison  : 
sauf  dans  les  formes  tout  à  fait  élémentaires,  explosives  de 
Faction,  la  tendance  se  décharge  en  plusieurs  temps,  comme  un 
obus  à  retardement.  Le  temps  qui  sépare  l’éveil  de  la  tendance 
de  la  consommation  et  la  série  des  opérations  intermédiaires 
doivent  être  plus  ou  moins  déterminés  dans  chaque  cas  :  ce  sont 
des  choses  qui  font  partie  de  l’organisation  de  la  tendance.  Quand 
l’exécution  est  trop  difficile,  le  retard  de  la  consommation  est  un 
des  troubles  les  plus  caractéristiques. 

Ces  difficultés  d’exécution,  ces  ralentissements  de  la  consom¬ 
mation  ne  sont  pas  entièrement  mauvais,  ils  constituent  la  résis¬ 
tance  à  l’action  qui  joue  le  rôle  d’un  contre-poids  et  qui  empêche 
les  phases  de  l’activation  de  se  dérouler  trop  vite.  Dans  Fétude 
des  conduites  sexuelles  on  a  bien  montré  le  rôle  de  la  coquetterie 
des  femelles  qui  a  son  utilité  en  reculant  la  consommation  de 
l’acte  sexuel.  Ces  résistances  et  ces  retards  permettent  à  la 
décharge  de  se  faire  plus  complètement  et  perfectionnent  i  acte. 
Ils  sont  si  importants  que  nous  verrons  plus  tard  les  complica¬ 
tions  amenées  par  leur  disparition. 

Mais  ces  résistances  peuvent  être  trop  grandes  et  peuvent 
épuiser  la  charge  de  la  tendance,  surtout  si  1  individu  est  affaibli . 
les  troubles  de  Faction  peuvent  alors  devenir  importants  et 
modifier  tout  l’organisme.  Les  troubles  qui  ont  été  décrits  à  propos 
du  sentiment  de  l’effort  ont  été  juxtaposés  pêle-mêle  sans  tenir 
aucun  compte  de  leur  origine.  Une  partie  aes  troubles  qui  ont 
été  décrits  sont  des  manifestations  de  la  réaction  de  Fefîort 
elle-même  ou  de  ses  conséquences,  le  malade  est  essoulïlé  parce 
qu’il  a  fait  des  mouvements  plus  violents.  Il  est  probable  que 
parmi  ces  troubles  une  certaine  partie  doit  avoir  une  signification 
différente.  Ce  sont  des  troubles  permanents  ou  transitoires  en 
rapport  avec  un  affaiblissement  de  i  organisme  qui  apparaît 
plus  nettement  au  moment  de  l’exécution  de  certaines  actions. 
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Oes  troubles  de  l’action  deviennent  le  point  de  départ  de  la 
première  régulation  de  l’action,  de  la  conduite  de  l’effort.  Celle-ci 
serait  une  réaction  non  pas  à  l'action  en  général,  mais  à  l’exécu¬ 
tion  de  l’action,  à  sa  correction  plus  ou  moins  grande.  Nous 
retrouverons  ces  problèmes  que  soulèvent  les  régulations  de 
l’action  et  les  troubles  qui  les  provoquent  à  propos  des  divers 
sentiments  et  nous  réunirons  leur  étude  dans  le  dernier  chapitre 
sur  l’évolution  des  sentiments. 


II.  —  Spoliation  «le  la  réaction  «le  l’effort 


Cette  réaction  comme  toutes  les  autres  conduites  psycholo¬ 
giques  se  transforme  et  se  complique  peu  à  peu  quand  l’esprit 
s’élève  aux  divers  degrés  de  la  hiérarchie  psychologique.  Il  sera 
plus  aisé  d’étudier  ces  complications  de  la  régulation  des  actes 
dans  le  chapitre  sur  T  en  semble  des  sentiments.  Il  suffit  de 
signaler  ici  les  progrès  principaux  de  la  réaction  de  l’effort. 

Cette  réaction  modifie  les  actes  auxquels  elle  s’applique, 
comme  on  l’a  vu  à  propos  des  attitudes  réalistes  ou  spectacu¬ 
laires,  mais  au  début  elle  reste  simple  et  n’est  pas  elle-même 
exprimée  :  l’homme  prend  l’attitude  réaliste  ou  spectaculaire 
sans  le  remarquer  et  sans  le  dire.  Plus  tard  ces  réactions  de 
l’effort  elles-mêmes  se  compliquent  et  deviennent  à  leur  tour 
le  point  de  départ  de  réactions  superposées.  Les  plus  intéressantes 
sont  de  nouvelles  régulations,  celles  de  la  fatigue  ou  de  la  joie 
que  nous  verrons  plus  tard;  notons  seulement  maintenant  celles 
de  l’expression  et  du  langage.  Il  est  souvent  utile  d’exprimer 
aux  autres  que  l’on  fait  effort  :  l’obéissance  paraît  plus  com¬ 
plète,  le  chef  ne  peut  plus  demander  davantage.  Autrefois  on 
considérait  l’expression  comme  surajoutée  à  un  acte  qui  res¬ 
tait  tel  quel  sans  modification,  qu’il  fut  exprimé  ou  non.  Nous 
croyons  qu’un  acte  exprimé  n’est  plus  le  même,  qu’il  est  déjà 
transformé  et  plus  élevé  :  l’expression  de  l’effort,  le  perfectionne 
et  le  rend  plus  efficace.  Aussi,  après  avoir  exprimé  l’effort  aux 
autres,  l’exprime-t-on  à  soi-même  et  l’homme  devient  capable 
de  se  dire  :  «  Je  fais  de  mon  mieux,  je  vais  faire  tout  l’effort 
dont  je  suis  capable  ». 
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Il  y  a  dans  ces  expressions  plusieurs  particularités  importantes, 
d’abord  au  stade  de  la  croyance  l’effort  peut  devenir  volontaire  : 
on  est  trop  habitué  à  associer  la  volonté  personnelle  avec  l’effort 
et,  quand  on  parle  d’effort  on  croit  toujours  qu’il  s’agit  d’un  acte 
volontaire,  cela  est  fort  exagéré.  Les  efforts  primitifs  sont  de  simples 
régulations  des  actions  un  peu  plus  élevées  seulement  que  les 
régulations  de  l’équilibre,  ils  sont  actifs  évidemment,  mais  toute 
activité  ne  doit  pas  être  considérée  comme  volontaire.  Une 
activité  ne  devient  volontaire  qu’au  stade  asséritif,  quand 
l’action  est  d’abord  présentée  sous  forme  verbale  et  qu’il  y  a 
ensuite  une  activité  spéciale  pour  rattacher  la  formule  verbale 
de  l’acte  à  son  exécution  motrice.  L’expression  de  l’effort  permet 
de  le  représenter  avant  qu’il  ne  soit  consommé,  quand  il  existe 
seulement  aux  premières  phases  de  son  activation  et  de  le  rendre 
effectif  ensuite  par  un  acte  volontaire.  La  volonté  de  l’effort 
simple  ou  réfléchie  est  une  complication  de  l’effort. 

La  croyance  ajoute  encore  à  l’effort  primitif  les  notions  parti¬ 
culières  d’action,  de  pouvoir,  de  force,  dont  nous  avons  déjà 
étudié  les  éléments  (1).  Il  ne  s’agit  plus  seulement  de  la  conduite 
de  la  production,  de  la  conduite  intentionnelle,  mais  de  ces  con¬ 
duites  perfectionnées  par  l’effort.  Les  conduites  intentionnelles 
en  particulier,  c’est-à-dire  les  réactions  aux  intentions  des  autres, 
exigent,  au  moins  dans  certains  cas  plus  de  précautions,  car  il  y 
a  des  individus  dont  les  intentions  ont  presque  toujours  été 
suivies  d’actions  et  contre  les  intentions  desquels  il  faut  parti¬ 
culièrement  se  prémunir.  Il  faut  réagir  avec  effort  à  un  acte 
qui  n’est  pas  actuellement  visible,  mais  qui  deviendra  dangereux. 
Les  notions  d’action,  de  pouvoir,  de  force  qui  ont  commencé 
avec  les  conduites  de  production  et  les  conduites  intentionnelles 
se  perfectionnent  par  l’expression  de  1  effort  et  le  perfectionnent 
lui-même. 

Enfin  c’est  encore  à  ce  niveau  que  la  personnalité  intervient 
dans  l’effort  d’une  manière  évidente  pour  les  autres  et  pour 
nous-mêmes.  L’effort  implique  une  conduite  qui  est  propre  à 
chacun,  car  si  tout  le  monde  marche  de  la  même  façon,  tout  le 
monde  n’ajoute  pas  à  la  marche  un  effort  semblable.  Get  effort 
est  obtenu  par  l’intervention  de  la  tendance  personnelle  différente 

(1)  De  V angoisse  à  V extase,  1926,  I,  p.  290,  291  ;  Cf.  Leuba,  Psychologie 
des  phénomènes  religieux ,  1914,  p.  104. 
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chez  chacun,  par  rintervention  de  ses  tendances  intéressées  et 
de  toutes  les  tendances  que  contient  son  nom  propre.  Cette 
adjonction  de  la  personnalité  dans  l’effort  est  bien  visible  dans 
le  commandement  qui  est  la  forme  perfectionnée  de  Tordre 
primitif.  Le  chef  fait  comprendre  qu’il  ne  se  borne  pas  à  faire 
l’acte  simple  d’ordonner  quelque  chose,  mais  qu’il  ajoutera,  s’il 
le  faut,  tous  les  efforts  de  sa  personnalité,  dont  on  connaît  la 
puissance,  pour  faire  exécuter  l’action  qu’il  commande. 

Les  pins  remarquables  métamorphoses  de  l’effort  se  présentent 
au  stade  suivant,  au  stade  rationnel.  A  ce  niveau  le  choix  des 
actes  et  des  croyances,  qui  a  été  organisé  au  stade  réfléchi  pré¬ 
cédent,  doit  être  déterminé  par  certaines  idées  sociales  acceptées 
par  tous.  11  faut  que  les  formules  verbales  qui  représentent  ces 
règles  morales,  logiques  ou  pratiques  restent  stables  dans  l’esprit 
pendant  un  certain  temps,  qu’elles  s’opposent  aux  tendances  élé¬ 
mentaires  éveillées  au  hasard  et  qu’elles  finissent  par  déterminer 
l’acte  ou  la  croyance.  Mais  ces  formules  verbales  sont  des  tendances 
tardives  et  faibles,  Video  meliora  proboque,  détériora  sequor ,  leur 
stabilisation  et  leur  triomphe  final  serait  inexplicable,  s’il  n’y 
avait  pas  une  fonction  capable  d’ajouter  à  ces  tendances  faibles 
une  force  considérable  tenue  en  réserve.  Déjà  Bastian,  Renouvier, 
James  (II,  p.  566)  parlaient  de  la  nécessité  de  l’effort  pour 
rendre  certaines  idées  prépondérantes.  Il  s’agit  ici  d’un  effort 
organisé,  devenu  une  fonction  régulière,  que  j’ai  comparée  à 
une  gendarmerie  toujours  prête  à  venir  au  secours  du  faible 
et  dont  le  rôle  caractérise  tous  les  actes  du  niveau  rationnel  (1). 

Le  type  de  ces  conduites,  où  un  effort  ajoute  toujours  de  la 
force  à  une  tendance  faible  ou  épuisée,  est  le  travail,  qui  chez 
certains  hommes  seulement  et  à  un  certain  niveau  psycholo¬ 
gique  s’organise  comme  une  habitude  et  une  tendance.  C’est 
pourquoi  j’ai  été  amené  à  appeler  aussi  les  tendances  ration¬ 
nelles  des  tendances  ergétiques.  On  peut  dire  qu’à  ce  moment 
toute  l’attitude  s’est  modifiée  par  l’effort  qui  n’est  plus  seule¬ 
ment  une  régulation  accidentelle,  mais  une  tendance  qui  fonc¬ 
tionne  régulièrement  et  qui  donne  sa  note  à  presque  tous  les 
actes.  Le  langage,  qui  a  acquis  dès  le  début  de  l’effort  des  ex¬ 
pressions  particulières,  présente  des  affirmations,  des  redouble¬ 
ments,  des  pronoms  personnels,  etc.,  pour  exprimer  cette  inter- 

(1)  De  V angoisse  à  V extase,  1er  volume,  p.  228. 
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vention  de  l’effort.  Des  vertus  particulières  ont  donné  naissance 
à  la  fidélité  à  la  parole,  à  l’unité  de  la  conduite.  L’homme  sur 
qui  on  peut  compter,  the  reliable  man,  est  celui  dont  fexécution 
de  la  promesse  n’est  pas  livrée  au  hasard  des  circonstances  et 
de  l’évocation  des  tendances,  mais  qui  ajoutera  toujours  un 
effort  efficace  au  moment  de  l’exécution.  Les  soi-disant  prin¬ 
cipes  de  la  raison,  les  règles  de  la  religion  et  de  la  morale  ne 
sont  que  des  expressions  particulières  des  lois  qui  règlent  la 
conduite  du  travail. 

Les  conduites  expérimentales  n’ont  pu  se  développer  que 
grâce  à  ces  vertus  qui  permettent  d’oublier  l’intérêt  personnel 
dans  l’expérimentation  et  de  se-  soumettre  au  verdict  de  la 
nature.  Enfin  effort,  progrès  et  adaptation  sont  jusqu’à  un 
certain  point  synonymes  et  les  tendances  progressives  finissent 
par  transformer  en  une  action  particulière  et  spéciale  ce  qu’il 
y  avait  de  nouveau  et  d’inattendu  dans  le  mouvement  d’un 
être  vivant.  Les  conduites  du  hasard  et  les  conduites  de  la  liberté 
sont  jusqu’à  présent  la  dernière  forme  qu’ont  prise  les  régu¬ 
lations  de  l’effort. 

C’est  cet  ensemble  des  complications  de  l’effort  ou  plutôt 
quelques-unes  d’entre  elles,  souvent  assez  arbitrairement  choisies, 
qui  constituent  le  fameux  sentiment  de  l’effort.  Le  sentiment 
de  l’effort  n’est  pas  autre  chose  que  la  prise  de  conscience  de  la 
conduite  de  l’effort  et  la  prise  de  conscience  d’une  conduite  est 
toujours  une  autre  conduite  superposée  à  la  première  qui  en 
précise  certains  caractères  et  les  met  en  relief.  Il  s’agit  d  abord 
et  le  plus  souvent  de  ces  autres  sentiments  de  régulation  ajoutés 
à  l’effort  lui-même,  des  sentiments  de  fatigue,  de  tristesse  ou 
de  joie  dont  nous  avons  ajourné  l’étude.  C’est  à  cause  du  rôle 
de  ces  sentiments  que  l’on  a  souvent  présenté  le  sentiment  de 
l’effort  comme  le  sentiment  d’une  action  pénible. 

Pour  exprimer  aux  autres  et  à  lui-même  ce  qui  se  passe  au 
dedans  de  lui  dans  ces  régulations  internes,  l’homme  a  éprouvé 
un  certain  embarras.  Le  langage  qui  a  débuté  par  1  ordre  est 
fait  pour  exprimer  des  actes  primaires  qui  ont  un  point  de  départ 
extérieur  et  une  portée  extérieure  et  qui  sont  visibles  pour 
tous,  il  s’applique  mal  à  ces  actes  secondaires  que  les  autres 
hommes  connaissent  incomplètement.  On  tourne  la  difficulté  en 
rapprochant  ces  actes  secondaires  internes  de  certaines  actions 
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primaires  externes  auxquelles,  ils  ressemblent  par  quelque 
côté.  C’est  pourquoi  dans  certains  cas  on  a  pris  l’habitude  de 
rapprocher  l’effort  de  la  douleur,  phénomène  d’écartement  pri- 
mitit ,  et  on  croit  sentir  l’effort  comme  un  acte  pénible  et  dou¬ 
loureux  :  «  On  se  donne  de  la  peine  pour  faire  quelque  chose.  »> 
Ce  n’est  juste  que  dans  des  cas  particulier  quand  il  y  a  mélange 
de  l  effort  avec  la  réaction  de  la  fatigue,  en  général  l’effort 
n  est  pas  par  lui-même  douloureux,  il  est  souvent  apparenté 
à  des  sentiments  analogues  à  ceux  de  la  joie..  Mais  peu  importe 
cet  élément  surajouté  joue  un  rôle  dans  le  sentiment  de  l’effort 
et  cela  suffit  pour  qu’il  devienne  une  expression  de  ce  sentiment. 

On  trouve  également  dans  le  sentiment  de  l’effort  les- di¬ 
verses  expressions  de  la  conduite  de  l’effort,,  les  paroles  par  les¬ 
quelles  on  la  manifeste  aux  autres  ou  à  soi-même  :  bien  souvent 
le  sen liment  d  une  conduite  n’est  pas  autre  chose  que  l’ expression 
de  cette  conduite.  Bien  entendu  les  notions  d’action,,  de  pouvoir, 
de  personnalité  joueront  ici  un  grand  rôle  et  ajouteront  à  toute 
la  conduite  une  certaine  attitude  de  sécurité  que  l’homme 
apprécie.  Les  actes  qui  caractérisent  la  personnalité  sont  tou¬ 
jours  des  actes  de  défense  de  l’organisme  dans  son  ensemble, 
de  protection  de  nos  intérêts  et,  si  notre  personnalité  a  mis 
sa  griffe  sur  une  action  surtout,  si  elle  a  un  certain  pouvoir, 
nous  pouvons  être  plus  rassurés  et  agir  avec  plus  de  sécurité. 

Quand  on  considère  des  efforts  appliqués  à  des  actes  plus 
élevés  chez  des  individus  intelligents  le  sentiment  de  l’effort 
contient  souvent  de  la  satisfaction  morale  et  de  l’orgueil. 
Enfin  les  conduites  du  hasard  et  de  la  liberté  introduisent  leur 
note  mais  seulement  dans  les  formes  supérieures.  :  «  Tout  senti¬ 
ment  d  ebort  implique  de  l’inconnu  et  sous  une  certaine  forme 
de  l’inaccessible  et  de  l’irréalisable  (1)  ».  Il  s’agit  toujours 
dans  les  sentiments  que  nous  avons  de  nos  efforts  de  telle  ou 
telle  des  complications  précédentes  de  la  conduite  de  l’effort. 

Dans  ces  conditions  le  problème  de  Maine- de  Biran  et  de 
W.  James  se  transforme  complètement  :  ces  auteurs  considé¬ 
raient  le  sentiment  de  l’effort  comme  un  simple  reflet  passif*  de 
quelque  chose  d’autre  et  ils  croyaient  leur  tâche  terminée  quand 
ils  avaient  déterminé  ce  quelque  chose  d’autre  que  le  sentiment 

(1)  J.  Philippe,  Op.  cit p.  40  ;  Gg.  J.Dewey,  Psych.  of  effort,  Amer- 
journ.  of  philosophy,  1904. 
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reflétait.  Or  le  sentiment  n’est  jamais  im  reflet  passif  de  quoi  que 
ce  soit,  il  est  lui-même  une  complication  d’une  autre  conduite. 
11  n’y  a  plus  lieu  de  chercher  un  terme  dont  il  soit  le  reflet 
simple1 2,  on  ne  doit  plus  chercher  que  les  conduites  plus  ou  moins 
élémentaires  qui  te  constituent  :  c’est  un  travail  d’analyse 
tout  à  fait  différent.  Le  sentiment  d’ ailleurs  que  l’on  considère 
n’est  plus  un  sentiment  simple  toujours  le  même  :  le  sentiment 
de  l’effort  chez  un  homme  supérieur  qui  contient  des  conduites 
de  liberté  et  des  conduites  de  risque  n’est  plus  du  tout  lie  même 
que  le  sentiment  du  petit  chien  qui  saute  plus  fort  avec  quelques 
attitudes  de  fatigue'  ou  de  satisfaction.  Les  problèmes  philo¬ 
sophiques  se  transforment  plutôt  qu’ils  ne  se  résolvent. 

Si  l’on  veut  conserver  quelque  chose  des  études  précédentes, 
on  peut  chercher  si  dans  quelques  cas  certains  sentiments  de 
l’effort,  certaines  attitudes  expressives  déjà  constituées  aupa¬ 
ravant  ne  s’éveillent  pas  à  propos  de  quelques  détails  de  la 
conduite.  Le  sujet,  qui  a  déjà  depuis  quelque  temps  une  conduite 
de  l’effort  et  qui  ne  la  formulait  pas  aux  autres  ni  à  lui-même, 
pourra  être  amené  à  la  formuler  à  propos  de  tel  ou  tel  signe 
qu’il  est  habitué  à  reconnaître.  Les  signes  employés  à  ce  propos 
sont  fort  variables  :  M.  Dewey  dans  sa  critique  de  la  théorie 
de  James  voulait  que  l’on  donnât  une  place  «  amx  intr annotions, 
aux  idées,  aux  croyances,  aussi  bien  qu’aux  mouvements  exté¬ 
rieurs  et  aux  changement^  viscéraux*  (i)  ;  M.  G.  Rageot  exprimait 
pins  tard  des  idées  du  même  genre  (2).  Gela  est  évident  :  un  indi¬ 
vidu  dira  qu’il  a  le  sentiment  de  l’effort  parce  qu’il  a  un  senti¬ 
ment  plus  vif  de  la  personnalité,  parce  qu’il  réfléchit,  parce  qu’il 
invente,  un  autre  parlera  d’effort  simplement  parce  qu’il  constate 
que  son  action  s’exécute  mieux.  Mais  on  peut  admettre  cepen- 
dans  que  dans  certains  cas  ce  sentiment  de  l’effort  sera  rattaché 
à  la  constatation  d’un  mouvement  ou  d’un  trouble  viscéral 
particulier.  Un  individu  pourra  parfaitement  dire  :  x  Je  sens  que 
je  fais  effort,  parce  que  je  sens  une  grimace  dans  ma  figure  ou 
un  changement  dans  ma  respiration.  »  Bien  entendu  ces  apprécia¬ 
tions  comme  les  premières  d’ailleurs  pourront  donner  lieu  à  bien  des 
erreurs,  mais  elles  jouent  un  certain  rôle  dans  la  pratique  et  dans 
ces  cas  les  études  de  James  conservent  une  certaine  importance. 


(1)  Dewey,  Psych.  rev.,  1895,  p.  21. 

(2)  Rageot,  Sur  le  seuil  de  la  vie  affective,  Rev.  phil.,  1903,  I,  p.  170. 
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Quoiqu’il  en  soit,  ce  sentiment  prend  des  aspects  très  variés 
suivant  la  manière  dont  l’effort  s’applique  à  l’action.  L’effort 
n’est  guère  appliqué  à  une  action  complète  au  moment  de  la 
consommation  ;  il  s’applique  à  des  actions  incomplètes,  aux 
phases  inférieures  de  leur  activation.  Le  besoin  auquel  l’effort 
s’applique  devient  l’inquiétude,  quand  une  nuance  de  fatigue 
se  mêle  avec  l’effort.  Il  prend  souvent  la  forme  de  la  curiosité 
quand  l’effort  est  plus  pur.  M.  Hocking  a  exprimé  à  propos  de  la 
curiosité  des  idées  qui  m’ont  fort  intéressé,  car  elles  sont  tout  à 
fait  analogues  à  celles  que  j’enseigne  depuis  bien  des  années  (1). 
La  curiosité  n’est  pas  précisément  l’activation  d’une  tendance 
élémentaire,  d’une  de  ces  tendances  que  nous  avons  présentées 
comme  des  tendances  à  des  actes  primaires  déterminés  par  des 
stimulations  extérieures.  Elle  n’a  pas  un  objet  précis,  une 
stimulation  toujours  la  même,  elle  peut  apparaître  à  propos  de 
la  plupart  des  tendances  primitives,  elle  a  bien  plutôt  l’aspect 
d’une  des  régulations  de  l’action  :  «  Quand  il  y  a  hésitation, 
incertitude  sur  la  manière  de  traiter  le  milieu  comme  favorable 
ou  défavorable,  il  y  a  un  nouvel  instinct  régulateur,  la  curiosité.  » 
Je  dirais  peut-être  plus  simplement  :  l’action  qui  s’éveille  est 
encore  peu  précise,  il  y  a  un  vague  besoin  d’agir  déterminé 
par  des  stimulations  externes  et  internes  mal  déterminées, 
souvent  par  des  changements  internes  qui  atteignent  des  organes 
périphériques  et  y  déterminent  des  stimulations  analogues  à 
celles  que  détermineraient  des  influences  extérieures.  Cette  dis¬ 
position  vague  à  agir  est  accompagnée  par  une  attitude  de 
readiness ,  par  une  disposition  à  favoriser  l’action,  à  préparer 
des  stimulations  qui  puissent  préciser  l’action.  C’est  une  dispo¬ 
sition  fort  opposée  à  celle  que  nous  verrons  en  étudiant  la 
fatigue  et  le  sommeil,  elle  ajoute  une  appétence  à  l’action,  elle 
prépare  la  sélection  des  stimulations,  elle  est  une  forme  élémen¬ 
taire  de  l’attention,  qui  apparaîtra  plus  complète,  quand  l’effort 
s’ajoutera  à  une  action  mieux  caractérisée. 

En  effet,  quand  l’acte  passe  à  la  phase  de  l’érection,  il  est  déjà 
reconnaissable' au  moins  par  le  sujet  lui-même,  l’effort,  à  ce 
moment  a  un  objet  plus  précis,  il  augmente  la  force  et  la  préci¬ 
sion  des  adaptations  sensorielles  et  motrices  déjà  en  partie 

(1)  Hocking,  The  conception  of  instinct,  Journal  of  abnormal  psycho- 
logy,  juin  1921,  p.  87. 
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déterminées,  tandis  que  la  curiosité  préparait  l’organisme  à  une 
action  à  peu  près  quelconque.  L’enfant  fait  attention  au  goûter 
ou  à  la  promenade  qu’on  prépare  :  il  commence  de  actes  de 
mastication  ou  des  actes  de  marche,  mais  il  les  prépare  avec  un 
effort  surajouté  qui  modifie,  dans  l’un  la  bouche  et  les  sécré¬ 
tions  salivaires,  dans  l’autre  les  mouvements  de  la  marche. 
C’est  ce  qui  fait  que  les  stimulations  de  l’une  ou  de  l’autre 
paraissent  augmentées.  «  Les  seules  choses  que  nous  puissions 
voir  consciemment,  disait  James,  sont  celles  que  nous  préper¬ 
cevons,  on  voit  ce  que  l’on  veut  voir  (1)  ». 

♦La  transformation  la  plus  intéressante  que  produise  l’effort, 
celle  qui  donne  au  sentiment  une  forme  bien  spéciale  est  celle 
qui  apparaît,  quand  l’effort  s’applique  à  la  troisième  phase 
de  l’activation,  à  celle  de  l’appétit,  quand  l’action  devient 
discernable  non  seulement  par  le  sujet  lui-même,  mais  même 
par  des  témoins  extérieurs  qui  peuvent  reconnaître  les  premières 
manifestations  d’une  action  déterminée.  L’effort  en  s’ajoutant 
à  l’appétit  le  transforme  en  désir. 

On  peut  être  un  peu  .surpris  de  la  distinction  assez  profonde 
que  je  cherche  à  établir  entre  l’appétit  et  le  désir,  car  bien  sou¬ 
vent  les  philosophes,  comme  Fouillée  par  exemple,  placent  le 
désir  conscient  dès  le  début  de  l’activation  de  la  tendance, 
dans  les  phénomènes  de  l’appétit.  Il  me  semble  nécessaire  de 
séparer  ces  deux  phénomènes  pour  résoudre  des  difficultés 
soulevées  par  les  études  philosophiques  et  par  les  observations 
cliniques. 

Les  philosophes  s’entendent  très  mal  quand  ils  parlent  du 
rôle  du  plaisir,  de  la  joie,  de  la  tristesse  dans  les  désirs.  Autrefois 
ils  admettaient  le  plus  souvent  que  le  désir  est  caractérisé  par 
l’aspiration  plus  ou  moins  contrariée  vers  la  satisfaction  agréable  : 
«  Le  désir,  disait  Paul  Janet  dans  son  manuel,  est  un  amour 
de  l’objet  absent  représenté  par  l’imagination,  il  est  un  mélange 
de  plaisir  et  de  douleur  ;  le  désir  est  un  plaisir  souvent  supérieur 
au  plaisir  réel,  je  poursuis  la  jouissance,  dit  Faust,  et  dans  la 
jouissance  je  regrette  le  désir  (2)  ».  Si  nous  prenons  un  exemple 
chez  les  contemporains  nous  voyons  M.  Baldwin  parler  du 
caractère  hédonique  du  désir  :  «  L'élément  hédonique  devient  une 

(1)  James,  Principles,  I,  p.  444;  Cf.  Revault  cTAllonnes  Recherches 
sur  l’attention,  Rev.  Philos .,  1911,  II,  p.  285. 

(2)  Paul  Janet,  Manuel  de  philosophie ,  p.  52. 

De  l’angoisse  à  lYxtase 
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partie  de  l’aspect  de  l’objet  qu’on  désire  (1)  ».  D’ailleurs  l’opi¬ 
nion  commune  est  que  l’on  désire  une  chose  à  cause  de  la  joie 
qu’elle  procurera  et  que  l’on  se  représente.  Mais  d’autre  part 
un  grand  nombre  de  psychologues  faisant  une  analyse  plus 
serrée  protestent  contre  cette  conception.  Rappelons  les  opi¬ 
nions  de  Hume,  de  James,  de  Mill,  de  Bain.  W.  James  montre 
que  les  sentiments  de  joie  et  de  tristesse  ne  jouent  pas  dans 
le  désir  un  rôle  aussi  important  qu’on  le  croit,  qu’ils  sont  des 
accessoires,  des  résultats  et  non  des  causes  (2).  M.  Hoffding 
insiste  pour  montrer  que  l’on  a  beaucoup  abusé  de  la  représen¬ 
tation  et  de  l’anticipation  du  plaisir  :  «  La  tendance  est  essen¬ 
tiellement  déterminée  par  une  représentation  et  il  n’est  nulle¬ 
ment  besoin  que  l’idée  du  plaisir  se  fasse  jour  »  (3). 

Ces  difficultés  se  retrouvent  dans  l’observation  des  malades, 
nar  leur  conduite  vis-à-vis  de  certaines  impulsions  est  bien 
bizarre.  Ils  nous  répètent  qu’ils  sont  désolés  de  s’abandonner 
à  ces  actes  ridicules  et  dangereux,  qu’ils  n’y  prennent  aucun 
plaisir,  qu’ils  savent  très  bien  que  ces  actes  sont  opposés  à  leurs 
intérêts  les  plus  chers.  En  même  temps  ils  accomplissent  des 
actes  compliquées  et  pénibles  pour  exécuter  ces  choses  qu’ils 
disent  ne  pas  désirer  du  tout,  ils  résistent  quand  on  veut  les 
arrêter,  ils  disent  qu’ils  sont  entraînés  d’une  manière  irrésis¬ 
tible  :  il  est  impossible  de  savoir  en  réalité  s’ils  désirent  ou  ne 
désirent  pas  l’objet  de  leur  impulsion.  Une  autre  opposition  du 
même  genre  sera  l’opposition  que  nous  avons  déjà  signalée  en 
étudiant  l’état  de  vide.  Ces  gens-là  ne  s’aiment  pas  eux-mêmes, 
ils  ne  s’intéressent  pas  à  leur  personne  et  ils  ne  calculent  pas 
leur  intérêt,  mais  ils  ont  cependant  des  appétits  auxquels  ils 
ne  résistent  pas  et  qui  semblent  bien  inspirés  par  leur  goût 
personnel.  Olga  f.,  25,  qui  est  incapable  de  s’aimer  elle-même 
est  cependant  considérée  par  tous  ses  parents  comme  une 
égoïste  qui  s’ignore.  Si  on  considère  les  malades  atteints  du 
sentiment  du  vide  on  les  entend  répéter  continuellement  qu’ils 
n’aiment  rien,  et  cependant  ils  ne  sont  pas  absolument  inertes, 
ils  font  ou  ils  commencent  une  foule  d’actions  :  «  Vous  désirez 
donc  cette  lettre  que  j’apporte,  puisque  vous  tendez  les  mains 

(1)  J.  M.  Baldwin,  Interprétation  sociale  et  morale  du  développement 
mental ,  traduction  française,  1899,  p.  361. 

(2)  James,  Principles ,  II,  p.  555. 

(3)  Hoffding,  Psych .,  VII. 
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pour  la  prendre...  Vous  désirez  manger  puisque  vous  .regardez 
l’heure  et  que  vous  approchez  votre  chaise  de  la  table.  —  Mais 
non,  mes  mains,  mes  pieds  commencent  l’acte,  mais  moi,  je  ne 
désire  rien,  tout  m’est  indifférent.  » 

On  ne  peut  expliquer  ces  oppositions  qu’en •  admettant  dans 
le  phénomène  ordinairement  appelé  désir,  dans  les  «  appéti- 
tions  »  de  Fouillée  plusieurs  phénomènes  distincts  que  l’on  a 
trop  confondus.  Il  y  a  un  appétit  élémentaire  qui  consiste  dans 
une  activation  à  une  première  phase  d’une  tendance  éveillée 
par  une  stimulation  extérieure.  C’est  cette  forme  d’appétit  qui 
existe  dans  l’impulsion  apparaissant  chez  l’individu  sugges¬ 
tionné,  quand  il  commence  l’acte  suggéré  avec  étonnement  : 
«  G  est  absurde,  qu’est-ce  que  mes  mains  ont  donc  envie  de 
faire  ?  »  «  La  conscience  d’un  désir  n’est  guère  autre  chose  que 
la  sensation  de  mouvement  naissant  ébauchant  une  fonction 
ou  un  acte.  »  Or  nos  sujets  sentent  précisément  un  acte  qui 
s’ébauche  et,  comme  ils  ignorent  sa  véritable  origine,  ils  en  font 
une  envie  ou  un  désir  (1), 

Puis  il  y  a  une  forme  plus  compliquée  du  même  phénomène, 
quand  à  l’action  primaire  éveillée  à  la  phase  de  l’appétit  s’ajoutent 
des  actions  complémentaires  d’effort  qui  la  compliquent  dans 
certains  cas  et  non  dans  tous.  Le  désir  conscient,  complet,  pré¬ 
sente  en  effet  des  phénomènes  d’augmentation  et  de  diminution 
que  nous  avons  vu  être  le  propre  de  l’effort.  À  l’appétit  se  joint 
en  effet  la  représentation  de  Faction  totale  qui  se  fait  dans  les 
stades  inférieurs  par  des  attitudes  et  dans  les  stades  supérieurs 
par  des  paroles,  c’est  l’action  anticipante  à  laquelle  James 
fait  jouer  un  si  grand  rôle  (2).  Le  sentiment  de  l’action  dont 
on  a  vu  l’ importance  et  la  complication  (3)  prend  son  point  de 
départ  dans  ces  sentiments  de  l’effort. 

Un  peu  plus  haut,  à  cette  représentation  de  l’acte  consommé 
s’ajoute  la  croyance.  Le  désir  complet  se  rapproche  beaucoup 
de  la  croyance  qui  cherche  à  réunir  îe  mouvement  des  membres, 
la  consommation  avec  l’expression  verbale.  Cette  relation  du 
désir  et  de  la  croyance  a  fait  l’objet  de  plusieurs  des  belles  études 
de  Tarde  (4).  La  représentation  de  l’objet  du  désir  accompagné 

(1)  Automatisme  psychologique ,  1889,  p.  427,  428. 

(2)  James,  The  principles  oj  psychology,  1890,  I,  p.  439. 

(3)  Angoisse  et  extase ,  1er  volume,  p.  289. 

(4)  Cf.  Matagrin,  Psychologie  de  G.  Tarde ,  1910,  p.  77. 
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de  croyance  devient  vite  une  intention,  un  ordre  que  l’on  se  donne 
a  soi-même  et  amène  toute  la  série  des  conduites  intentionnelles. 
Ce  n’est  pas  sans  raison  que  les  expressions  :  «  Je  le  désire  » 
et  «  je  le  veux  »  se  confondent.  Nos  mélancoliques  qui  ont  perdu 
la  volonté  ont  perdu  en  même  temps  le  désir.  Sans  doute  au 
niveau  supérieur  il  y  aura  lieu  de  distinguer  croyance  et  désir. 
Tous  les  deux  sont  des  affirmations  volontaires  suspendues  par 
l’absence  d’une  circonstance  qui  permettrait  la  consommation, 
’  mais  ils  diffèrent  par  l’attitude  vis-à-vis  de  cette  circonstance. 
Dans  la  croyance  on  affirme  que  l’on  se  conduira  de  telle  manière 
si  la  circonstance  arrive,  mais  on  l’attend  sans  la  rechercher  ; 
dans  le  désir  on  fait  des  efforts  pour  rapprocher  la  circonstance 
et  déterminer  son  apparition.  Mais  ces  nuances  ne  sont  précises 
que  pour  un  individu  réfléchi  :  au  niveau  asséritif  la  distinction 
est  légère  ;  celui  qui  croit  fortement  attend  et  désire  à  la  fois 
le  martyre  pour  manifester  sa  croyance. 

Ces  représentations  et  ces  croyances  peuvent  amener  dans 
certains  cas  une  excitation  et  une  joie  dont  nous  parlerons  plus 
tard.  Sans  doute,  comme  le  remarquait  Hofîding,  cette  joie 
n’est  pas  l’essentiel  de  l’appétit  et  on  a  fait  jouer  au  calcul  cie 
l’intérêt  un  rôle  tout  à  fait  exagéré,  mais  elle  peut  survenir 
dans  le  désir  complet  et  lui  donner  les  caractères  de  l’espoir. 
Il  y  a  donc  deux  aspects  différents  de  la  tendance  qui  commence 
à  s’activer  suivant  qu  elle  reste  isolée  sous  la  forme  de  1  appétit 
ou  suivant  qu’elle  est  accompagnée  de  toutes  les  complications 
de  l’effort,  de  ces  augmentations  de  ces  représentations  de 
l’action  complète,  de  ces  croyances  et  de  ces  espoirs. 

L’addition  de  ces  efforts,  qui  créent  à  propos  d’une  action 
qui  commence  le  désir  la  croyance  et  jusqu’à  un  certain  point 
la  jouissance  de  la  consommation,  transforme  les  objets  exté¬ 
rieurs  qui  sont  le  terme  de  l’action  :  elle  leur  donne  deux  carac¬ 
tères  dont  on  ne  saurait  exagérer  l’importance,  l  inté ?  êt  et  la 
réalité.  Je  n’ose  pas  dire  encore  que  l’effort  donne  aux  objets 
la  présence  ;  ce  caractère  exige  quelque  chose  de  plus,  les  actes 
et  les  sentiments  de  terminaison  et  en  particulier  les  actes  de 
succès.  L’effort  et  l’intérêt  permettent  sans  doute  la  représen¬ 
tation  du  succès  possible  et  par  là  ajoutent  souvent  à  la  réalité 
la  présence.  Mais  cette  représentation  quand  elle  n’est  pas  exa¬ 
gérée  ne  suffit  pas,  nous  le  voyons  bien  dans  l’étude  de  1  attente 
où  l’effort  est  net,  mais  dans  laquelle  l’objet  n’est  pas  encore 
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présent  puisqu’on  continue  à  l’attendre.  Nous  comprendrons 
mieux  ce  caractère  de  la  présence  après  avoir  étudié  les  joies. 

Il  est  facile  de  voir  que  ce  qui  est  ajouté,  quand  nous  avons 
le  sentiment  de  réalité  est  un  ensemble  de  croyances,  de  désirs 
et  d’efforts.  Laetitia  est  dans  son  lit  et  entend  des  pas  qui  appro¬ 
chent  :  «  Ce  sont,  dit-elle,  mes  frères  qui  viennent  me  voir  je 
les  reconnais  à  leur  pas  ;  il  est  bien  malheureux  qu  il  ne  soient 
pas  réels.  —  Vous  reconnaissez  leur  pas  à  distance,  comment 
pouvez-vous  dire  qu’ils  ne  sont  pas  réels  ?  - —  Mais  s  ils  étaient 
réels  je  ne  resterais  pas  couchée,  immobile,  j’aurais  déjà  bondi 
hors  de  mon  lit  pour  aller  à  leur  rencontre,  je  serais  pressée  de 
les  voir  entrer,  de  leur  sauter  au  cou.  Je  ne  fais  rien  de  tout 
cela  et  je  n’éprouve  aucune  envie  de  ne  rien  faire,  leur  visite  ne 
m’intéresse  donc  pas  du  tout,  ils  ne  sont  pas  réels.  »  Un  autre 
jour  elle  se  met  près  de  la  fenêtre  et  regarde  la  cour  :  il  vient  de 
neiger  et  les  arbres  dépouillés  se  détachent  fortement  en  noir 
sur  un  fond  tout  blanc.  La  malade  qui  est  fort  artiste  et  capable 
de  peindre  un  peu  ne  peut  s’empêcher  de  s’intéresser  un  moment 
à  ce  petit  tableau  :  «  Il  y  aurait  là,  dit-elle,  un  dessin  amusant  à 
faire,  rien  qu’avec  du  fusain...  C’est  curieux  comme  pour  la 
première  fois  cette  cour  et  ces  arbres  sont  devenus  réels,  cette 
fois  j’y  suis  réellement.  »  Une  action  secondaire  esquissée,  celle 
de  décrire  et  de  dessiner  s’est  ajoutée  un  moment  à  la  simple 
perception,  c’est  une  forme  de  la  complication  par  1  effort, 
par  le  désir,  par  la  croyance,  même  avec  1  espoir  que  ce  serait 
^  amusant  »  et  cela  a  suffit  pour  changer  1  aspect  habituel,  pour 
rendre  le  paysage  réel  et  même  dans  ce  cas  pour  le  rendre  présent. 

Un  objet  à  propos  duquel  nous  faisons  les  actes  élémentaires 
de  perception,  de  dénomination,  ou  même  de  salutation  s  il 
s’agit  d’une  personne  est  un  objet  simplement  reconnu,  il  faut 
que  nous  y  ajoutions  toutes  espèces  d’efforts,  de  désirs,  de 
croyances,  d’espoirs  pour  qu’il  devienne  intéressant  .  c  est 
parce  qu’il  devient  intéressant  d’une  certaine  manière  qu’il 
devient  réel  et  présent.  Les  intérêts  en  effet  ne  sont  pas  tous  les 
mêmes,  s’il  s’agit  d’un  intérêt  physique,  de  mouvements  réels 
à  effectuer  à  son  égard,  nous  avons  l’attitude  tout  à  fait  réaliste, 
nous  sommes  dans  la  rue  et  nous  ajoutons  à  la  vue  des  personnes 
l’effort  pour  éviter  les  passants  ou  pour  être  prêt  à  saluer  des 
amis.  Si  nous  n’ajoutons  qu’un  intérêt  artistique,  une  envie  de 
décrire  et  d’apprécier,  nous  n’avons  plus  qu’une  attitude  specta- 
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ciliaire,  les  objets  sont  encore  présents,  ils  ne  sont  plus  tout  à 
fait  réels,  ils  peuvent  être  des  artistes  sur  une  scène  ou  des 
ligures  dans  un  tableau.  Si  nous  n’ajoutons  plus  à  la  représen¬ 
tation  aucun  acte  extérieur,  ni  des  membres,  ni  de  la  parole, 
les  représentations  ne  sont  plus  que  de  la  pensée,  sans  aucune 
présence  réelle.  L’addition  de  l’effort  et  de  ces  innombrables 
variétés  transforment  toute  la  conduite  et  donne  naissance  à 
tous  les  sentiments  que  les  objets  paraissent  nous  inspirer. 


?  •  —  L’exagération  de  3?ï  réaction  de  l’eflort 


Une  fonction  aussi  complexe  est  susceptible  de  présenter  bien 
des  troubles.  Laissons  de  côté  pour  le  moment  les  insuffisances 
de  l’effort  que  nous  retrouverons  dans  le  prochain  chapitre  et 
étudions  les  exagérations  de  l’effort  qui  nous  expliqueront  les 
troubles  de  l’état  de  pression. 

Dans  la  description  des  agitations  forcées  des  psychasténiques 
j’ai  décrit  un  symptôme  particulier  sous  le  nom  de  la  manie  des 
efforts  (1).  Le  malade  imagine  une  série  d’ations  moins  régu¬ 
lières  et  moins  stéréotypées  que  les  tics  et  il  croit  nécessaire 
de  les  répéter  indéfiniment.  L’un  essaye  de  véritables  convul¬ 
sions  pour  arriver  à  un  mouvement  qui  soit  parfait,  il  suspend 
sa  respiration,  pousse  sur  son  abdomen  comme  pour  aller  à  la 
selle,  l’autre  fait  des  contractions  des  bras  et  des  reins,  comme 
s’il  soulevait  un  lourd  fardeau,  avant  d’ouvrir  une  porte  ou  de 
commencer  une  prière  et  se  contorsionne  pendant  des  heures. 
Jd.,  f.,  18,  pousse  trop,  quand  elle  va  à  la  selle,  au  point  de  déter¬ 
miner  un  prolapsus  du  rectum  :  «  C’est  qu’il  ne  faut  pas  perdre 
une  aussi  bonne  occasion  de  faire  un  effort  ».  «  Pour  se  protéger 
contre  les  images  obscènes',  il  faut  faire  de  grands  gestes  de  salu¬ 
tation,  déchirer  des  mouchoirs,  s’arracher  les  ongles,  car  de 
grands  mouvements  de  la  pensée  doivent  accompagner  ceux  du 
corps.  »  Quelques-uns  de  ces  malades  s’efforcent  d’exagérer  les 
sentiments  ou  du  moins  l’expression  des  sentiments.  Lrm.,  h.,  40, 
scrupuleux  et  ayant  l’horreur  de  la  lutte  se  croit  obligé  de  lutter 

« 

(1)  Obsessions  et  psychasténie ,  1903,  I,  p.  172. 
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contre  un  autre  individu  tout  à  fait  imaginaire,  il  crie,  il  se 
tord,  il  lance  des  coups  de  pied  et  des  coups  de  poing.  «  Cette 
lutte  matérielle  est  le  symbole  d’une  lutte  morale  qu’il  devrait 
faire  contre  lui-même,  dit-il,  s’il  avait  du  cœur,  elle  exprime  les 
efforts  inouïs  qu’il  se  croit  toujours  obligé  de  faire.»  Jd.,  f.,  18, 
travaille  à  se  faire  pleurer  et  Lsn.,  f.,  23,  quand  elle  s’adresse  à 
son  mari,  a  des  exagérations  curieuses  dans  ses  expressions  de 
l’amour  ou  dans  ses  expressions  de  reproche  qui  sont  visiblement 
artificielles  :  elle  a  à  propos  des  choses  les  plus  simples  une 
grandiloquence  qui  devient  ridicule  et  une  recherche  visible 
de  rapprochements  inattendus. 

Sans  doute  ces  efforts  nous  paraissent  absurdes  :  ils  sont 
beaucoup  trop  forts  et  trop  répétés,  ils  ont  lieu  à  propos  d’objets 
et  d’actions  qui  ne  nous  paraissent  pas  les  justifier.  Mais  nous 
reconnaissons  facilement  des  efforts  parce  qu’ils  sont  exprimés 
comme  tels  par  les  sujets  eux-mêmes  et  qu’ils  ont  pris  chez  eux 
une  forme  volontaire  :  «  Je  dois  faire  des  efforts  pour  retrouver 
ma  pensée  qui  est  tombée  dans  mon  estomac,  dans  mon  ventre... 
Quand  je  plie  la  jambe  avec  force,  je  pense  mieux,  cela  facilite 
l’action,  j’ai  trop  de  peine  à  faire  des  efforts  moraux,  il  faut 
les  remplacer  par  des  efforts  physiques...  Quand  je  ne  me  raidis 
pas,  je  ne  suis  pas  maîtresse  de  moi;  il  me  semble  toujours  que 
je  fais  une  bonne  chose  quand  je  fais  un  effort  pénible,  une 
simple  gamme  de  piano  qui  me  fatigue  me  remonte  moralement.  » 
Quoique  d’apparence  volontaire  ce  sont  des  efforts  forcés, 
car  les  malades,  tout  en  les  voulant,  reconnaissent  bien  qu’ils 
ne  sont  pas  libres  de  ne  pas  les  faire,  que  cette  volonté  s’impose. 

J’ai  décrit  autrefois  ce  symptôme  comme  une  variété  des 
manies,  des  tics  et  des  impulsions  en  la  mettant  sur  le  même 
plan  que  les  autres.  Cela  est  juste,  si  on  considère  la  forme  parti¬ 
culière  de  ce  symptôme  quand  il  est  exprimé  par  le  sujet  comme 
un  effort  volontaire.  Mais  cette  forme  précise  n’est  qu’un  aspect 
d’une  conduite  beaucoup  plus  générale,  car  nous  avons  vu 
que  l’effort  peut  être  élémentaire,  involontaire,  sans  expression 
précise.  Considérée  ainsi  d’une  manière  plus  générale,  la  manie 
des  efforts  est  la  forme  la  plus  importante  et  la  plus  générale, 
de  toutes  les  agitations  forcées. 

Bien  des  tics  en  effet  ne  sont  que  des  efforts  de  ce  genre, 
quoique  le  sentiment  de  l’effort  ne  soit  pas  toujours  aussi  nette¬ 
ment  exprimé  et  quoique  l’effort  y  soit  déjà  plus  systématisé. 
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Je  rappelle  seulement  l’exemple  bien  connu  du  bégaiement  : 
il  est  facile  de  remarquer  que  ce  symptôme  se  présente  chez  des 
individus  qui  ont  d’autres  troubles  de  l’état  de  pression,  des 
obsessions,  des  manies,  des  agitations  systématisées  ou  géné- 
ra'es.  Le  trouble  de  la  parole  n’est  pas  constant,  il  disparaît 
quand  le  malade  est  seul  ou  avec  des  intimes,  il  y  a  toujours, 
même  quand  il  est  avec  des  étrangers,  certaines  phrases  qui  sont 
bien  prononcées.  Ce  sont  les  phrases  qui  sont  prononcées  étour¬ 
diment,  sans  que  le  sujet  y  attache  d’importance  et  au  moment 
où  quelque  autre  action  attire  sur  elle  l’effort  exagéré.  Le  trai¬ 
tement  qui  réussit  le  mieux  est  celui  qui  détourne  l’attention 
du  langage.  Le  bégaiement  se  rattache  à  la  crampe  des  écrivains, 
aux  spasmes  urinaires,  c’est  une  exagération  de  l’énergie  apportée 
à  l’acte  de  la  parole  avec  spasme  des  différents  muscles  respi¬ 
ratoires  et  phonateurs,  au  moment  où  l’effort  devient  excessif  (1). 

On  retrouve  facilement  ces  exagérations  de  l’effort  dans  toutes 
les  manies  de  perfectionnement,  dans  les  manies  de  l’au  delà 
si  fréquentes  chez  tous  les  psychasténiques  (2).  Il  suffit  de  rappe- 
peler  les  manies  de  la  délibération  indéfinie,  les  manies  de  la 
précision,  des  points  sur  les  i,  des  mots  soulignés,  des  expressions 
arithmétiques  inutiles,  des  calculs  exagérés  :  «  Je  m’emberlificotte 
dans  mes  chiffres  »,  les  manies  de  la  comparaison,  du  symbole,  les 
complications  pour  se  faire  comprendre  :  «  Vous  avez  bien  saisi, 
n’est-ce  pas  ?  »  les  manies  d’explications  indéfinies  :  «  C’est  si 
bon  d’expliquer,  même  quand  cela  n’en  vaut  pas  la  peine  », 
les  manies  de  la  répétition,  du  retour  en  arrière,  du  perfectionne¬ 
ment,  la  manie  des  règles,  la  réglomanie,  comme  disait  Martial, 
tous  les  procédés  de  compensation,  d’expiation,  de  pacte,  de 
conjuration,  etc..  Bien  des  manies  de  scrupule,  chez  des  enfants 
trop  sages  qui  ne  font  aucune  bêtise,  chez  des  femmes  trop 
vertueuses  qui  «  se  surveillent  constamment  et  s’imposent  des 
corvées  à  chaque  instant  »  sont  des  phénomènes  du  même 
genre. 

Toutes  ces  conduites  ont  le  même  caractère,  elles  ajoutent 
quelque  chose  à  l’action  elle-même  avec  la  prétention  de  la  rendre 
plus  efficace.  «  Il  s’agit  toujours  de  petits  actes  accessoires  qui 


(1)  Cf.  Ralph  Read,  some  notes  on  the  stammering  problem,  Journ. 
of  abnormal  psychology ,  juin  1921,  p.  161. 

(2)  Obsessions  et  psychast.,  î,  p.  113-122. 
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sont  destinés  à  rendre  plus  facile  une  action  principale  ou  à 
empêcher  une  action  que  l’on  redoute  (1)  ».  Ce  sont  toujours  des 
conduites  de  l’effort,  mais  celui-ci  n’est  pas  toujours  conscient 
et  il  prend  rarement  la  forme  volontaire.  Il  est  devenu  assez 
fortement  systématique,  car  il  utilise  toujours  un  certain  pro¬ 
cédé  de  renforcement  ou  d’arrêt  de  l’action. 

Dans  l’obsession,  la  systématisation  est  encore  plus  grande, 
car  non  seulement  la  forme  de  la  recherche,  mais  encore  l’objet 
sur  lequel  doit  porter  l’effort  est  déterminé  et  reste  toujours  le 
même.  Ces  efforts  sont  énormes  et  bien  évidents  en  particulier 
dans  les  obsessions  et  les  impulsions  qui  se  rattachent  à  la 
recherche  de  l’excitation.  Une  jeune  fille,  Nea.,  22,  faisait  tomber 
des  gouttes  d’eau  bouillante  sur  ses  mains  et  sur  ses  pieds  et 
arrivait  les  extrémités  couvertes  de  brûlures  graves  :  «  Je  prends 
des  moyens  qui  ont  l’air  ridicules  et  bêtes,  disait-elle,  mais  je 
ne  peux  plus  rien  faire  par  moi-même  sans  une  secousse.  Au 
moment  où  je  fais  cette  mortification,  je  me  sens  plus  à  mon 
aise,  je  pense  d’une  manière  plus  ferme  et  toute  la  journée  je 
suis  plus  libre.  »  Un  certain  nombre  de  délires  d’auto-muti¬ 
lation  ont  une  origine  de  ce  genre.  On  retrouve  un  travail  de 
cë  genre  plus  ou  moins  grave  dans  toutes  les  obsessions. 

Les  impulsions  de  ces  malades  sont  souvent  présentées  par 
eux  comme  involontaires  et  tout  à  fait  automatiques.  Sans  doute 
il  n’y  a  pas  de  liberté  proprement  dite,  mais  il  y  a  un  élément 
considérable  de  volonté,  d’attention,  d’entêtement  dans  toutes 
les  obsessions.  Ces  impulsions  à  la  recherche  de  la  domination, 
à  la  recherche  de  l’amour  comportent  des  actes  difficiles,  long¬ 
temps  prolongés,  de  grandes  recherches  où  l’effort  joue  un 
rôle  prédominant  dont  le  malade  se  rend  quelquefois  compte  : 
«Je  m’épuise  dans  ce  travail  pour  me  faire  aimer,  je  m'impose 
une  besogne  surhumaine.  »  Nous  voyons  dans  l’obsession  l’arrêt 
de  l’action  primaire  à  ses  phases  du  début  et  tout  le  mécanisme 
de  l’attention  excessive  :  «  Il  ne  faut  pas  décider  si  vite,  il  faut 
étudier  le  problème  à  fond,  il  faut  d’abord  classer  toutes  les 
idées  qui  pourraient  être  embrouillées...  Pour  savoir  si  j’ai  avalé 
de  l’eau  en  me  lavant  les  dents  avant  d’aller  communier,  il 
faut  vider  la  question  méthodiquement,  chercher  méthodique¬ 
ment  ce  qui  s’est  passé  ce  matin-là,  il  y  a  deux  ans,  et  étudier 


(1  )  Op.  cit.,  p.  136. 
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les1  possibilités  physiologiques...  Je  travaille  à  me  représenter 
l’hostie  avec  une  tache  rouge  qui  est  mon  péché,  vous  ne  vous 
figurez  pas  comme  c’est  difficile.  »  Pour  rechercher  le  souvenir 
affectif  de  son  mari  Now.  s’isole  dans  sa  chambre,  suspend  toute 
occupation,  travaille  à  ne  penser  à  rien  d’autre  et  fait  de  grands 
efforts  d’attention  sur  des  bribes  de  souvenir  qui  reviennent. 
Toujours  nous  trouverons  dans  l’obsession  cette  exagération  de 
l’effort. 

L’inquiétude  n’est  pas  une  peur  franche  et  complète,  une 
simple  réaction  de  fuite,  c’est  une  recherche  relative  à  cette  peur 
et  à  cette  fuite,  c’est  un  désir,  un  effort  vers  cette  peur  et  cette 
fuite.  Il  V  a  dans  l’inquiétude  de  l’agitation,  de  la  recherche  des 
motifs  de  peur,  comme  si  on  cherchait  à  se  faire  peur,  comme 
si  on  se  reprochait  de  n’avoir  pas  assez  peur  :  «  Je  me  sens  ina¬ 
chevée  en  tout,  même  dans  mes  peurs...  Vous  me  trouvez  hypo¬ 
condriaque,  je  me  tourmente  de  n’avoir  pas  assez  peur  des 
maladies,  mes  imprudences  feront  ma  perte.  »  L’inquiétude  nous 
a  paru  caractérisée  par  l’acte  de  la  précaution  perpétuelle  et 

4 

exagérée.  C’est  en  quoi  elle  se  rapproche  de  l’obsession  :  on  a 
déjà  dit  souvent  que  l’obsession  se  greffait  sur  un  état  d’inquiétude 
diffuse.  L’inquiétude  est  une  obsession  encore  mal  localisée,  ce 
n’est  qu’une  curiosité  de  la  peur  et  de  l’obsession.  La  surveil¬ 
lance  est  exaspérée,  les  préparatifs  de  fuite  et  de  défense,  les 
préparatifs  de  précaution  sont  démesurés.  M.  Bernard  Leroy  a 
déjà  indiqué  une  idée  de  ce  genre  en  étudiant  le  délire  de  persé¬ 
cution  qu’il  a  rattaché  à  une  exagération  de  l’instinct  de  défense, 
nous  retrouverons  ce  problème  en  étudiant  les  sentiments 
sociaux.  Ici  il  ne  s’agit  pas  uniquement  de  la  précaution  sociale, 
il  s’agit  de  précautions  plus  générales  contre  n’importe  quel 
danger.  L’inquiet  ressemble  à  un  commerçant  prévenu  qu’il  va 
avoir  le  lendemain  une  traite  à  payer  et  qui  prépare  cent  mille 
francs,  le  lendemain  la  traite  est  de  dix  francs  :  il  y  a  toujours 
un  effort  exagéré  dans  l’inquiétude. 

On  retrouve  un  caractère  analogue  dans  les  colères,  seulement 
l’effort  est  dirigé  vers  l’attaque,  au  lieu  d’être  dirigé  vers  la  dé¬ 
fense.  Pje.,  h.,  50,  comme  bien  d’autres,  se  met  immédiatement  en 
colère  dès  qu’on  lui  demande  quelque  chose.  S’il  reste  calme, 
quand  on  lui  propose  une  action,  il  ne  bougera  pas  et  ne  fera 
rien  :  l’addition  de  force  à  la  tendance  éveillée  est  nécessaire  et 
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comme  elle  se  fait  irrégulièrement  et  sous  une  forme  stéréotypée, 
elle  prend  l’apparence  de  la  colère  :  «  Ces  colères  sont  désagréables 
aux  autres,  je  le  sais  bien,  mais  elles  me  rendent  service  :  l’acte 
est  moins  pénible  quand  il  est  exécuté  avec  colère,  »  Lise  va  mieux 
quand  elle  a  plus  de  colères  :  «  En  se  mettant  en  colère  elle  peut 
aller  un  peu  plus  au  fond  des  choses  ».  L’effort  qui  est  au  fond  de 
la  colère  se  manifeste  clairement. 

Les  entêtements  interminables  exigent  de  grandes  dépenses 
de  force  que  la  tendance  primitive  ne  contient  pas  «et  que  les 
malades  ajoutent  eux-mêmes  par  de  grands  efforts.  Sans  doute 
l’entêtement  est  l’effort  le  plus  facile  puisqu’il  dispense  du  change¬ 
ment  :  «  Je  suis  instable  au  fond,  je  deviens  stable  par  inertie  pour 
ne  pas  bouger  et  je  m’entête  ».  Mais  c’est  un  effort  tout  de  même 
et  qui  finit  par  épuiser.  Un  homme  comme  Xyc.,  40,  sans 
cesse  plongé  dans  des  travaux  aussi  interminables  quhnutiles? 
à  la  recherche  de  dévouements  absurdes,  méticuleux,  susceptible, 
abominablement  compliqué  en  tout  et  entêté  dans  toutes  ses 
actions  n’est  pas  comme  il  prétend  l’être  «  un  homme  fatigué 
qui  se  repose  »,  c’est  surtout  un  homme  «  qui  se  raidit  à  tout, 
propos,  qui  prend  tout  au  tragique  »,  qui  ajoute  de  grands 
efforts  à  tout.  C’est  là  le  type  des  conduites  passionnées  qui  sys¬ 
tématisent  toutes  les  tendances  autour  d’une  action  prédomi¬ 
nante  :  l’égoïsme  delà  personnalité  entière  s’ajoute  à  cette  ten¬ 
dance  et  l’hypertrophie.  C’est  ce  qui  fait  que  cette  tendance 
présente  de  l’éréthisme  et  s’éveille  à  propos  d’une  foule  de  sti¬ 
mulations  primitivement  indifférentes,  qu’elle  grandit  aux  dé¬ 
pens  des  autres  tendances  et  paraît  les  recouvrir  :  «  Les  folies 
qui  passaient  dans  mon  inconstante  tête,  les  goûts  fugitifs  d’un 
seul  jour,  un  voyage,  un  concert,  un  souper,  une  promenade  à 
faire,  un  roman  à  lire,  une  comédie  à  voir,  tout  ce  qui  était  le 
moins  du  monde  prémédité  dans  mes  plaisirs  ou  mes  affaires 
devenait  pour  moi  tout  autant  de  passions  violentes  qui  dans 
leur  impétuosité  ridicule  me  donnaient  le  plus  vrai  tour¬ 
ment  (1)  ».  Tout  au  plus  peut-on  remarquer  que  dans  la 
passion,  l’exagération  de  l’effort  se  porte  d’une  manière  systé¬ 
matique  sur  certaines  tendances  auxquelles  tous  les  hommes 
sont  disposés  à  attacher  de  l’importance  et  qu’elle  paraît 
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alors  plus  normale  que  dans  la  manie  des  efforts  ou  dans 
l’obsession. 

Il  est  plus  singulier  de  présenter  l’ennui  comme  une  manifes¬ 
tation  de  l’effort  exagéré,  nous  y  sommes  cependant  conduits 
par  nos  observations  cliniques  sur  les  circonstances  dans  les¬ 
quelles  se  présente  l’ennui.  L’ennui  n’est  pas  seulement  une 
inactivité,  une  inertie,  c’est  une  recommencement  perpétuel 
d’action,  une  série  indéfinie  d’actions  qui  avortent  presque 
immédiatement.  Sans  doute,  pour  expliquer  complètement 
l’ennui,  il  faudra  tenir  compte  de  cet  avortement  perpétuel  des 
actions  commencées  :  nous  retrouverons  ce  problème  dans  le 
prochain  chapitre,  mais  cet  avortement  n’est  pas  l’essentiel,  les 
individus  qui  se  bornent  à  arrêter  toutes  leurs  actions  dès  leur 
début  ne  s’ennuient  pas.  A  côté  de  cet  arrêt,  il  y  a  dans  l’ennui 
une  recherche  et  un  essai  perpétuel  de  quelque  action  qui  puisse 
réussir  à  sortir  le  sujet  de  sa  dépression,  de  son  état  de  vide  plus 
ou  moins  complet.  De  même  que  l’inquiétude  est  l’exagération 
de  la  recherche  de  la  précaution,  l’ennui  est  l’exagération  de  la 
recherche  de  la  distraction,  c’est-à-dire  de  la  recherche  d’une 
action  facile  qui  puisse  amener  un  peu  d’excitation  et  de  joie. 

Jules  Lemaître  disait  que  l’ennui:  «  est  la  mort  du  désir  qui  a 
été  trop  souvent  trompé,  qui  ne  peut  plus  s’attacher  à  des 
objets  qu’il  connaît  trop  et  qui  sont  toujours  les  mêmes  ».  Cela 
.  est  en  partie  inexact,  la  mort  du  désir  donne  le  sentiment  du  vide 
et  non  le  sentiment  de  l’ennui.  L’ennuyé  a  au  contraire  de  grands 
désirs,  quand  ce  ne  serait  que  le  désir  de  se  distraire  et  de  réussir 
en  quelque  chose.  Il  continue  à  avoir  des  désirs,  c’est  à-dire  à 
ajouter  des*  efforts  à  une  tendance  en  érection,  mais  il  ne  réussit 
pas  avec  celle-ci  et  ii  recommence  indéfiniment  avec  une  autre, 
en  mêlant  la  fatigue  avec  l’effort.  M.  Tardieu  disait  :  «  L’ennui 
est  le  désabusement  après  l’espérance,  le  renoncement  dédai¬ 
gneux  après  l’effort  vaincu  (1)  ».  Effort  vaincu  sans  doute,  mais 
effort  qui  continue,  quand  il  y  a  ennui  véritable.  L’ennuyé  garde 
plus  d’activité  et  surtout  plus  d’effort  que  le  paresseux.  Celui- 
ci  possède  pleinement  la  faculté  de  se  détendre  et  il  s’en  con¬ 
tente,  l’ennuvé  cherche  toujours  des  distractions,  c’est-à-dire 
des  actions  qui  réussissent.  «  Je  voudrais  me  passionner  pour 
un  homard  à  la  moutarde,  pour  une  grisette,  pour  une  classe 


(1)  Tardieu,  L’ennui ,  1903,  p.  3. 
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de  minéraux,  dit  le  Fortunio  de  Musset.  »  Il  veut  une  action 
passionnée,  c’est-à-dire  une  action  avec  effort  sans  doute,  mais 
avec  succès  ou  au  moins  avec  espoir  de  succès.  «  J’ai  une  foule 
de  désirs  et  d’efforts,  dit  Flore,  et  c’est  un  énervement  de  ne 
pas  pouvoir  les  mettre  à  exécution.  J’ai  beau  les  essayer  tous, 
il  y  a  une  barrière  infranchissable.  Je  veux  téléphoner  à  ma 
famille,  me  lever  et  m’habiller  chic,  je  voudrais  sauter  en  l’air 
et  je  ne  fais  rien,  je  m’ennuie.  Ai-je  trop  de  vie  à  dépenser  ou 
n’en  ai-je  pas  assez  ?  C’est  exaspérant.  » 

Un  des  traits  essentiels  de  l’ennuyé,  c’est  qu’il  est  incapable 
de  flânerie,  de  détente,  c’est  «  qu’il  veut  toujours  une  besogne 
sérieuse,  capable  de  justifier  son  effort».  «  Je  m’ennuie  très  rapide¬ 
ment,  disait  M.  L.  Dupuis,  dès  qu’une  occupation  précise  ne 
fixe  plus  mon  esprit,  le  rien-faire  m’est  intolérable,  la  détente 
impossible,  la  flânerie  est  pour  moi  le  vestibule  du  spleen... 
Ces  gens-là  souffrent  de  la  conversation  qui  traîne  dans  l’anti¬ 
chambre  parce  qu’on  a  décidé  que  la  conversation  était  arrêtée, 
qu’elle  n’est  plus  une  conversation  sérieuse.  Ils  veulent  toujours 
tout  prendre  au  sérieux,  ils  n’acceptent  pas  une  conversation 
insignifiante,  une  action  incomplète,  une  interruption  d’action... 
Je  ne  m’ennuie  pas  d’ordinaire  en  société,  si  la  conversation  est 
bien  alimentée,  mais  il  faut  que  je  la  sente  bien  approvisionnée 
d’avance.  Laisser  la  causerie  flotter  au  hasard  me  cause  une 
souffrance  d’ennui  très  sensible,  sentiment  absolument  distinct 
pour  le  sens  intime  de  l’inquiétude  ou  de  la  timidité.  Ua  possibilité 
de  cette  souffrance  se  projette  dans  l’avenir,  anticipe  sur  les 
circonstances  où  elle  pourrait  se  produire,  quand  je  dois  aller 
chez  quelqu’un  je  me  surprends  à  me  demander  avec  une  plisse¬ 
ment  de  front  :  de  quoi  allons-nous  bien  pouvoir  causer  ?  »  Ces 
observations  montrent  bien  l’importance  de  ce  besoin  de  l’effort 
qui  dans  l’ennui  doit  toujours  être  en  quelque  sorte  justifié, 
alimenté. 

L’ennui  est  très  près  de  l’obsession  :  les  Anglais  ont  le  même 
mot  «  Worry  »  pour  désigner  l’ennui  et  les  tracas,  les  obsessions. 
L’obsédé  est  un  individu  qui  fait  perpétuellement  des  efforts 
dans  une  même  direction  à  propos  d’un  problème  particulier 
qu’il  ne  résout  pas,  mais  qui  provoque  sans  cesse  ses  efforts. 
L’ennuyé  est  un  individu  qui  fait  perpétuellement  des  efforts 
à  propos  de  n’importe  quoi,  qui  change  sans  cesse  l’objet  de  ses 
efforts  en  constatant  assez  rapidement  leur  insuccès  :  c’est  un 
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obsédé  qui  change  à  tout  moment  son  obsession.  D’ailleurs  il 
peut  lui  arriver  facilement  de  se  fixer  et  de  devenir  obsédé.  Quand 
Flore  a  des  crises  d’ennui,  il  est  fort  à  redouter  qu’elle  ne  com¬ 
mence  une  obsession  tout  en  restant  dans  le  même  état.  Elle  cesse 
alois  de  diie  qu  elle  s  ennuie,  car  elle  est  horriblement  préoccupée 
a  propos  de  la  goutte  d’eau  qu’elle  a  reniflée  avant  la  communion. 
L’état  d’esprit  semble  exprimé  d’une  toute  autre  manière,  mais 
au  fond  il  est  resté  le  même,  c’est  toujours  la  même  disposition 
à  prendre  au  sérieux  et  au  tragique  tout  ce  que  l’on  fait  et  à 
ajouter  à  tout.de  grands  efforts. 

Nous  retrouvons  cette  exagération  de  l’effort  dans  toute  les 
agitations  même  les,  plus  générales  que  nous  venons  de  décrire 
Nous  avons  vu  que  ces  agitations  étaient  actives  et  que  le  malade 
les  piovoquait  lui-même  quelquefois  avec  une  certaine  conscience 
de  F  effort  et  de  la  fatigue:  «  J’aimerais  autant  rester  tranquille, 
mais  il  me  semble  qu  il  ne  le  faut  pas...  C’est  vrai  que  je  me 
donne  toujours  un  mal  inoui  et  quelquefois  il  y  a  en  moi  une 
partie  de  ma  personne  qui  me  dit  tout  bas  :  à  quoi  bon  tout  ce 
bruit,  reste  donc  tranquille  ». 

Très  souvent  cet  effort  n’est  pas-  clairement  conscient  dans 
1  agitation  active,  il  n’en  existe  pas  moins.  Hermine  se  présente 
maintenant  d’une  manière  bien  simple,  c’est  une  obsédée  ty¬ 
pique  qui,  à  la  suite  de  fatigues  ou  d’émotions,  entre  dans  l’état 
de  pression,  lutte  avec  effort  contre  de  prétendues  représentations 
lascives  et  contre  des  impulsions  «  horribles  à  provoquer  et  à 
assaillir  tous  les  hommes  ».  Mais  de  temps  en  temps  surtout  au 
début  de  la  maladie  l’aspect  de  la  malade  était  tout  à  fait  diffé¬ 
rent.  Hermine  se  plaignait  de  crise  de  douleurs  musculaires 
dans  le&  bras,  dans  les  jambes,  dans  le  dos  ou  dans  la  poitrine, 
elle  souffrais  à  crier,  comme  si  on  lui  broyait  les  membres,  elle  ne 
tolérait  pas  qu  on  la  touchât  et  restait  des  heures  immobiles 
sans  oser  bouger.  En  réalité  elle  avait  des  spasmes  dans  divers 
muscles,  ces  spasmes  n’étaient  pas  immuables  comme  dans  les 
.  conJîactures  hystériques  à  peu  près  indolores,  ils  augmentaient 
ou  ils  cédaient  momentanément  et  ces  modifications  de  * 
la  contraction  provoquaient  les  douleurs.  Il  était  facile  de 
constater  que  toutes  ces  contractions  cessaient  pendant  l’examen 
médical,  des  que  la  malade  pensait  à  autre  chose,  que  l’on 
pouvait  les  arrêter  par  des  suggestions  ou  par  des  distractions. 
Dans  un  état  de  ce  genre  c’est  la  malade  qui  se  raidit  elle-même 
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dans  une  sorte  d’agitation  et  d’effort  :  sans  doute  ees  efforts 
amènent  trop  facilement  des  crampes  et  il  y  a  un  éréthisme 
remarquable  des  réflexes  tendineux,  cutanés,  pupillaires  qui 
sont  rapides  et  exagérés  (1).  Sans  doute  ces  efforts  ne  sont  ni 
conscients,  ni  volontaires,  ils  ont  pris  une  forme  psycholo¬ 
gique  très  élémentaire.  Mais  il  s’agit  toujours  d’un  mécanisme 
d’exagération  de  Faction  qui  doit  exister  également  dans  les 
contractures  hystériques  où  le  spasme  s’ajoute  aussi  à  des 
entêtements.  Nous  remarquons  seulement  ici  que  cette  dis¬ 
position  aux  contractions  musculaires  exagérées  et  doulou¬ 
reuses  qui  est  pour  nous  une  sorte  de  «  manie  des  efforts  »  a 
précédé  chez  cette  malade,  Hermine,  les  véritables  obsessions 
qui  sont  une  autre  forme  de  systématisation  de  l’effort. 

U 

D’une  manière  générale,  tous  ces  malades  qui  présentent  des 
agitations,  des  inquiétudes,  des  obsessions  qui  sont  dans  l’état 
de  pression  ne  présentent  jamais  en  même  temps  aucun  des 
sentiments  d’artificiel,  de  dépersonnalisation,  d’irréel  qui  rentrent 
dans  la  série  des  sentiments  du  vide.  Au  contraire  ils  ont  toujours 
à  un  degré  fort  le  sentiment  du  réel  et  le  sentiment  de  la  présence, 
ils  sont  même  disposés  à  l’exagérer  :  «  C’est  comme  si  je  me 
poussais  moi-même,  comme  si  je  me  disais  sans  cesse  :  il  faut 
chercher.  »  Ces  malades  ont  en  même  temps  un  sentiment  net  de 
leur  personnalité  :  «  C’est  quand  je  cherche  à  bien  faire,  c’est 
quand  je  travaille  à  retrouver  mes  souvenirs  que  je  me  sens 
moi-même  ».  Ils  n’ont  pas  tout  à  fait  tort  :  dans  ces  manies 
de  recherche  et  dans  ces  agitations  ils  ont  plus  d’égoïsme,  ils 
arrivent  à  fonder  des  souvenirs  qu’ils  retrouvent  plus  tard  avec 
précision,  ils  donnent  à  leur  acte  une  certaine  perfection  qui 
n’existait  pas  dans  l’état  de  vide. 

Ces  malades  agités  et  obsédés,  même  quand  leur  obsession 
est  triste,  ne  sont  pas  entièrement  désespérés  :  «  J’ai  toujours, 
dit  Flore,  dans  cet  état,,  l’impression  que  je  vais  pouvoir  sortir 
de  mon  problème.  Je  continue  d’en  parler  à  moi-même  indéfi¬ 
niment,  je  me  force  à  y  penser  sans  cesse,  sans  vouloir  sentir  la 
fatigue,  car  je  crois  toujours  être  sur  le  point  de  tout  bien  com¬ 
prendre...  Je  discute  pour  savoir  si  j’ai  commis  ce  péché  horrible, 
mais  je  ne  puis  pas  m’empêcher  de  sourire  en  dedans...  C’est  rigolo 

(1)  Cf.  A.  Devaux  et  J. -B.  Locré,  Les  anxieux,  1917,  ;  Année  psychol. 
1920,  p.  355 
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de  s’empoisonner  ainsi  l’existence  pour  quelque  chose  qui  est 
peut-être  idiot...  Je  garde  tout  en  moi  car  je  sens  un  peu  qu'on 
aurait  peut-être  raison  de  se  moquer  de  moi.»  Now.,qui  cherche 
le  souvenir  affectif  de  son  mari  aime  mieux  cet  état  de  pression 
que  le  découragement  vrai  et  le  sentiment  du  vide  :  «  Au  moins 
je  fais  quelque  chose,  j’ai  à  chaque  instant  l’impression  que  j’y 
suis,  que  je  vais  réussir,  que  je  vais  tout  retrouver  :  c’est  un 
état  abominable,  mais  qui  a  quelque  chose  de  consolant.  »  Ne 
retrouvons-nous  pas  ici  les  sentiments  de  réalité,  de  person¬ 
nalité  qu’amenait  l’effort,  le  sentiment  d’une  action  nouvelle 
avec  incertitude  du  résultat  et  espoir  ? 

En  un  mot,  à  quelque  point  de  vue  que  l’on  se  place,  on 
retrouve  toujours  l’effort  et  l’exagératon  de  l’effort  dans  toutes 
les  formes  de  l’état  de  pression.  Ces  formes  sont  différentes 
les  unes  des  autres  au  point  que  l’on  a  souvent  hésité  à  les 
réunir,  c’est  que,  sous  diverses  influences,  l’effort  se  transforme. 
En  premier  lieu  il  peut  être  plus  ou  moins  conscient  et  exprimé 
en  termes  d’effort  :  «  Tout  est  effort  pour  moi,  il  me  faut  appuyer 
pour  voir,  pour  entendre  comme  pour  comprendre  ce  que  je 
lis...  Je  sens  en  moi  de  la  tension  sans  idée  précise...  Je  sens  en 
moi  une  attitude  de  perpétuelle  raideur.  »  Cette  forme  se  présente 
surtout  dans  les  manies  de  l’effort. 

En  second  lieu  l’effort  peut  être  plus  ou  moins  mêlé  à  d’autres 
sentiments,  à  ceux  de  la  joie  ou  à  ceux  de  la  fatigue  et  de  la 
tristesse  et  ces  sentiments  accessoires  dissimulent  le  sentiment 
de  l’effort.  C’est  ce  qui  donne  naissance  à  la  curiosité  intense, 
à  la  passion,  à  la  colère,  ou  bien  à  l’obsession  et  à  l’ennui. 

Enfin  les  efforts  sont  plus  ou  moins  systématisés,  tantôt  l’effort 
garde  toujours  une  certaine  forme  particulière  dans  les  entête¬ 
ments,  dans  les  fixités  de  l’attention,  dans  ces  excès  de  stabili¬ 
sation,  dont  parlait  M.  Deschamps  (1),  tantôt  l’effort  s’applique 
à  des  objets  ou  à  des  questions  précises  dans  les  passions 
et  les  obsessions.  Dans  d’autres  cas  les  efforts  restent  absolument 
vagues  et  généraux  dans  les  ennuis  et  les  agitations  diffuses. 
Mais  ces  modifications  particulières  ne  transforment  pas  la 
nature  générale  des  états  de  pression  qui  sont  des  exagérations 
de  la  réaction  de  l’effort. 


(1)  Deschamps,  Les  maladies  de  V esprit  et  les  asthénies ,  1919,  p.  217. 
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Non  seulement  l’effort  est  manifeste  dans  tous  ces  états  de 
pression,  mais  encore  il  est  justifié,  car  on  retrouve  dans  ces 
divers  états  les  conditions  qui  nous  ont  paru  constituer  les 
stimulations  de  la  réaction  de  F  effort.  Celle-ci  était  déclenchée 
par  des  irrégularités,  des  insuffisances  de  l’exécution  de  l’acte 
primaire  lui-même  et  surtout  par  un  ralentissement  de  la  con¬ 
sommation.  Or  ce  sont  précisément  les  caractères  essentiels  de 
l’activité  de  tous  les  sujets  dans  les  états  de  pression. 

J’ai  montré  déjà  par  beaucoup  d’observations  et  d’expé¬ 
riences  que  le  point  de  départ  de  toutes  les  agitations  forcées 
était  toujours  une  action  à  accomplir  (1)  :  le  sujet  reste  calme 
quand  il  n’a  rien  à  faire,  il  devient  agité,  ennuyé,  inquiet,  obsédé 
quand  il  a  quelque  chose  à  faire  ou  quand  il  commence  à  faire 
quelque  chose.  En  second  lieu,  si  on  examine  objectivement 
l’action  qu’il  est  en  train  de  faire,  on  retrouve,  comme  je  l’ai 
montré  surtout  chez  les  obsédés,  des  troubles,  des  faux  pas  de 
toute  espèce,  des  lenteurs,  des  arrêts,  des  instabilités. 

On  retrouverait  facilement  tous  ces  troubles  chez  les  autres 
sujets,  les  ennuyés,  les  colères,  les  agités  :  il  y  a  du  désordre 
dans  leur  conduite,  «  ils  sont  embrouillés,  entortillés  et  longs, 
longs,  quand  ils  veulent  expliquer  quelque  chose  ».  Les  idées 
sont  lentes,  comme  les  paroles,  l’attention  péniblement  éveillée 
se  déplace  pour  la  moindre  chose,  ou  simplement  parce  qu’elle 
a  été  un  peu  prolongée  :  tout  est  chez  eux  incomplet  et  instable. 
Ces  défauts  se  retrouvent  surtout  dans  les  opérations  de  la 
croyance  réfléchie  chez  les  obsédés,  mais  il  y  a  des  troubles 
plus  simples  dans  les  affirmations  asséritives,  dans  les  actes 
intellectuels  qui  se  répètent  sans  avancer,  «  mes  idées  collent 
et  ne  circulent  pas  »,  dans  les  mouvements  eux-mêmes.  «  La 
colère  se  déclenche,  disait  M.  J.  Noir,  quand  on  essaye  d’exiger 
de  lui  un  travail  un  peu  soutenu  ou  de  fixer  l’attention  si  ins¬ 
table  (2)  ». 

Ce  qui  est  surtout  frappant  c’est  que  l’action  est  interminable 
et  ne  parvient  pas  ou  très  difficilement  à  la  consommation  com¬ 
plète.  Un  caractère  bien  connu,  c’est  que  jamais  ces  gens  là 
ne  sont  contents,  jamais  ils  ne  reconnaissent  qu’une  action 
leur  plait,  les  satisfait,  même  quand  ils  ont  semblé  la  désirer 

(1)  Obsessions  et  psych.,  1903,  p.  248-254 

(2)  J.  Noir,  Thèse  sur  les  tics ,  1893,  p.  148. 

De  l’angoisse  à  l’extase 
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auparavant,  ils  trouvent  toujours  que  ce  n’est  pas  suffisant, 
que  l’action  n’est  pas  achevée.  «  Je  ne  peux  jamais  accepter 
quelque  chose,  me  résigner  à  quelque  chose,  ma  mère  était 
comme  moi  et  nous  n’avons  jamais  pu  prendre  notre  parti  de 
rien.  Pendant  des  années  et  des  années  nous  récriminons  sur  la 
même  chose  sans  aboutir  à  rien.  Nous  ne  savons  pas  non  plus 
attendre  quelque  chose,  car  l’attente  nous  énerve  horriblement, 
c’est  alors  que  commencent  les  colères,  les  inquiétudes,  les  appels 
au  démon  pour  précipiter  le  cours  des  choses  et  toutes  les  absur¬ 
dités.  » 

C’est  à  cause  de  ces  insuffisances  d’action  que  les  crises  d’ob¬ 
session  débutent  si  souvent  à  propos  d’une  circonstance  qui  a 
posé  un  problème.  Une  proposition  de  mariage  pour  une  de  ses 
filles,  une  maladie  d’une  autre  fille  déterminent  chez  Lise  un 
grand  embarras.  Elle  n’arrive  pas  à  trouver  une  solution  heu¬ 
reuse,  ni  à  se  résigner  à  un  insuccès  et  quelques  semaines  après 
elle  tombe  soit  dans  une  obsession  nouvelle  relative  à  ce  pro¬ 
blème,  soit  dans  son  obsession  ancienne  du  démon  à  qui  elle 
croit  avoir  eu  recours  dans  son  embarras  et  avoir  donné  son 
àme.  L’obsession  de  la  fièvre  typhoïde  chez  Concha  commence 
à  propos  d’une  maladie  de  la  fille  de  son  amant.  Elle  est  mécon¬ 
tente  parce  que  ce  personnage  semble  s’intéresser  plus  à  sa 
fille  qu’à  elle-même,  parce  qu’il  ne  lui  obéit  pas  tout  de  suite, 
quand  elle  lui  commande  de  se  laver  indéfiniment  les  mains. 
Il  y  a  là  une  série  de  désirs  non  satisfaits  qu’elle  ne  peut  pas 
concilier,  d’actes  non  terminés  et  «  ma  tête  ne  peut  plus  s’arrêter 
de  se  tourmenter  à  ce  propos  ».  C’est  afin  de  justifier  cette 
absence  d’arrêt  que  les  obsessions  portent  si  souvent  sur  des 
problèmes  religieux  ou  philosophiques  qui  fournissent  toujours 
assez  d’inconnu  et  de  vague  pour  donner  lieu  à  une  recherche 
•interminable.  J’ai  souvent  décrit  ces  phénomènes  sous  le  nom 
d’accrochages  :  le  char  de  la  vie  est  accroché  et  le  malade  déjà 
affaibli  et  maladroit  tire  indéfiniment  dans  le  même  sens,  sans 
parvenir  à  le  remettre  en  route.  On  peut  quelquefois,  si  on  inter¬ 
vient  à  temps,  arrêter  la  crise  en  fournissant  au  malade  et  en 
l’imposant  une  solution  nette,  mais  cela  n’est  pas  fréquent. 

Dans  d’autres  cas  le  trouble  ne  dépend  pas  précisément  des 
circonstances  extérieures,  mais  de  l’état  d’épuisement  dans 
lequel  se  trouve  le  sujet  au  moment  où  la  circonstance  réclame 
son  action.  Il  suffit  que  Flore  attende  une  visite  de  sa  mère 
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pour  qu’elle  ne  puisse  plus  faire  un  choix  à  propos  de  l’attitude 
vis-à-vis  de  sa  mère,  car  elle  l’aime  et  la  craint  à  la  fois  et  l’ob¬ 
session  va  se  développer.  Il  suffit  que  cette  malade  soit  couchée 
et  qu’elle  se  sente  trop  faible  pour  se  lever  :  des  obsessions 
vont  se  développer  à  propos  de  toutes  les  actions  qu’elle  ne  peut 
pas  faire.  De  son  lit  elle  voit  les  rideaux  de  la  fenêtre  et  les  trouve 
mal  tirés,  la  garde  essaye  en  vain  de  les  placer  comme  elle  le 
désire  et  Flore  se  tourmente  deux  ou  trois  jours  à  propos  de  la 
position  de  ces  rideaux  :  «  G’est,  dit-elle,  parce  que  je  ne  peux 
pas  me  lever  pour  les  placer  moi-même.  Je  n’ai  pas  d’obsessions 
pour  la  place  de  mes  couvertures  parce  que  je  peux  les  tirer 
moi-même...  Dans  toute  obsession  je  sens  une  difficulté  qui 
amène  l’effort,  quand  ce  ne  serait  que  le  besoin  de  remettre 
les  idées  en  place,  de  ranger  un  peu  l’ embrouillamini  des  idées  : 
je  n’arrive  pas  à  les  mettre  en  ordre  et  je  fais  un  effort  perpétuel 
pour  les  classer.  » 

Rien  n’est  plus  typique  à  ce  propos  que  les  crises  d’obsessions 
chez  les  épileptiques  :  elles  sont  rares  chez  ces  malades  et  ne  sur¬ 
viennent  que  dans  des  circonstances  très  particulières.  Une 
malade,  Yol.,  f.,  20,  estime  épileptique  vulgaire  qui,  depuis  l’âge 
de  treize  ans,  a  fréquemment  de  grands  accès  suivis  de  coma. 
De  temps  en  temps,  quand  l’accès  paraît  débuter,  mais  s’arrête 
avorté  sous  la  forme  de  vertige  ou  de  petit  mal,  elle  entre  dans 
un  état  singulier  :  «  Si  je  pense  à  quelque  chose,  je  suis  perdue, 
je  n’en  sors  pas.  J’ai  malheureusement  pensé  que  j’avais  quelque 
chose  à  tricoter,  depuis  ce  moment  je  ne  puis  penser  qu’à  tri¬ 
coter  :  qu’est-ce  que  tricoter  ?  Quels  sont  les  ouvrages  que  j’ai 
à  faire  en  tricotant  ?  Comment  peut-on  tricoter  mieux  ?  C’est 
terrible,  cela  revient  toujours  et  cela  me  gêne  dans  l’estomac... 
La  pensée  des  allumettes  m’est  entrée  dans  l’estomac,  je  me 
vois  allumant  le  gaz  avec  des  allumettes,  cherchant  à  l’éteindre, 
je  me  demande  ce  que  c’est  que  des  allumettes,  comment  elles 
sont  faites,  je  n’en  sors  pas...  J’ai  regardé  la  pendule,  c’est  fini, 
je  suis  arrêtée  sur  l’heure,  ou  sur  une  chaise,  ou  sur  un  para¬ 
pluie  que  j’aurais  dans  l’estomac,  impossible  de  m’en  débarrasser.  » 
Elle  s’en  débarrasse  cependant  d’une  manière  bien  simple, 
quand  l’accès  retardé  survient  et  quand  elle  a  dormi  après 
l’accès  (1).  J’ai  déjà  rappelé  le  cas  identique  de  Is.5  f.,  22,  obsédée 


(1)  Obsessions  et  psych.,  I,  p.  512 
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par  des  doutes  sur  sa  mère  après  un  vertige  jusqu’à  l’accès 
complet,  mêine  quand  l’intervalle  est  de  plusieurs  jours.  Ici 
c’est  le  trouble  apporté  par  le  commencement  de  l’accès  qui 
rend  les  actes  anormaux  et  qui  déclenche  les  efforts  intermi¬ 
nables. 

Dans  certains  cas  on  voit  très  bien  l’inquiétude  et  l’agitation 
obsédantes  se  superposer  au  sentiment  du  vide.  M.  Bernard 
Lerov  décrit  une  femme  de  42  ans  qui  à  la  suite  d’émotions 
vives  et  prolongées  se  plaint  de  ne  plus  voir  les  choses  comme 
autrefois  et  de  ne  plus  rien  se  rappeler,  quoiqu’elle  ait  toute  sa 
mémoire.  Mais  bientôt  elle  entre  dans  une  agitation  continuelle, 
elle  a  des  mouvements  bizarres  pour  se  toucher  partout,  les 
cheveux,  la  poitrine,  l’oreille  :  «  Je  ne  sens  pas  mes  cheveux 
quand  je  me  peigne,  je  ne  sens  pas  mes  lèvres  quand  j’embrasse, 
c’est  plus  fort  que  moi,  il  faut  que  je  tâte,  que  je  vérifie,  que 
j’interroge.  »  Nous  avons  vu  un  cas  de  ce  genre  quand  nous 
avons  décrit  cette  malade  qui  vérifie  sans  cesse  les  dents  de  sa 
sœur,  les  marques  de  son  linge  pour  savoir  si  c  est  bien  sa 
sœur.  L’effort  est  ici  consécutif  à  la  perte  des  sentiments  de  joie, 
de  tristesse,  de  réalité.  Cependant,  à  mon  avis,  cette  agitation 
de  vérification,  quand  elle  est  grande,  diminue  le  sentiment 
du  vide  pour  le  remplacer  par  les  sentiments  de  pression  ou  au 
moins  pour  faire  alterner  les  deux  groupes  de’ sentiments. 

Ces  insuffisances  de  l’action,  point  de  départ  de  l’agitation 
active,  de  l’ennui,  des  obsessions  peuvent  être  d’abord  appré¬ 
ciées  par  le  sujet  et  former  un  premier  groupe  de  symptômes 
oii  dominent  les  sentiments  de  mécontentement,  de  gêne,  d’inhi¬ 
bition,  d’humilité,  de  honte  que  j’ai  décrits  sous  le  nom  de  senti¬ 
ments  d’incomplétude,  ce  n’est  que  plus  tard  que  survient  la 
seconde  forme  avec  tous  les  troubles  de  l’état  de  pression. 
L’observation  de  Neb.,  h.,  32,  montre  bien  la  suite  des  symp¬ 
tômes.  Ce  jeune  homme  fait  une  chute  grave  dans  un  accident 
de  voiture,  pendant  un  mois  il  semble  avoir  perdu  toute  cons¬ 
cience,  il  fait  les  actes  indispensables,  mais  sans  s’intéresser  à 
rien,  sans  éprouver  aucun  sentiment,  c’est  l’état  de  vide  complet. 
Dans  une  seconde  période,  il  se  plaint  qu’il  n’éprouve  rien,  qu’il 
eët  automate,  que  les  objets  sont  irréels,  c’est  la  période  du  sen¬ 
timent  du  vide  et  ce  n’est  que  dans  une  troisième  période  que 
commencent  les  obsessions  hypocondriaques,  en  particulier  une 
obsession  absurde  relative  à  la  manière  dont  il  va  à  la  selle  et  à 
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la  perfection  que  Ton  doit  apporter  dans  cette  opération.  Les 
efforts  sont  grossièrement  visibles,  il  se  contracte  et  serre  les 
poings,  mais  dans  cette  période  il  n’y  a  plus  les  sentiments 
d’irréel  et  les  vrais  sentiments  du  vide,  ils  ont  été  remplacés 
par  les  sentiments  de  l’inquiétude  et  de  l’effort. 

Dans  mes  premières  études  sur  ces  états  d’inquiétude  obsé¬ 
dantes  j’avais  été  très  frappé  par  les  sentiments  d’incomplé¬ 
tude  et  par  les  insuffisances  de  l’action  correspondante  :  j’étais 
disposé  à  rattacher  directement  l’agitation  obsédante  à  ces 
symptômes.  Aujourd’hui  je  me  sens  arrêté  par  une  difficulté 
qui  me  force  à  compléter  un  peu  ma  première  interprétation. 
Ces  insuffisances  de  l’action  et  du  sentiment  ne  suffisent  pas 
pour  provoquer  chez  l’hômme  normal  des  recherches  indéfinies 
et  nous  acceptons  tous  avec  résignation  les  lacunes  de  la  con¬ 
duite,  les  vides  des  idées  philosophiques  et  morales.  Les  obsédés 
recherchent  ces  lacunes  avec  ardeur  et  se  plaisent  à  étudier  la 
quadrature  du  cercle.  Même  chez  les  malades  les  insuffisances 
d’action  à  elles  seules  ne  provoquent  pas  toujours  l’état  de  pression. 
Nous  avons  vu  des  lacunes  beaucoup  plus  grandes  accompagnées 
simplement  par  le  sentiment  du  vide,  nous  allons  voir  dans  le 
prochain  chapitre  des  troubles  de  l’action  à  peu  près  les  mêmes 
provoquer  les  réactions  toutes  différentes  de  la  fatigue  et  du 
rétrécissement.  L’agitation  active  ne  dépend  pas  seulement  de 
l’insuffisance  d’action,  mais  de  l’effort  qui  s’y  ajoute  d’une  ma¬ 
nière  exagérée  et  prolongée  en  raison  de  certaines  circonstances 
particulières. 

Les  choses  se  passent  comme  si  l’ensemble  de  la  personnalité 
accourait  toujours  au  secours  de  toute  tendance  défaillante.  On 
peut  supposer  une  grande  administration  dont  les  employés 
travaillent  avec  nonchalance  et  irrégularité  quand  ils  sont 
livrés  à  eux-mêmes.  Le  travail  d’ensemble  de  l’administration 
resté  cependant  à  peu  près  correct  et  même  exagéré,  car  le  chef 
intervient  perpétuellement  dans  toutes  les  actions  de  ces  em¬ 
ployés  et  vient  corriger  leurs  défaillances  par  la  force  qu’il 
ajoute  à  leur  travail  ;  les  choses  continueront  ainsi  tant  que  le 
chef  sera  capable  de  subvenir  à  cet  énorme  travail  supplé¬ 
mentaire.  Sans  doute  nous  sommes  un  peu  troublés  par  l’insi¬ 
gnifiance  du  résultat  obtenu  par  les  malades  et  par  la  mala¬ 
dresse  de  leurs  efforts.  Ils  se  battent  contre  des  moulins  à  vent 
et  poussent  indéfiniment  contre  un  mur,  ils  ne  savent  ni  amé- 
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liorer  l’action,  ni  abandonner  la  lutte.  De  même  qu’ils  y  a  des 
troubles  dans  l’action  primaire,  il  y  a  des  troubles  dans  les  actions 
secondaires  de  l’effort  à  la  lois  exagérées  et  maladroites,  mais 
cette  maladresse  ne  supprime  pas  le  fait  essentiel  de  la  maladie, 
cette  intervention  perpétuelle  de  l’effort. 

On  peut  dire  d’abord  qu’il  s’agit  d’une  disposition  du  carac¬ 
tère  chez  des  individus  habitués  par  l’éducation  à  une  exagéra¬ 
tion  de  l’effort.  On  observe  das  familles  ou  plusieurs  personnes 
ont  ce  même  caractère,  où  les  enfants  sont  habitués  à  une  per¬ 
pétuelle  surveillance  d’eux-mêmes,  à  une  sévérité  excessive 
vis-à-vis  d’eux-mêmes.  Il  y  a  des  éducations  de  l'effort  qui 
peuvent  avoir  de  mauvais  résultats  :  «  Étant  jeune,  je  me  suis 
toujours  imposé  les  choses  qui  me  coûtaient,  j’ai  déployé  à 
propos  de  tout  des  trésors  d’énergie,  vous  voyez  à  quoi  je  suis, 
parvenu  !  »  Ces  malades  ne  savent  pas  se  reposer,  ils  ne  savent 
pas  se  détendre,  ni  flâner.  C’est  que  flâner  ou  se  détendre  c’est 
un  nouvel  acte  secondaire  différent  de  l’effort,  c’est  faire  l’acte 
du  repos,  or  cette  réaction  du  repos  demande  une  toute  autre 
conduite. 

Mais  il  est  probable  qu’il  y  a  plus  que  cette  disposition  du 
caractère,  nous  voyons  certains  malades  présenter  pendant  une 
période  particulière  de  leur  vie  cette  disposition  perpétuelle  à 
l’effort  et  à  la  raideur  et  la  perdre  complètement  dans  d’autres 
périodes,  ils  entrent  même  dans  d’autres  états  où  la  réaction 
de  l’effort  est  remplacée  par  des  réactions  inverses.  Il  est  pro¬ 
bable  que  cette  réaction  de  l’effort  correspond  à  un  état  parti¬ 
culier  des  forces  psychologiques.  Quand  nos  malades  sont  tout 
•à  fait  rétablis  et  bien  portants,  ils  ne  font  plus  ces  efforts  ; 
inversement  quand  ils  tombent  dans  des  états  plus  gra\res  et 
sont  beaucoup  plus  affaiblis,  ils  entrent  dans  des  états  d’inaction 
ou  dans  de  états  de  vide  et  il  ne  présentent  pas  non  plus  cet 
effort,  on  observe  celui-ci  dans  les  périodes  de  début  ou  dans  les 
périodes  de  convalescence  des  grandes  maladies  dépressives. 
Quelquefois  il  suffit  de  légères  oscillations  de  la  force  pour  faire 
apparaître  ou  disparaître  les  phénomènes  de  pression.  Flore  est 
tout  à  fait  dans  sa  période  d’énervement  et  elle  est  obsédée  à 
propos  de  tout  :  si  on  la  fait  marcher  un  peu,  on  l’épuise  très 
vite,  alors  l’état  d’énenæment  cesse  et  il  n’y  a  plus  ni  inquiétude 
ni  obsession  ;  mais  tout  réapparait  après  un  peu  de  repos. 
L’obsession  indique  donc  un  état  maladif,  une  diminution  des 
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forces,  mais  cependant  un  trouble  moins  grave  que  celui  de 
Pétat  du  vide,  c’est  un  signe  du  retour  de  l’attention  et  de  l’in¬ 
térêt,  mais  avec  une  forme  encore  incomplète  et  irrégulière.  Ce 
sont  là  des  notions  importantes  pour  comprendre  et  pour  traiter 
ces  troubles,  pour  interpréter  le  rôle  de  la  réaction  de  l’effort, 
elles  deviendront  plus  claires  quand  nous  aurons  considéré 
d’autres  actions  de  régularisation. 


CHAPITRE  II 


LES  ÉTATS  D’INACTION  MOROSE  ET  LES  FATIGUES 


L’état  d’inaction  morose  présente  des  sentiments  et  des 
conduites  caractéristiques  qui  l’ont  fait  ranger  dans  le  groupe 
des  dépressions  ;  il  s’agit,  en  effet,  d’un  sentiment  de  tristesse 
qui  n’est  pas  encore  très  profond,  mais  qui  est  manifeste  et  d’une 
modification  de  l’action  qui  est  toujours  dans  le  sens  de  la  réduc¬ 
tion.  Cet  état  nous  ramène  à  la  considération  du  sentiment  du 
vide  que  nous  avons  isolé  au  début  pour  y  chercher  une  méthode 
d’étude,  mais  qui  fait  partie  de  l’état  d’inaction  morose.  Nous 
étudierons  cet  état  de  la  même  manière  que  l’état  précédent  de 
pression  en  prenant  chez  des  malades  des  exemples  typiques 
du  syndrome  et  en  recherchant  ensuite  des  conduites  plus 
simples  et  plus  normales  capables  d’expliquer  l’exagération 
pathologique, 


1 .  —  idées  et  les  sentiments  de  dévalorisation 

$ 

Cet  état  d’inaction  morose  était  bien  connu  par  les  observa¬ 
teurs  des  sentiments  religieux  :  c’était  Yacedia ,  mentis  enervatio , 
animi  remissio ,  si  redoutées  dans  les  couvents.  Une  des  variétés 
est  désignée  par  les  mystiques  sous  le  nom  de  «  sécheresse  »  et 
nous  avons  eu  l’occasion  à  propos  de  la  description  de  Madeleine 
d’étudier  chez  elle  des  crises  caractéristiques  de  sécheresse  (1). 
Nous  avons  remarqué  à  ce  propos  que  plusieurs  écrivains  con¬ 
fondent  l’état  de  sécheresse  avec  l’état  de  tentation,  qui  est  un 


(1)  De  V angoisse  à  V extase,  I,  p.  159. 
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état  d’obsession.  Il  est  bon  de  laisser  celui-ci  dans  les  états  de 
pression,  car  il  est  caractérisé  par  une  recherche  active  et  d’étudier 
à  part  à  propos  des  inactions  moroses  l’état  de  sécheresse  où 
la  réduction  de  l’action  prend  bien  plus  d’importance. 

L’inaction  morose  a  été  souvent  étudiée  sous  forme  de  ciises 
plus  ou  moins  longues  chez  les  malades  atteints  de  psychose 
périodique.  Nous  prendrons  ici  souvent  comme  exemple  1  obser¬ 
vation  de  Max,  homme  de  quarante  ans,  suivi  depuis  quinze  ans, 
qui  présente  des  crises,  remarquables  de  psychose  à  double 
forme,  tantôt  avec  élation  caractéristique,  tantôt  avec  dépres¬ 
sion  allant  jusqu’au  grand  délire  mélancolique.  Nous  reverrons 
dans  d’autres  chapitres  ces  crises  d’élation  et  de  mélancolie  de 
Max,  nous  ne  l’étudions  ici  que  dans  les  périodes  qui  suivent 
les  délires  mélancoliques  proprement  dits  et  qui  en  présentent, 
si  on  veut,  une  forme  atténuée.  Malheureusement  ces  périodes 
sont  chez  ce  malade  extrêmement  longues  et  se  prolongent 
pendant  dix-huit  mois  ou  deux  ans.  D’autres  observations 
auront  rapport  à  des  malades  du  même  genre. 

Le  même  état  d’inaction  morose  apparaît  souvent  chez  les 
psychasténiques  qui  nous  ont  présenté  les  états  de  pression,  il 
fait  contraste  avec  eux  :  «  Je  suis  tombée  dans  la  dépression, 
c’est  encore  pis  ;  j’aimais  mieux  mon  état  de  tension  et  mes 
recherches  qui  me  laissaient  quelque  espoir.  »  Une  des  malades 
que  j’ai  le  plus  étudiées  dans  mon  ouvrage  sur  les  obsessions, 
1903,  Lise,  est  en  général  pendant  presque  toute  sa  vie  une 
obsédée  scrupuleuse,  inquiète,  perpétuellement  à  la  recherche 
d’une  solution,  d’une  décision  à  laquelle  elle  ne  peut  pamenir, 
mais  elle  a  présenté  deux  fois  dans  sa  vie,  la  première  fois  à  la 
suite  d’une  opération  grave  sur  la  vésicule  biliaire,  la  seconde 
à  la  suite  d’un  séjour  trop  prolongé  à  la  campagne,  une  crise 
de  plusieurs  mois  dans  laquelle  les  obsessions  avaient  complète¬ 
ment  disparu  et  où  la  malade  restait  continuellement  triste  et 
à  peu  près  inerte.  C’est  à  ce  moment  que  les  troubles  viscéraux, 
palpitations,  étouffements,  troubles  digestifs,  diarrhées  pro¬ 
fuses,  sueurs,  apparaissaient  quelque  fois  très  graves  quand  il 
n’y  avait  plus  de  sentiment  d’inquiétude, ni  d  obsessions,  comme 
Lise  le  disait  elle-même  :  «  c’était  une  autre  forme  de  la  meme 
maladie  ».  Une  autre  malade,  Xsé.,  b,  68,  a  été  toute  sa  vie 
dans  l’état  de  pression  avec  agitation  et  recherche  obsédante 
d’autoritarisme,  elle  a  également  présenté  deux  périodes  d’inac- 
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tion  morose  prolongées  pendant  plus  d’un  an,  l’une  à  vingt  trois 
ans,  l’autre  à  soixante  ans.  Il  est  intéressant  de  remarquer  que 
ces  chutes  ont  été  déterminé  chez  elle  comme  chez  Lise  par  des 
accidents  hépatiques.  On  méconnaît  souvent  cette  période  de 
simple  dépression  dans  les  débuts  des  schizophrénie  ou  des 
démences  précoces. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que,  chez  bien  des  sujets,  cet  état  d’inac¬ 
tion  morose  est  chronique  et  constitutionnel  :  il  existe  depuis 
la  jeunesse  et  remplit  à  peu  près  toute  la  vie.  Des  femmes  comme 
Dby.,  35,  Gro.,  30,  ou  des  hommes  comme  Gt.,  27,  Wi.,30,  pré¬ 
sentent  une  évolution  tout  à  fait  inverse  de  celle  de  Lise  :  au 
lieu  d’être  comme  elle  constamment  en  état  de  pression  avec 
de  courtes  et  rares  périodes  d’inaction  morose,  ils  sont  cons¬ 
tamment  en  état  d’inaction  morose  avec  de  très  courtes  et 
exceptionnelles  périodes  de  pression  sous  forme  d’obsession- ou 
d’ennui.  Bien  des  personnes  considérées  comme  à  peu  près  nor¬ 
males  sont  pendant  presque  toute  leur  vie  des  inactifs  moroses. 
Chez  ces  individus  Tétât  d’inaction  pathologique  apparaît  dès 
l’enfance  ou  l’adolescence  et  il  est  trop  souvent  confondu  avec 
la  paresse  à  un  moment  où  le  diagnostic  aurait  beaucoup  d’im¬ 
portance. 

Enfin  le  même  état  peut  apparaître  d’une  façon  accidentelle 
à  la  suite  des  blessures  du  crâne  et  du  cerveau.  J’ai  déjà  signalé 
à  propos  du  sentiment  du  vide  l’observation  remarquable  du 
capitaine  Zd.,  j’aurai  encore  dans  ce  chapitre  à  lui  emprunter 
bien  des  faits  caractéristiques.  On  observe  également  cet  état 
comme  un  des  symptômes  déterminés  par  les  tumeurs  céré¬ 
brales,  surtout  par  les  tumeurs  frontales.  Enfin  les  lésions  du 
cerveau  déterminées  par  des  infections  se  manifestent  souvent 
par  des  états  plus  ou  moins  accusés  d’inaction  morose.  M.  J.  Crocq 
insistait  sur  ce  caractère  des  Parkinsoniens  :  «  ils  s’intéressent 
peu  et  s’inquiètent  peu,  un  certain  degré  de  rigidité  psychique 
s’ajoutent  à  leur  rigidité  physique  »,  j’ai  été  frappé  de  cette 
remarque  dont  j’ai  eu  l’occasion  de  vérifier  l’exactitude  chez 
trois  malades.  Mais  il  faut  reconnaître  que  chez  ces  Parkinso¬ 
niens  un  grand  nombre  d’autres  symptômes  s’ajoutent  à  l’inac¬ 
tion  morose  et  en  rendent  l’étude  plus  difficile. 

Les  malades  dans  l’état  d’inaction  morose  ont  en  général  un 
aspect  caractéristique  qui  évoque  l’idée  de  la  tristesse.  Ils 
sont  rarement  remuants  et  agitées  comme  les  malades  précé- 
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dents,  cependant  ils  ne  gardent  pas  une  immobilité  absolue,  ils 
font  les  mouvements  essentiels,  mais  ces  mouvements  sont 
réduits  et  lents  et  s’accompagnent  de  peu  de  gestes,  de  peu  d’ex¬ 
pressions  de  la  physionomie.  La  ligure  prend  souvent  un  ca¬ 
ractère  particulier  dont  quelque-uns  se  plaignent,  elle  est  un  peu 
immobile  et  figée.  Il  leur  faut  un  effort  volontaire  pour  la  mou¬ 
voir,  sinon  elle  ne  bouge  pas  spontanément  :  «  J’ai  de  nouveau 
le  masque  de  cire  sur  la  figure,  la  crise  va  recommencer...  Il 
me  semble  que  je  deviens  raide,  qu’il  y  a  de  la  torpeur  sur  la 
figure,  j’ai  le  sourire  figé.  » 


Quand  on  essaye  de  pénétrer  dans  l’état  psychologique  de 
ces  malades  on  constate  d’abord  un  ensemble  de  sentiments 


caractéristiques  de  la  morosité.  Nous  devons  en  premier  lieu 
rappeler  tous  les  sentiments  du  vide,  les  sentiments  de  la  perte, 
de  la  disparition  d’une  partie  ou  de  toutes  les  fonctions  de 
l’esprit  :  «  On  me  parle,  on  me  montre  quelque  chose,  dit  Xz.,  f., 
50,  cela  entre  dans  mes  yeux,  dans  mes  oreilles,  mais  pas  dans 


mon  cerveau,  je  ne  comprends  pas  de  quoi  il  s’agit...  J  ai  tou¬ 
jours  le  sentiment  d’être  à  côté  de  la  vérité,  à  côté  de  !  idée 
qu’il  faudrait  remettre  à  sa  place...  Trouvez-vous  que  je  sois 
réellement  devenue  plus  bête  depuis  quelques  jours  ?  »  Tout  ce 
qu’ils  font  est  ainsi  devenu  insuffisant,  leur  pensée,  leur  attention, 
même  leur  sommeil  :  «  Je  ne  suis  pas  bien  éveillée  le  jour,  et  je 
ne  suis  pas  bien  endormie  la  nuit,  rien  ne  va  au  fond.  »  Quand 
ce  sentiment  de  suppression  des  fonctions  est  objectivé,  nous 


retrouvons  les  sentiments  de- l’artificiel,  de  1  irréel,  ue  la  mort, etc.. 

«  Il  n’v  a  plus  d’action  en  moi,  je  ne  fais  plus  rien,  je  suis  éthérée, 
sans  action.  »  Nous  retrouvons  les  formes  simples  du  sentiment 
de  l’automatisme  :  «  Ce  n’est  plus  moi  qui  agis,  ce  sont  mes 
mains  »,  qui  plus  tard,  dans  les  états  de  mélancolie  ou  de  joie, 
vont  donner  naissance  en  se  compliquant  aux  sentiments  de 
possession  ou  d’inspiration. 

Ces  sentiments  du  vide  sont  la  forme  exagérée  et  extrême  des 
sentiments  de  morosité.  Quand  le  trouble  n  est  pas  aussi  fort 
ou  ne  prend  pas  cette  forme  particulière,  les  sentiments  que 
l’on  observe  me  paraissent  constituer  le  groupe  de  sentiments  # 
de  dévalorisation.  Les  malades  ont  simplement  perdu  certains 


sentiments  qui  dans  la  vie  normale  accompagnent  les  opéra¬ 
tions  psychologiques  et  leur  donnent  leur  valeur.  On  peut  mettre 
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en  premier  lieu  la  disparition  des  qualités  de  beauté,  d’utilité, 
de  valeur  marchande.  Zsy.,  f.,  50,  reconnaissait  le  début  de  sa 
dépression  à  une  appréciation  sur  le  paysage  qu’elle  voyait  de 
sa  fenêtre  :  «  Autrefois  il  était  joli  et  je  sais  bien  qu’il  est  encore 
joli,  pourquoi  maintenant  me  paraît-il  insignifiant  ?»  Je  rappelle 
cette  jeune  fille  décrite  autrefois  qui  fabriquait  des  pétales  de 
rose  en  porcelaine  et  qui  ne  pouvait  plus  arriver  à  trouver  joli 
le  pétale  qu’elle  cherchait  à  achever  (1).  On  mène  Max  à  un 
spectacle  :  «  Je  sais,  dit-il,  que  c’est  drôle,  spirituel,  je  comprends 
que  les  autres  doivent  le  trouver  amusant,  mais  moi  je  n’y  sens 
rien  d’intéressant...  Rien  n’est  plus  beau,  ni  joli,  dans  Paris 
il  n’y  a  plus  une  jolie  femme.  »  La  jeune  fille  Zb.  qui  ne  parvenait 
plus  à  reconnaître  sa  soeur  critiquait  tous  les  objets  qu’elle 
trouvait  dans  la  chambre  :  «  Cela  aurait  de  la  valeur,  si  c’était 
vrai,  ce  serait  cher,  mais  c’est  de  la  mauvaise  imitation  faite 
avec  des  machines,  c’est  insignifiant  et  de  mauvais  goût.  »  J’ai 
raconté  un  détail  typique  :  elle  se  plaignait  que  dans  un  bouquet 
de  violettes  il  y  eut  des  fleurs  fanées,  je  l’ai  priée  de  retirer 
les  fleurs  fanées  et  de  les  jeter,  elle  a  pris  une  à  une  toutes  les 
fleurs  et  les  a  toutes  jetées  (2).  «  La  religion,  disait  une  femme 
autrefois  très  religieuse,  c’est  au  fond  sans  importance,  et  j’ai 
bien  perdu  mon  temps  autrefois  en  m’en  occupant.  »  Nous  abou¬ 
tissons  au  sentiment  de  bartificiel  que  nous  avons  décrit  parmi 
les  sentiments  du  vide,  il  y  a  en  effet,  entre  ces  sentiments 
une  continuité  ininterrompue  et  nous  voyons  ici  le  germe  de 
l’artificiel  dans  le  sentiment  de  la  perte  des  qualités  séduisantes. 

Ces  malades  ont  perdu  les  sentiments  de  la  joie  et  surtout 
ceux  de  la  joie  présente  à  propos  des  actes  qu’ils  sont  en  train 
d’exécuter.  Comme  disait  le  malade  d’Esquirol,  l’action  et  le 
.travail  ne  donnent  plus  la  sensation  qui  leur  est  propre  et  la  joie 
qui  leur  succède.  Au  début  la  joie  est  incomplète,  et  une  amer¬ 
tume  se  glisse  dans  la  joie  :  surgit  amari  aliquid.  «  Jamais  la 
pleine  jouissance  de  quelque  chose,  je  ne  suis  jamais  satisfait 
complètement,  jamais  content  de  ce  qui  est  présent,  il  y  manque 
toujours  quelque  chose...  Je  ne  peux  prendre  aucun  ptaisir 
jusqu’au  bout,  quand  je  crois  que  je  vais  avoir  une  joie,  il  y  a 
toujours  une  grande  partie  de  ma  personne  qui  ne  peut  pas  se 

(1)  Obsessions  et  psych .,  I,  p.  270. 

(2)  Journal  de  psychologie ,  nov.-déc.  1908. 
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mettre  au  niveau  du  reste.  »  Cette  joie  incomplète  est  courte, 
elle  tombe  tout  de  suite  et  souvent  elle  amène  à  sa  suite  des 
troubles  pénibles  qui  la  font  redouter. 

Un  degré  de  plus  et  ces  joies  ont  complètement  disparu  : 

«  Depuis  l’âge  de  douze  ans  je  n’ai  jamais  de  plaisir  à  rien... 
Rien  n’arrive  à  me  faire  un  plaisir  quelconque...  Il  n’y  a  même 
plus  rien  de  bon  à  manger,  ce  que  j’aimais  autrefois  ne  me  donne 
plus  aucun  plaisir...  Cela  m’étonne  que  d’autres  gens  puissent 
jouir  de  quelque  chose  :  j’adorais  la  poésie  et  je  ne  peux  plus 
lire  pn  vers,  aucun  ne  me  plaît.  J’allais  à  l’église  avec  joie  et 
je  sens  que  ce  n’est  plus  la  peine  de  prier,  cela  ne  me  rapporte 
rien...  Tout  est  devenu  gris  pour  moi,  il  n’y  a  plus  de  jouissance 
en  rien.  »  C’est  cette  .incapacité  de  toutes  les  émotions  joyeuses 
au  moment  où  elles  devraient  se  produire  qui  met  partout  un 
voile  de  tristesse  et  qui  transforme  l’univers.  C’est  ce  trouble 
des  sentiments  qui  a  certaines  époques  a  inspiré  la  littérature  : 
les  romantiques  ont  sans  cesse  décrit  ces  héros  pour  qui  «  tout 
est  un  paysage  désolé,  sombre,  noyé  dans  du  brouillard  qui 
tombe  avec  sa  navrance  coutumière  ». 

Pendant  une  certaine  période  ou  dans  une  forme  de  cette 
dépression  il  faut  faire  une  distinction  :  ces  individus  qui  n’ont 
de  joie  dans  aucune  situation  réelle  et  présente  sont  encore 
capables  d’imaginer  de  la  joie,  de  se  représenter  de  la  joie  dans 
une  autre  situation  où  ils  ne  sont  pas,  dans  laquelle  ils  peuvent 
être  un  jour,  ou  qu’ils  se  représentent  d’une  manière  purement 
imaginaire.  Il  en  résulte  que,  mécontents  du  présent  terne,  ils 
aspirent  sans  cesse  à  autre  chose.  Mais,  quand  ils  obtiennent 
la  chose  qu’ils  ont  ainsi  désirée,  ils  sont  déçus  parce  qu’à  son 
tour  elle  devient  présente  et  qu’ils  n’y  trouvent  aucunement  la 
joie  imaginée.  «  Ma  fille,  qui  est  toujours  triste,  imagine  qu’elle 
sera  heureuse,  si  on  lui  donne  une  certaine  robe,  ou  si  on  lui  fait 
cadeau  d’une  montre  carrée.  On  lui  donne  tout  ce  qu’elle  de¬ 
mande  et,  quand  elle  l’a  reçu,  elle  n’en  veut  plus  et  dit  que  son 
goût  a  passé.  Fdle  n’aime  les  choses  que  d’avance,  avec  la  pers¬ 
pective  du  plaisir  qu’elle  croit  en  tirer,  mais  ce  plaisir  ne  vient 
jamais...  »  Cet  état  d’esprit  a  été  également  bien  souvent  l’objet 
de  descriptions  littéraires  :  le  héros  se  sent  mal  partout  où  il  se 
trouve,  il  voudrait  toujours  être  ailleurs  et  au-delà  de  son 
milieu  habituel,  de  son  pays,  au  delà  du  monde  peut-être. 
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«Je  voudrais  m’évader  de  ma  propre  vie  et  m’envoler  ailleurs  (1)  ». 
Amiel  disait  déjà  :  «  Mes  vœux  ne  pourraient  être  comblés  par 
aucun  événement  ni  par  aucun  lieu  terrestre,  la  terre  promise 
est  celle  où  on  n’est  pas.  »  Marcel  Proust  «  A  la  recherche  du 
temps  perdu  »  a  souvent  bien  décrit  cette  déception  qu’amènent 
le  réel  et  le  présent  :  «  On  ne  trouve  jamais  aussi  haut  qu’on 
Pavait  espéré  une  cathédrale,  une  vague  dans  la  tempête,  le  saut 
d’un  danseur...  Désormais  inévitable  le  plaisir  de  les  connaître 
fut  comprimé,  réduit,  devint  tout  petit,  je  ne  reconnaissais  ni 
mon  désir,  ni  son  objet.  »  (2) 

Cette  variété  de  la  perte  de  la  joie  dans  le  réel  et  de  sa  conser¬ 
vation  dans  l’imaginaire  est  très  importante  et  nous  expliquera 
plus  tard  la  rêverie  et  les  maladies  de  la  rêverie.  Mais  la  maladie 
va  au-delà  et  cette  jouissance  de  la  présentation  disparaît  à  son 
tour.  «  Il  est  impossible  d’imaginer  une  joie,  dit  Bie.,  f.,  56, 
l’avenir  est  aussi  noir  que  le  présent,  c’est  pour  cela  que  je  n’ai 
aucune  ambition...  »  «  Hope  est  un  mot  vide  de  sens,  répète 
Gro.,  f.,  30,  je  ne  vois  dans  l’avenir  qu’un  trou  noir  et  je  ne  peux 
pas  comprendre  qu’il  y  ait  des  gens  assez  bêtes  pour  s’imaginer 
qu’on  puisse  être  heureux.  « 

La  tristesse  de  l’inaction  morose  peut  encore  se  caractériser 
par  la  perte  d’un  autre  groupe  de  sentiments,  de  ceux  qui  dé¬ 
pendent  de  l’effort  et  des  intérêts  en  particulier.  Comme  on  l’a 
vu,  l’intérêt  qui  nous  pousse  à  examiner  un  objet  avec  plus 
d’attention,  à  faire  un  travail  avec  plus  de  zèle  est  le  point  de 
départ  du  désir  et  de  la  passion.  Locke  le  considérait  autrefois 
comme  un  sentiment  fondamental,  qu’il  fallait  avant  tout 
rechercher  et  développper  chez  l’enfant  (3).  Certains  malades 
ont  encore  quelques  intérêts  limités  pour  la  conservation  de  leur 
santé  et  surtout  de  leur  fortune,  mais  ils  ne  s’intéressent  plus  à 
développer  leurs  forces  ou  à  accroître  leur  fortune  :  «A  quoi  bon, 
pourvu  qu’ils  ne  perdent  pas,  »  Le  plus  souvent  le  trouble  est  plus 
étendu  et  plus  grave  encore  et  à  propos  de  tout  ils  répètent  :  «  A 
quoi  bon  ?...  Je  n’ai  pas  de  sentiment  parce  que,  dans. tout 
sentiment,  il  y  a  un  intérêt  et  je  ne  m’intéresse  à  rien...  »  «  Tout 

(1)  Louis  Estèye,  L'hérédité  romantique  dans  la  littérature  contemporaine , 
1919,  p.  91. 

(2)  Marcel  Pr  oust,  A  V ombre  des  jeunes  filles  en  fleur ,  I,  p.  94;  II, 

p.  141. 

(3)  Locke,  Traité  de  V Éducation,  I,  p.  293. 
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est  inutile,  dit  Noémi,  à  quoi  bon  faire  des  affaires,  il  n’y  a  pas 
de  raison  pour  s’en  occuper.  Ma  fille  va  avoir  un  enfant,  je 
sais  bien  qu’autrefois  je  m’en  serais  préoccupée  beaucoup, 
mais  maintenant  cela  ne  me  regarde  pas.  »  Max  s’intéressait 
autrefois  à  quelques  lectures,  à  la  religion  et  surtout  au  métier 
militaire  qu’il  avait  beaucoup  aimé  pendant  la  guerre.  Il  s’occu¬ 
pait  d’affaires  et  de  spéculations  financières,  dans  ses  loisirs  il 
aimait  monter  à  cheval,  il  réparait  lui-même  sa  motocyclette 
et  installait  un  appareil  de  télégraphie  sans  fil,  il  préparait  des 
voyages  pour  les  vacances.  Maintenant  tout  est  changé,  il 
critique  et  il  méprise  tout  :  «  Les  lectures,  la  philosophie,  les 
arts,  la  religion,  c’est  idiot,  il  vaut  mieux  rester  comme  un  petit 
enfant  qui  n’y  entend  rien,  le  métier  militaire  cela  ne  me  regarde 
pas  et  c’est  bien  insignifiant...  Je  n’ai  pas  été  à  l’exposition,  je 
sais  bien  en  théorie  que  j’ai  eu  tort  et  que  j’aurais  pu  y  trouver 
des  renseignements  utiles  à  -mon  travail,  mais  cela  m’est  bien 
indifférent.  »  Cette  réflexion  est  d’autant  plus  bizarre  chez  lui 
qu’il  a  gardé  le  souci  de  l’argent.  «Je  ne  m’intéresse  plus  aux 
vacances,  ni  au  cheval,  ni  à  la  mécanique,  tout  cela  c’est  du  temps 
perdu  :  le  soleil  lui-même  est  changé,  tout  est  gris,  tout  est  en 
grisaille...  Quelle  singulière  idée  on  a  eu  de  m’envoyer  chez  le 
tailleur  commander  un  pantalon  neuf  ?  Etre  bien  habillé  ou 
être  couvert  de  guenilles,  c’est  la  même  chose,  cela  ne  m’inté¬ 
resse  pas.  »  Quand  ce  malade  commence  à  allumer  une  cigarette, 
c’est  qu’il  approche  de  la  guérison,  car  dans  la  période  de  moro¬ 
sité,  il  cesse  complètement  de  fumer  :  «  c’est  si  insignifiant.  » 
Une  autre  observation  qui  m’a  paru  fort  curieuse  est  celle 
de  Gro.,  f.,  30,  parce  que  cette  disposition  au  désintérêt 
de  tout  est  chez  elle  constitutionnelle  et  a  duré  toute  sa  vie. 
Elle  raconte  que  dans  son  enfance  elle  a  vu  un  tableau  religieux 
représentant  une  tête  de  mort  avec  cette  inscription  :  Whafs 
the  use  ?  Elle  a  compris  que  tout  dans  la  vie  était  sans  intérêt, 
puis  que  l’on  devait  aboutir  à  la  mort  et  à  propos  de  tout  elle 
répète  :  Whafs  the  use  ?  «  Dès  que  je  réfléchis  à  une  chose, 
j’en  vois  l’artificiel,  je  dissèque  tout,  je  détruis  tout,  même 
les  choses  que  d’autres  pourraient  appeler  le  bonheur  :  J’ai 
ainsi  détruit  la  religion,  la  philosophie,  l’amour  et  j’ai  enlevé  à 
la  vie  toute  espèce  de  valeur.  »  Elle  perd  de  l’argent  et  des 
bijoux  précieux  sans  le  moindre  sentiment  de  regret.  Chose 
curieuse  cette  indifférence  pour  la  vie  semble  lui  donner  un  cou- 
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rage  extraordinaire  :  dans  des  circonstances  très  dangereuses 
elle  est  restée  froide  et  elle  va  subir  une  opération  chirurgicale 
grave  avec  la  plus  complète  indifférence  t  If  I  die ,  I  don  t  cave , 

I  do  not  wish  to  die ,  I  dont  care. 

Cette  perte  de  l’intérêt  semble  en  effet,  supprimer  bien  d’autres 
sentiments.  Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  malades  qui  ont  perdu 
la  joie  tombent  dans  la  tristesse  véritable  que  nous  appellerons 
«  mélancolie  ».  Ils  n’ont  pas  plus  de  chagrin  réel  que  de  joie. 
Max  s’étonne  lui-même  de  rester  si  indifférent  à  la  nouvelle  de 
la  mort  de  son  frère,  «  autrefois  il  en  aurait  été  plus  frappé  ». 
La  femme  de  Max  est  désolée  parce  qu’un  des  enfants  est  fort 
malade,  elle  ne  peut  parvenir  à  émouvoir  le  père  pour  qui  «  des 
maladies  d’enfant  c’est  toujours  insignifiant  ». 

C’est  ce  qui  fait  que  ces  malades  sont  très  différents  des  obsédés 
qui,  comme  nous  l’avons  vu,  présentent  toujours  un  fond  d’in¬ 
quiétude  et  d’effort.  Les  vrais  inactifs  moroses  n’ont  jamais 
d’obsessions  et,  quoique  plus  atteints  en  réalité,  ils  semblent 
beaucoup  plus  calmes  que  des  obsédés  ou  des  phobiques.  L  absence 
d’intérêt  et  d’effort  amène  également  un  fait  intéressant  qui 
peut  servir  au  diagnostic.  Les  malades  que  nous  considérons 
ne  présentent  jamais  le  sentiment  de  l’ennui,  si  fréquent  chez 
les  agités  sous  pression.  Ce  n’est  qu’aux  approches  de  la  guérison 
qu'ils  commencent  à  s'ennuyer,  quand  ils  commencent  à  «  avoir 
envie  de  quelque  chose  ».  L’ennui  qui  se  rattache  à  des  phéno¬ 
mènes  d’agitation  et  d’effort  infructueux  n’existe  pas  chez  des 
sujets  qui  n’ont  aucun  intérêt. 

La  disparition  de  ces  sentiments  de  joie,  d  inquiétude,  d’in¬ 
térêt,  amène  souvent  une  conséquence  qui  modifie  les  sentiments 
de  la  personnalité.  Nous  avons  vu  dans  les  sentiments  du  vide 
la  perte  du  sentiment  de  la  propriété  :  «  la  maison  de  campagne 
n'est  plus  sa  propriété,  les  meubles,  les  vêtements  ne  sont  plus 
à  elle.  »  Si  cette  forme  est  assez  rare,  on  observe  plus  souvent 
la  perte  de  l’égoïsme  normal.  On  répète  d’ordinaire  que  les 
névropathes  sont  égoïstes,  cela  est  vrai  pour  un  grand  nombre, 
quand  il  y  a  prédominance  des  sentiments  d'inquiétude  et 
d’effort.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  dans  d’autres  états  et 
chez  certains  malades,  pendant  la  plus  grande  partie  de  leur 
vie  il  v  a  au  contraire  indifférence  à  leur  propre  intérêt,  sup- 
pression  presque  totale  de  cet  amour  de  soi-même,  qui  est  la 
partie  principale  de  l’instinct  vital  et  de  la  conscience.  «  Je  ne 
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m’aime  pas  moi-même  »  est  un  mot  souvent  répété  et  très  cu¬ 
rieux,  qui  souvent  correspond  à  une  vérité  profonde.  Laetitia 
«  fait  effort  pour  avoir  du  chagrin  de  sa  situation  et  n’y  arrive 
pas,  car  au  fond  tout  lui  est  égal,  elle  ne  s’aime  pas  elle-même  ». 
Irène  qui  est  très  artiste  excelle  à  faire  une  foule  de  dentelles,  de 
broderies  et  en  exécute  pour  tous  ses  amis,  mais  on  ne  peut  obtenir 
qu’elle  en  fasse  pour  elle-même  et  qu’elle  en  orne  sa  propre 
chambre  qui  est  nue  et  qui  ne  l’intéresse  pas.  Ce  petit  détail 
se  rattache  à  une  conduite  plus  générale  :  elle  est  incapable 
de  se  soigner  elle-même,  d’éviter  un  danger  pour  sa  santé,  de 
prendre  soin  de  ses  propres  intérêts.  Elle  ne  se  soucie  pas  d’or¬ 
ganiser  sa  vie,  son  travail,  ses  gains  :  elle  semble  ne  plus  com¬ 
prendre  quand  il  s’agit  d’elle-même  et  répond  toujours  qu’il 
arrivera  n’importe  quoi.  Elle  n’a  aucun  souci  de  son  propre 
avenir  :  «  Tout  cela  m’est  bien  égal,  cela  ne  me  touche  pas.  » 
Elle  semble  toujours  croire  qu’elle  va  mourir  bientôt  et  qu’il 
n’y  a  pas  lieu  de  s’occuper  d’un  lendemain  qui  ne  la  concerne 
pas,  elle  n’a  aucune  ambition  et  ne  souhaite  pas  d’être  heu¬ 
reuse  :  «  Je  ne  m’aime  pas  moi-même.  »  Pour  la  moindre  des 
choses  d’ailleurs  cette  dépression  augmente  et  cette  absence 
d’amour  pour  soi-même  se  transforme  :  «  Je  me  dégoûte  moi- 
même  et  j’aurais  une  joie  féroce  à  me  démolir.  »  C’est  en  effet 
sur  ce  terrain  que  germent  les  idées  de  suicide.  On  se  souvient 
du  malade  de  Moreau  (de  Tours)  préparant  son  propre  sui¬ 
cide  et  étonné  de  son  calme  :  «  Cela  ne  le  touche  pas,  il  n’est  plus 
là  et  ne  joue  dans  cette  affaire  qu’un  rôle  insignifiant.  »  Mais 
pour  le  moment  nous  ne  considérons  que  cette  indifférence  à  son 
propre  intérêt  qui  est  si  fréquemment  associé  à  diverses  formes 
du  sentiment  du  vide  :  «  Il  me  semble  que  je  suis  moins  que  je 
n’étais,  que  ce  que  je  suis  ne  vaut  pas  cher,  il  n’y  a  plus  lieu  de  le 
défendre,  cela  ne  me  regarde  pas.  » 

Ce  sentiment  de  désintéressement  de  soi-même  joue  un  rôle 
dans  les  distractions  de  ces  malades  qui  négligent  les  impressions 
faites  sur  leur  propre  corps,  qui  oublient  très  facilement  ce  qu’ils 
ont  senti,  ce  qu’ils  ont  dit,  ce  qu’ils  ont  fait.  Des  convictions 
délirantes  inventées  par  le  malade  ou  suggérées  par  l’entourage 
peuvent  s’emparer  de  ce  sentiment  et  le  systématiser.  Ils  sont 
très  disposés  à  expliquer  la  perte  de  leurs  mérites  par  des  ré¬ 
flexions  philosophiques  :  «  Il  n’est  pas  étonnant  que  je  sois  si  bête, 
rien  n’a  de  valeur  de  ce  qui  doit  mourir.  »  Olga,  f.,  25,  qui  désire 
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tant  être  aimée  et  qui  est  devenue  malade  à  la  suite  d’une  dé¬ 
ception  d'amour,  n’admet  pas  qu’elle  puisse  un  j.our  mieux 
réussir  :  «  Si  un  homme  s’avisait  de  m’aimer,  j’aurai  du  dégoût 
pour  lui,  et  je  le  jugerai  bien  idiot  d’aimer  une  personne  comme 
moi  ».  Ces  malades  s’approchent  du  sentiment  du  vide  quand  ils 
disent  avoir  perdu  toute  Liberté,  être  devenus  des  automates,  des 
machines.  Ils  ne  disent  pas  toujours  :  «  Ce  n’est  pas  mai  qui 
agis  »,  mais  ils  disent  :  «  J’agis  sans  me  rendre  compte  de  ce  que 
je  fais,  j’agis  en.  rêve  comme'  un  somnambule,  je  laisse  tout  se 
faire  en  moi  comme  cela  veut.  »  Ils  ne  disent  pas  tout  à  fait  : 

«  Je  suis  aveugle  »,  mais  '•  «  Je  marche  comme  un  aveugle  ».  Cette 
disposition  amène  souvent,  comme  on  l’a  vu  dans  L’état  de 
pression,  l’idée  de  l’appeL  à  l’aide.  Dans  l’état  précédent  il  s  agit 
d’exercer  sur  les  autres  une  domination,  d’acquérir  un  amour, 
ce  qui  implique  un  effort.  Dans  l’inaction  morose  cet  appel  à 
l’aide  prend  une  forme  particulière,  il  devient  l’appel  au  mi 
racle.  Un  peintre  que  je  poussais  à  travailler  un  peu  me  ré¬ 
pondait  :  «  Oui  je  le  ferais  peut-être,  si  mon  atelier  était  rangé 
tout  d’un  coup  par  un  coup  de  baguette  magique.  »  Sophie 
attend  toujours  quelque  chose  d’extraordinaire  qui  répare  tout  : 
«  Un  gros  obus  allemand  qui  éclate  devant  nous  et  qui  me  jette 
toute  guérie  dans  le  salon  de  mon  père.  »  Ces  sentiments  vont 
devenir  dans  d’autres  états  et  en  particulier  quand  l’état  de 
pression  va  revenir  le  point  de  départ  d’une  foule  de  scrupules 
et  d’obsessions  sur  les  pactes  avec  le  démon. 

La  morosité  ne  consiste  pas  uniquement  dans  cette  perte  de 
la  joie  et  de  l’intérêt,  elle  contient  quelques  sentiments  plus 
positifs.  Nous  venons  de  dire  que  ces  malades  ne  redoutent  rien, 
ne  désirent  rien,  ce  n’est  pas  tout  à  lait  exact  pour  ceux  qui 
n’ont  pas  complètement  le  sentiment  du  vide.  Ils  craignent 
l’augmentation  et  les  complications  de  l’action,  ils  souhaitent 
une  vie  simple  et  une  action  réduite.  Max  refuse  de  recevoir  des 
amis  chez  lui  :  «  Sous  prétexte  de  vous  faire  plaisir  ces  gens-là 
vous  invitent  et  vous  imposent  une  foule  de  corvées.  »  Tous 
craignent  qu’on  ne  leur  demande  quelque  chose,  qu’on  ne  leur 
impose  quelque  chose  à  faire  en  plus  de  leur  petite  besogne. 
Comme  l’autruche,  ils  ferment  les  yeux  pour  ne  pas  voir  les 
dangers  ou  les  circonstances  qui  pourraient  entraîner  à  l’action. 
Il  en  résulte  chez  quelques-uns  comme  chez  Nv.,  h.y  55,  une  sorte 
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d  optimisme  qui  ne  doit  pas  faire  illusion  :  ce  n’est  pas  que  les 
choses  leur  paraissent  bonnes,  loin  de  là,  mais  elles  ne  sont  pas 
assez  mauvaises  pour  exiger  que  l’on  s’en  occupe  ;  il  ne  veut  pas 
voir  le  mal  pour  ne  pas  avoir  à  lutter  contre  lui,  il  ne  veut  pas 
reconnaître  la  mauvaise  foi  de  peur  d’avoir  à  se  méfier  des  gens. 
Cette  disposition  donne  quelquefois  à  l’absence  d’intérêt  une 
nuance  particulière,  c’est  ainsi  que  Max  déclare  «  bénins,  bénins  » 
tous  les  accidents  qui  arrivent  à  ses  enfants. 

Le  poas  souvent  le  sentiment  porte  sur  l’action  que  les  cir¬ 
constances  finissent  par  présenter  comme  nécessaire  :  elle  paraît 
d’une  difficulté  énorme,  interminable  et  son  terme  paraît  inac¬ 
cessible  :  «  La  chose  la  plus  simple  devient  une  montagne  énorme 
à  gravir.  »  Ces  actes  réclament  un  effort  énorme,  d’autant  plus 
pénible  que  1  acte  n  en  vaut  pas  la  peine  :  «  C’est  trop  long,  trop 
compliqué  de  se  mettre  à  lire  un  pou,  il  vaut  mieux  rester  tran¬ 
quille  sur  ce  fauteuil  que  se  lever  pour  chercher  un  livre,  de  se 
remuer  pour  l’ouvrir.  Pourquoi  tout  ce  travail  ?  *  (Max)  C’est  ce 
sentiment  que  nous  avons  vu  se  transformer  en  délire  quand 
Sophie  nous  disait  :  «  C’est  dur  pour  moi,  il  faut  que  je  recons¬ 
truise  tout  l’univers,  il  faut  que  je  refasse  le  monde,  la  civi¬ 
lisation,  toute  l’histoire  et  ma  vie  à  l’envers,  »  Ce  sentiment 
s’ajoute  à  la  suppression  de  la  joie  et  de  l’intérêt  :  «  Il  y  aurait 
tant,  à  faire,  tant  de  résistances  à  vaincre,  ne  vaut-il  pas  mieux 
s’abstenir  et  ne  plus  s’en  occuper  quand  on  n’a  envie  de  rien..  ? 
C’est  trop  difficile,  à  quoi  bon,  » 

A  ce  sentiment  de  difficulté  s’ajoute  le  sentiment  de  la  fai¬ 
blesse,  de  1  exiguité  des  forces  dont  on  dispose  pour  surmonter 
de  tels  obstacles  .  «  Je  n  ai  plus  ae  force,  je  suis  éteint,  annihilé, 
faible  à  ne  pas  me  tenir  debout...  Je  ne  suis  que  l’ombre  de  moi- 
même,  assommé,  étourdi,  vidé,  abruti  par  un  narcotique...  Je 
suis  comme  décapité,  j  ai  les  mains  desséchées,  je  me  rapetisse, 
à  moitié  morte.  »  Ces  sentiments  de  faiblesses  amènent  chez 
quelques-uns  le  besoin  de  manger  beaucoup  pour  se  restaurer 
et  il  devient  une  des  origines  de  la  boulimie. 

Comme  ces  sentiments  sont  toujours  difficiles*  à  exprimer,  ces 
malades  emploient  souvent  une  comparaison  qui  a  à  nos  yeux 
une  grande  importance.  Ils  parlent  de  fatigue,  ils  se  disent  tous 
épuisés^  au  dernier  degré.  J  ai  souvent  décrit  les  obsessions  et  les 
délires  de  fatigue  (1)  :  Ces  malades  poussent  des  cris,  font  des 

(1)  Les  médications  psych .,  1919,  II,  p.  2T,  28. 
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scènes  de  désespoir,  dès  qu’on  essaye  de  les  faire  marcher  ;  ils 
calculent  le  nombre  de  leurs  pas  ou  restent  couchés  pendant  des 
années.  Ces  idées  obsédantes  ou  délirantes  ont  comme  point  de 
départ  un  sentiment  de  fatigue  qu’il  ressentent  après  la  moindre 
action  ou  même  sans  agir  :  «  Je  sens  le  poids  d’une  seule  petite 
action,  je  suis  trop  fatiguée  pour  continuer,  une  seule  idée 
m’écrase  la  tête...  Ma  tête  est  un  vase  plein,  si  on  y  ajoute  une 
goutte  de  plus  la  fatigue  déborde...  S’il  y  a  plusieurs  personnes 
dans  la  chambre,  si  on  parle  haut,  je  suis  vidé...  C’est  une  fa¬ 
tigue  lâche  et  basse,  mais  c’est  une  fatigue.  *  Un  grand  nombre 
d’autres  sentiments  sont  exprimés  par  les  moroses,  comme  les 
sentiments  d’antipathie,  de  timidité,  de  perte  de  la  religion,  ce 
sont  des  sentiments  compliqués  par  l’intervention  des  conduites 
sociales  et  religieuses,  il  vaut  mieux  se  borner  maintenant  a  la 
description  des  sentiments  fondamentaux. 

Dans  ces  sentiments  et  ces  idées  de  dévalorisation,  il  ne  s’agit 
pas  précisément  d’un  jugement  mauvais  sur  les  choses  auxquelles 
on  prête  des  propriétés  dangereuses,  ce  que  nous  verrons  dans 
le  chapitre  suivant.  Il  ne  s’agit  pas  non  plus  des  idées  de  l’irréel, 
qui  n’apparaissent  que  dans  des  cas  particuliers.  Il  s’agit  d’une 
appréciation  négative  qui  enlève  aux  choses  et  aux  personnes  les 
qualités  qu’on  leur  prête  d’ordinaire.  Noémi  prétend  avoir  fait 
soudain  une  grande  découverte,  c’est  qu’aucune  chose  sur  terre 
ne  peut  avoir  une  valeur  quelconque  puisque  tout  doit  finir  un 
jour.  C’est  cette  disposition  négative  qui  caractérise  le  mieux  la 

morosité. 
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Quand  nous  disons  que  ces  malades  sont  des  inactifs,  nous  ne 
prétendons  pas  qu’ils  ne  bougent  pas,  qu’ils  sont  inertes.  Max  se 
lève  s’habille,  prend  ses  repas  et  même  va  assez  régulièrement 
à  son  bureau.  Gro.,  remplit  à  peu  près  les  obligations  d’une 
femme  mondaine.  Des  adolescents  que  nous  considérons  tout  a 
fait  comme  des  inactifs  moroses  sont  quelquefois  turbulents  : 
Cn.  f.,  18,  Qr.,  f.,  18,  bavardent,  dansent  et  courent  après  les 
jeunes’ gens,  Wi.,  h.,  25,  marche  au  hasard,  vagabonde  indéfini- 
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ment.  On  a  déjà  noté  bien  souvent  l’association  du  vagabondage 
avec  la  paresse  (Charcot,  Benedict,  Levillain).  Ce  qui  est  vrai, 
c’est  que  ces  malades  semblent  agir  beaucoup  moins  que  les 
individus  normaux,  parce  qu’il  y  a  un  certain  nombre  d’actions 
qu’ils  ne  font  pas  et  c’est  la  nature  de  ces  actes  supprimés  qu’il 
faut  déterminer. 

Un  fait  frappant  sur  lequel  j’ai  déjà  souvent  insisté,  c’est  que 
les  névropathes,  surtout  les  névropathes  jeunes  qui  restent 
longtemps  dans  un  état  de  dépression  sont  arretés  dans  leur  évo- 
évolution.  Ils  semblent  moralement  rester  jeunes  et  quand  ils 
ont  30  ou  40  ans,  on  a  envie  de  leur  dire  qu’ils  sont  des  enfants 
de  14  ou  15  ans.  C’est  qu’ils  ont  conservé  les  illusions,  les  naïvetés, 
les  sévérités  de  la  jeunesse,  c’est  qu’ils  n’ont  acquis  ni  instruction, 
ni  expérience,  c’est  qu’ils  n’ont  pas  fait  de  progrès.  Les  excep¬ 
tions  sont  plus  apparentes  que  réelles  et  les  inactifs  moroses  ne 
sont  ni  des  inventeurs,  ni  des  réformateurs,  ils  laissent  ce  rôle 
aux  courageux  et  aux  joyeux. 

Cette  disposition  se  manifeste  dans  toute  leur  activité,  ils 
détestent  les  professions  où  il  faut  s’adapter  à  chaque  instant  à 
à  des  changements  de  situation  et  où  il  faut  sans  cesse  prendre 
immédiatement  de  nouvelles  décisions.  Un  grand  commerçant 
me  disait  récemment  qu’il  y  a,  à  ce  point  de  vue,  une  grande 
différence  entre  le  commerce  et  l’industrie.  L  industriel  sauf 
dans  des  cas  particuliers  applique  des  inventions  faites  depuis 
longtemps  et  mises  au  point  par  d’autres,  il  règle  le  travail  de 
son  usigne  pour  un  certain  temps,  car  la  production  n  est  pas 
immédiate.  Pour  le  commerçant  au  contraire,  les  occasions 
d’achat  ou  de  vente  se  présentent  rapidement  et  il  lui  faut 
perpétuellement  prendre  des  décisions  immédiates.  Chaque 
profession  réclame  ainsi  une  forme  d’activité  particulière  et  il 
serait  bon  de  le  savoir  pour  orienter  les  diverses  aptitudes.  Nos 
inactifs  ont  évidemment  l’horreur  de  la  politique  et  des  affaires. 

Quand  le  trouble  est  plus  profond,  il  détermine  un  caractère 
important  que  l’on  retrouve  chez  tous  plus  ou  moins  accentué, 
le  misonéisme,  la  crainte  de  tous  les  changments,  la  suppression 
de  tous  les  actes  qui  s’adaptent  à  des  changements.  C  est  là 
l’origine  d’une  foule  de  manies  et  d’obsessions  bizarres  :  Gn.,  h., 
50  est  malade  parce  qu’il  a  changé  d’appartement  et  de  quartier, 
il  refuse  même  de  sortir  :  «  Je  suis  prisonnier  dans  cet  apparte¬ 
ment  que  je  déteste,  on  a  fait  une  transplantation  mauvaise  ». 
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Ces  troubles  déterminés  par  un  changement  persistent  souvent 
fort  longtemps  car  ces  individus  ne  semblent  jamais  résignés  à 
un  changement  même  quand  il  est  ancien.  Max,  qui  se  sert  ordi¬ 
nairement  d’un  objet,  refuse  de  s’en  servir,  parce  qu’on  a  changé 
sa  place. 

Le  misonéisme  plus  ou  moins  reconnu  est  au  fond  de  la  plupart 
des  troubles  de  Martial  :  «  Tout  ce  qui  est  nouveau  me  gêne  »  et 
il  étend  ce  caractère  gênant  non  seulement  à  ses  propres  actions, 
mais  à  celle  des  autres  et  à  tous  les  événements.  Il  veut  que  rien 
ne  change  dans  le  monde,  il  est  furieux  de  voir  que  les  modes 
changent,  que  la  couleur  locale  se  modifie.  Pendant  longtemps 
il  refusait  de  faire  une  action,  si  elle  lui  paraissait  nouvelle  par 
quelque  côté,  car  il  voulait  pour  tout  un  acte  précédent  bien 
établi  :  une  pièce  de  théâtre  qu'il  avait  vue  dans  une  baignoire, 
ii  ne  pouvait  la  revoir  dans  une  avant-scène.  Ce  sont  là  des 
obsessions  qui  se  greffent  sur  ce  misonéisme,  disposition  fonda¬ 
mentale  de  l’inactif  réfugié  dans  l'habitude  et  dans  la  routine. 

A  côté  de  ces  actions  nouvelles  de  progrès  je  placerai  les  ac¬ 
tions  avantageuses,  les  actions  conquérantes  qui  doivent,  si  elles 
réussissent,  nous  procurer  un  bénéfice,  un  accroissement  de 
force,  une  joie.  Non  seulement  l’homme  normal  éprouve  de  la 
joie,  mais  il  la  désire  et  il  la  cherche,  c’est  même  là  l’origine  d’un 
grande  transformation  des  actes  à  un  certain  niveau,  au  stade 
socio-personnel  en  particulier.  L’action  n’a  plus  seulement  son 
terme  dans  la  suppression  des  stimulations  et  dans  la  modifica¬ 
tion  du  monde  extérieur  qu’elle  doit  opérer,  elle  est  faite  sim¬ 
plement  pour  le  sentiment  qui  doit  l’accompagner.  On  mange, 
on  marche,  on  a  des  rapports  sexuels  non  pour  le  fait  même  de 
l’alimentation,  du  déplacement,  de  l’excrétion,  mais  pour  la  joie 
que  ces  actes  peuvent  amener.  Il  en  résulte  même  une  modi- 
cation  importante  des  actes  qui  deviennent  des  actes  de  jeu, 
c’est  à  dire  des  actes  dans  lesquels  la  consommation  proprement 
dite  de  l’action,  son  résultat  extérieur  deviennent  insignifiants 
et  peuvent  même  être  négligés,  si  le  sentiment  se  produit  même 
avec  un  acte  incomplet.  Nous  faisons  tous  une  grande  quan¬ 
tité  d’actions  qui  ne  sont  pas  réclamées  par  une  nécessité  de  la 
vie  ou  de  la  profession,  qui  peuvent  rester  fort  incomplètes* 
mais  que  nous  ajoutons  aux  autres  parce  que  nous  croyons 
qu’elles  peuvent  nous  rapporter  quelque  joie,  les  visites,  les 
conversations,  les  dîners  en  ville,  les  concerts,  les  spectacles. 
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les  collections,  les  recherches  philosophiques  si  vaines,  mais  si 
séduisantes. 

Un  des  grands  caractères  de  l’inactif  morose,  c’est  qu’il  ne 
joue  pas  :  il  n’accepte  aucune  de  ces  actions  dont  le  bénéfice  n’est 
que  dans  le  sentiment,  il  est  conCinuellement  sérieux  et  il  ne  fait 
les  actes  quand  il  les  fait,  qu’en  raison  de  leur  résultat  effectif  : 
«Je  mange  pour  me  nourrir,  c’est  du  temps  perdu  que  de  manger 
ou  de  boire  pour  s’amuser.  »  Nous  avons  noté  que  Max  a  sup¬ 
primé  le  cheval,  la  motocyclette,  la  télégraphie  sans  fil,  comme 
les  cigarettes.  Il  s’intéressait  autrefois  à  l’élégance  de  son  appar¬ 
tement-,  il  collectionnait  les  bibelots  et  les  vieux  meubles,  il  dé¬ 
clare  maintenant  que  tout  cela  encombre  sans  aucun  avantage. 
Dans  sa  période  d’excitation,  il  poursuivait  les  femmes,  il  dé¬ 
clare  maintenant  non  sans  sagesse  que  «  cela  produit  plus  de 
complications  que  d’agréments  ».  J’ai  déjà  décrit  bien  des  obser¬ 
vations  de  ce  genre  à  propos  de  Jean  qui  ne  voulait  plus  changer 
ses  vieux  costumes  ou  de  Nadia  qui  supprimait  toute  friandise 
et  bientôt  après  toute,  nourriture.  Inutile  d’insister  maintenant 
sur  Jd.,  f.,  28,  qui  reste  dans  sa  chambre  obscure,  sans  rien  allumer 
et  qui  dit  avec  philosophie  :  «  La  lumière  n’est  pas  si  nécessaire 
qu’on  le  croit,  on  peut  s’en  passer,  au  fond  on  peut  se  passer  de 
bien  des  choses.  » 

C’est  cette  disposition  s  supprimer  les  actions  de  jeu  simple¬ 
ment  avantageuses  qui  donne  à  beaucoup  de  ces  personnes  une 
vie  particulière,  sérieuse  et  étroite.  J’ai  rappelé  le  genre  de  vie 
de  Martial  qui  vit  seul  et  retiré,  sans  ami,  sans  relation,  en  suivant 
des  règles  méticuleuses,  sans  aucune  distractions  futiles,  qui  ne 
s’intéresse  à  rien  en  dehors  de  son  travail  régulier  et  qui  au  fond 
craint  toujours  de  s’exposer  à  quelques  suppléments  d’action  : 
«  Si  on  a  des  amis,  on  est  exposé  a  devoir  leur  envoyer  des  cartes 
de  félicitations  ou  de  condoléances  ».  Il  est  évident  que  ces 
conduites  méritent  bien  le  nom  d’ascétisme,  comme  je  le  disais  à 
propos  de  Madeleine  qui  donnait  à  son  ascétisme  de  névropathe 
une  couleur  religieuse  :  «  Ce  ne  sont  pas  les  religieux  qui  s’im¬ 
posent  les  régimes  les  plus  austères,  bien  des  névropathes  sont 
sur  ce  point  plus  sévères  que  les  plus  grands  mystiques.  »  Je 
rappelle  seulement  ici  la  place-  que  l’ascétisme  occupe  dans  la 
conduite  de  l’inactif  morose. 

Les  circonstances  dans  lesquelles  nous  sommes  placés  rendent 
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les  actions  tantôt  faciles  tantôt  difficiles  et  quoique  nous  pré¬ 
férions  les  premières  nous  nous  résignons  à  faire  les  secondes, 
quand  cela  est  utile  :  il  y  a  simplement  une  dépense  supplé¬ 
mentaire  en  rapport  avec  l’effort  qu’il  est  toujours  possible  de 
faire.  Nos  inactifs  font  au  contraire  un  choix  très  net,  ils  ac¬ 
ceptent  l’action  facile,  ils  suppriment  régulièrement  et  immé¬ 
diatement  l’action  qui  devient  un  peu  difficile.  Max  déclare 
lui-même  qu’il  ne  veut  faire  que  des  choses  très  faciles,  il  veut 
bien  regarder  les  devoirs  d’un  de  ses  enfants  qui  a  huit  ans,  mais 
il  ne  veut  pas  s’occuper  des  devoirs  de  l’aîné  qui  a  quinze  ans  : 
«  Cela  doit  être  trop  fort  pour  moi)).  Il  ne  veut  lire  ou  tenir  à  la 
main  que  des  livres  d’enfants,  il  n’accepte  pas  un  livre  écrit  pour 
des  adultes. 

Bien  entendu,  les  actes  d’un  niveau  élevé  et  en  particulier  la 
réflexion  qui  présente  de  la  difficulté,  sont  autant  que  possible 
supprimés  et  l’abaissement  de  la  tension  psychologique  se 
prépare.  Souvent  les  malades  ont  depuis  longtemps  supprimé 
la  réflexion  dans  les  actes  et  dans  les  croyances  et  ils  ne  s’en 

«y 

aperçoivent  pas.  Survient  une  occasion  qui  exige  de  la  réflexion  ; 
ils  en  sont  devenus  incapables  et  c’est  à  ce  propos  que  vont 
commencer  les  crises  de  doute  et  d’interrogation. 

«  L’action  morale,  disait  James,  c’est  l’action  dans  la  ligne 
de  la  plus  grande  résistance  (1)  »  et  naturellement,  la  moralité 
décroît  chez  les  inactifs  moroses.  Il  est  vrai  qu’une  certaine 
correction  est  maintenue  «  par  la  crainte  des  démêlés  avec  la 
police  et  des  embarras  ».  Mais  l’exactitude,  l’honnêteté  dans 
l’exécution  des  promesses,  la  délicatesse  morale  disparaissent. 
L’inactif  n’est  plus  the  reliable  man  à  qui  on  peut  se  fier  car  il 
est  incapable  d’un  effort  quand  l’exécution  de  sa  parole  présente 
quelques  difficultés. 

Dans  cette  étude  sur  les  sentiments  fondamentaux  les  plus 
simples,  je  laisse  de  côté  l’étude  des  sentiments  sociaux  qui  en 
sont  une  complication,  car  ils  présentent  une  combinaison  des 
sentiments  fondamentaux  avec  les  tendances  sociales.  C’est 
pourquoi  je  signalerai  rapidement  ce  changement  des  conduites 
sociales  que  l’on  rapproche  un  peu  trop  de  l’égoïsme  et  qui  n’est 
qu’une  paresse.  Il  ne  s’agit  pas  chez  les  inactifs  moroses  d’un 
égoïsme  conquérant  et  ambitieux  qui  s’opposerait  à  l’ascé- 


(1)  James,  Principles ,  II,  p.  546. 
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tisme,  il  y  a  chez  eux  un  égoïsme  resserré  et  craintif,  qui  a  plutôt 
un  caractère  négatif  et  qui  consiste  à  ne  rien  faire  pour  les 
autres.  C’est  un  égoïsme  adopté,  non  par  snobisme  ou  par  doc¬ 
trine,  mais  par  instinct  et  inspiré  par  le  besoin  de  ne  pas  laisser 
affaiblir  son  énergie  individuelle  (1). 

Une  foule  de  circonstances  peuvent  augmenter  la  difficulté 
des  actions.  J’ai  parlé  souvent  de  la  complexité  et  de  la  rapidité. 
Ces  malades  qui  sont  des  lents  ont  horreur  des  actions  un  peu 
précipitées  :  «  Je  ne  peux  pas  tolérer  d’être  pressée  et  je  ne  tolère 
pas  un  rendez-vous  à  une  heure  précise...  Je  suis  de  ceux  dont  la 
pensée  gagne  incroyablement  à  mûrir  lentement.  ».  Mais  il  faut 
savoir  que,  dans  certains  cas,  ces  mêmes  malades  peuvent  avoir 
des  actions  rapides  et  même  trop  rapides,  ils  marchent  très  vite, 
ils  ont  hâte  d’en  avoir  fini,  ils  ont  acquis  une  habitude  de  pré¬ 
cipitation  :  exiger  d’eux  plus  de  calme  les  trouble  tout  autant  que 
les  presser.  C’est  qu’ils  cherchent  à  éviter  la  réflexion  et  à  finir 
avant  que  le  dégoût  ne  les  prenne.  La  même  difficulté  se  retrouve 
dans  l’ordre  et  dans  la  régularité  de  l’action,  ils  se  troublent  si 
on  veut  régler  leurs  actes  ;  d’autres  substituent  à  l’ordre  véritable 
en  rapport  avec  les  circonstances  un  ordre  artificiel  qu’ils  ont 
transformé  en  manie  et  qu’ils  ne  veulent  pas  déranger  par  un 
acte  nouveau. 

L’initiative  n’est  pas  forcément  l’originalité,  elle  peut  exister 
dans  une  action  banale  réclamée  par  les  circonstances.  Mais  elle 
consiste  à  faire  une  action  sous  la  seule  poussée  de  ces  circons¬ 
tances,  à  la  suite  des  impulsions  nées  en  nous-mêmes  à  ce  propos, 
sans  faire  intervenir  les  décisions  des  autres  et  les  excitations 
dépendant  des  autres  personnes.  Cette  action  avec  initiative 
peut  avoir  de  l’intérêt,  elle  nous  permet  de  satisfaire  davantage 
nos  propres  tendances,  de  nous  procurer  une  plus  grande  part 
de  triomphe  personnel.  Mais  c’est  une  action  plus  coûteuse,  car 
toute  la  dépense  de  l’action  vient  de  nous  et,  si  nous  avons 
besoin  d’aide,  il  nous  faut  l’obtenir  par  l’acte  coûteux  du  com¬ 
mandement.  C’est  une  action  qui  comporte  plus  de  risques,  car 
notre  réflexion  isolée  peut  nous  tromper  et  nous  ne  pourrons  pas 
rejeter  la  faute  sur  les  autres,  il  nous  faudra  recommencer  l’ac¬ 
tion  à  nos  frais. 

Aussi  voyons-nous  disparaître  chez  les  inactifs  toute  initiative  : 

(1)  Deschamps,  Les  maladies  de  V esprit  et  les  asthénies ,  1919,  p.  416. 
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ils  ne  font  quelque  action  que  si  on  la  leur  commande  et  si  on  les 
pousse  à  chaque  instant  (1).  Agathe,  f.,  42,  type  de  paresse  déli¬ 
rante,  reste  toujours  inerte  sur  sa  chaise  et  ne  bouge  que  sur  des 
commandements  répétés.  Max  demande  à  être  accompagné 
dans  la  rue,  quoiqu’il  sache  le  chemin  ;  «  C’est  pour  qu’on  me 
dise  quand  il  faut  tourner  à  droite  ou  à  gauche,  cela  me  dispense 
de  réfléchir  aux  rues,  c’est  fatigant  d’avoir  à  penser  où  l’on  va. 
Je  ne  veux  m’occuper  de  rien,  qu’on  me  dirige.  »  «  Je  suis  toujours 
incapable  de  faire  une  affaire  seule,  dit  Irène.  Il  faut  qu’on  me 
dirige,  m’encourage  :  après  je  suis  furieuse,  je  voudrais  les  ren¬ 
voyer  tous  et  je  me  reproche  d’être  si  petite  fille.  « 

Je  signale  également  ici  d’une  manière  rapide  avec  l’intention 
de  reprendre  la  question  plus  tard  une  modification  des  corn 
duites  sociales  qui  a  la  même  signification  ces  malades 
semblent  subir  facilement  l’influence  des  autres,  ils  semblent 
crédules  comme  des  petits  enfants.  Ils  acceptent  à  table  tout  ce 
qu’on  leur  offre,  quoiqu’ils  aient  auparavant  résolu  de  manger 
peu.  Dans  un  magasin  ils  achètent  tout  ce  que  le  vendeur  leur 
met  dans  les  mains.  Cette  disposition  a  être  influencé  prépare 
la  suggestibilité,  quoiqu’au  début  elle  ne  se  confonde  pas  avec 
elle.  Il  s’agit  non  d’une  véritable  croyance,  mais  d’une  affirmation 
apparente  qu’ils  formulent  vaguement  pour  avoir  la  paix,  pour 
ne  pas  engager  la  discussion  et  la  lutte. 

Un  caractère  curieux  que  j’ai  signalé  n’est  pas  en  opposition 
avec  celui-là  (2).  Ces  sujets  ont  le  goût  du  secret  et  le  culte  de  la 
cachotterie,  ils  ont  une  peine  énorme  à  se  confier  et  ils  aiment  à 
cacher  leur  situation,  leur  fortune,  leurs  goûts  personnels,  ce 
qui  joue  un  rôle  dans  la  simulation  instinctive  dont  parlait  déjà 
Tardieu  (3).  C’est  qu’ils  prennent  des  précautions  pour  ne  pas 
être  entraînés  dans  l’action,  pour  ne  pas  avoir  à  lutter  contre 
l’opinion  des  autres,  sachant,  d’avance  qu’ils  abandonneront 
leurs  propres  goûts. 

Nous  venons  de  voir  que  Fin-actif  redoute  les  actes  nouveaux, 
dans  d’autres  cas  qui  ne  sont  opposés  qu’en  apparence,  il  paraît 
rechercher  la  nouveauté  et  le  commencement  de  l’acte.  C’est 
parce  que  ce  début  présente  quelque  chose  d’excitant  et  parce 

(1)  Cf.  Locke,  Traité  de  Véducatiofi,  I,  p.  288. 

(2)  Les  médications  psychologiques ,  1919,  II,  p.  123. 

(3)  Tardieu,  Etude  médico-légale  sur  la  folie.  1880. 
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que  le  sujet  est  arrêté  davantage  par  les  difficultés  de  la  conti¬ 
nuation  et  de  la  persévérance.  Une  observation  banale  nous 
montre  que  certaines  personnes  sont  incapables  de  prolonger  la 
même  action  un  certain  temps,  ils  paraissent  rapidement  se 
dégoûter  de  ce  qu’ils  font  et  changent  perpétuellement  de  goûts, 
d’occupation  et  de  travail,  c’est  un  perpétuel  commencement 
d’actions,  sans  succès  parce  qu’elles  sont  inachevées. 

On  observe  d’abord  bien  des  individus  qui  ne  peuvent  con¬ 
tinuer  un  métier  quelconque.  Nebo.,  h.,  40,  ne  peut  travailler 
que  quelques  mois  dans  un  métier  quelconque,  il  est  mieux  ou 
croit  être  mieux,  quand  il  change.  Cnb.,  h.,  26,  a  déjà  changé  dix 
fois  de  maison  de  commerce.  Wya.,  f.  26,  a  déjà  essayé  avec 
ardeur  de  préparer  sept  examens  différents,  elle  ne  s’est  pré¬ 
sentée  à  aucun,  car  elle  se  dégoûte  du  programme  après  quelques 
mois  d’étude.  Lrk.,  f.,  28,  est  entrée  au  couvent  avec  un  enthou¬ 
siasme  religieux  énorme,  elle  se  dispute  avec  la  supérieure  après 
quelques  semaines  et  sort  du  couvent  en  renonçant  à  la  religion, 
elle  trouve  sa  vocation  en  se  mettant  infirmière  dans  un  hôpital 
et  bientôt  elle  se  fâche  contre  les  chefs  du  service  et  renonce  «  à 
un  métier  ridicule  »,  elle  veut  «  vivre  sa  vie  »  avec  un  amant  «  et 
le  quitte  après  quelques  mois,  etc.  » 

Ce  besoin  de  changement  ne  se  présente  pas  seulement  dans 
les  actions  professionnelles,  il  apparaît  dans  toutes  les  actions. 
Gro.  n’a  jamais  pu  rester  plus  de  six  mois  dans  le  même  pays  : 
«  Je  ne  peux  m’attacher  à  rien,  c’est  pour  cela  que  je  suis  si 
agacée  quand  j’ai  des  devoirs  astreignants.  »  Qr.,  f.,  18,  rédlame 
un  spectacle,  elle  devient  fébrile  d’impatience  en  l’attendant 
et  quand  elle  est  au  théâtre,  elle  s’ennuie  et  sort  de  la  salle  bien 
avant  la  fin  ;  elle  aspire  à  un  voyage  et,  peu  de  temps  après  le 
départ,  elle  demande  à  rentrer.  «  Il  en  est  de  même,  dit  Bfa.,  h., 
27,  pour  un  métier,  pour  la  lecture  d’un  livre,  pour  l’organisa¬ 
tion  d’un  ménage,  pour  un  voyage  :  je  n’arriverai  à  rien,  car  je  ne 
fais  jamais  que  des  commencements.  »  Cette  instabilité  est  mani¬ 
feste  dans  les  sentiments,  «  loin  des  yeux,  loin  du  cœur  »,  après 
une  très  courte  absence  ces  individus  oublient  les  gens  qu’ils 
paraissaient  aimer  beaucoup  ;  mais  il  en  est  de  même  pour  les 
amis  qui  restent  auprès  d’eux.  Qr.,  adore  les  gens,  puis  les  oublie 
vite,  quand  elle  n’arrive  pas  à  les  détester.  Cette  instabilité  se 
manifeste  dans  diverses  mauvaises  habitudes  :  on  remarque 
que  ces  individus  ne  terminent  jamais  nettement  les  actions 
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qu’ils  commencent,  ils  écrivent  une  lettre,  mais  ne  la  mettent  pas 
dans  l’enveloppe,  ils  cherchent  un  objet  dans  tiroir  mais  ils  ne 
referment  pas  le  tiroir,  ils  ne  remettent  jamais  en  ordre  lés  objets 
qu’ils  ont  dérangés. 

Dans  les  cas  plus  graves,  on  observe  le  changement  au  cours 
d’une  action  de  courte  durée  :  Max  arrête  très  vite  ce  qu’il  a 
commencé  en  disant  que  cela  ne  l’intéresse  plus.  Il  est  souvent 
utile  de  prolonger  quelque  temps  la  conversation  avec  le  malade, 
car  on  le  voit  changer  rapidement  :  la  manière  dont  il  répond 
dans  le  second  quart  d’heure  n’est  pas  la  même  que  dans  le  pre¬ 
mier.  Ex.,  f.,  35  est  intelligente  au  début  et  ne  l'est  plus  après 
quelques  minutes.  Cécile,  f.  30,  répond  correctement  pendant 
dix  minutes  et,  ensuite,  elle  n’y  est  plus  et  paraît  rêver.  Gi.,  h. 
40,  réclame  des  phrases  courtes  pour  qu’il  puisse  comprendre. 
L’examen  de  la  vision  donne  des  résultats  différents,  s’il  est  fait 
vite  ou  lentement  :  Justine  n’a  plus  la  même  acuité  visuelle 
après  deux  minutes,  le  champ  visuel  se  rétrécit  très  vite  et  prend 
la  forme  hélicoïdale  dans  les  examens  prolongés  (1).  Il  en  est  de 
même  chez  certains  malades,  quand  on  cherche  à  mesurer 
l’ouïe  :  La  fonction  de  stabilisation  des  sensations  et  des  idées  est 
très  affaiblie. 

Ce  sont  des  troubles  de  ce  genre  que  l’on  décrit  d’ordinaire 
quand  on  parle  de  la  distraction  de  ces  malades,  car  la  faiblesse 
de  l’attention  n’est  qu’une  forme  de  cette  instabilité  «  L’aliéné 
ne  jouit  plus  de  la  faculté  de  diriger  son  attention,  disait  déjà 
Esqüirol  (2),  et  Ellis  ajoutait  que  la  distraction  est  le  premier 
symptôme  de  l’aliénation  :  tous  les  auteurs  ont  insisté  sur  ce 
point.  Chaslin  décrivait  d’une  manière  intéressante  l’instabi¬ 
lité  de  l’attention  «  qui  passe  des  cordons  de  tirage  des  rideaux  à 
la  barbe  grise  du  médecin,  aux  souliers  jaunes  de  lanterne,  à 
une  jambe  de  son  pantalon,  à  une  épingle  par  terre  (3). 

On  décrit  en  général  deux  formes  de  la  distraction  ;  tantôt  le 
sujet  ne  fait  pas  correctement  l’action  qu’il  devrait  faire  à 
propos  de  la  stimulation,  tantôt  il  fait  à  la  place  de  celle-ci  une 
autre  action  en  général  une  action  précédente  qu’il  continue. 
Les  deux  formes  se  combinent  toujours,  mais  on  remarque 


(1)  Cf.  Pitres,  Leçons  sur  l'hystérie,  p.  100. 

(2)  Esqüirol,  Œuvres ,  I,  p.  21. 

(3)  Chaslin,  Eléments  de  sémiologie  et  de  clinique  mentales,  1912,  p.  77. 
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plus  fortement  l’une  ou  l’autre.  Dans  le  premier  cas  le  sujet  passe 
devant  la  station  ou  la  porte  où  il  veut  aller  sans  s’arrêter,  il 
porte  une  lettre  à  la  poste  et  arrivé  au  bureau  se  demande  ce 
qu’il  est  venu  faire  là  et  revient  sans  avoir  déposé  la  lettre  que 
l’on  retrouve  dans  sa  poche  .  «  Je  rentre  chez  moi  pour  me  coucher 
et  je  passe  à  côté  de  mon  lit,  sans  savoir  où  il  est...  Je  ne  sais  pas 
ce  que  je  voulais  écrire,  quand  je  suis  devant  mon  papier  à 
lettres...  Je  n’écoute  pas  ce  qu’on  me  dit,  c’est  pour  cela  que  je 
ne  peux  pas  répondre.  Je  ne  suis  pas  à  ce  qu  on  dit  >>. 

Un  trouble  fréquent  de  l’état  de  distraction,  c’est  que  les  sujets 
ne  fixent  pas  leur  action  dans  la  mémoire  et  ne  font  pas  à  son 
propos  l’acte  de  mémoration.  Ils  demandent  vingt  fois  la  même 
chose  et  ne  se  souviennent  ni  de  la  réponse  qu’on  leur  a  faite,  ni 
de  leur  question  ;  ils  lisent  des  phrases  sans  pouvoir  dire  l’instant 
suivant  ce  qu’ils  ont  lu  (1).  Cf.,  f.,  52.  quoique  intelligente  ne  sait 
rien  de  ce  qui  se  passe,  ne  sait  rien  de  la  guerre  dont  on  parle 
sans  cesse  autour  d’elle.  Ces  malades  ne  peuvent  rien  apprendre 
par  cœur  et  les  expériences  sur  la  récitation,  à  la  suite  de  la  répé¬ 
tition  des  syllabes  qu’on  lit  devant  eux,  sont  sans  signification, 
car  tantôt  ils  les  répètent  bien,  tantôt  ils  ne  savent  ce  qu’on  leur 

a  dit. 

Dans  l’autre  variété  de  la  distraction  une  première  action  déjà 
commencée  continue  indéfiniment  et  empêche  de  réagir  correc¬ 
tement  à  d’autres  stimulations.  On  connaît  et  on  aime  a  citer  des 
distractions  célèbres  de  ce  genre  attribués  à  Newton  et  à  Am¬ 
père.  Dans  V école  des  Maris ,  Molière  montre  Sganarelle  inquiet, 
préoccupé,  qui  frappe  à  sa  propre  porte  et  qui  répond  lui-même  : 
«  Qui  va  là  ?  »  La  tendance  à  l’inquiétude  fonctionne  et  amène  la 
réponse.  L’acte  d’avoir  frappé  lui-même  devrait  arrêter  cette 
réponse  et  ne  l’arrête  pas.  Celui  qui  verse  de  l’eau  dans  un  verre 
qui  déborde  devrait  arrêter  l’acte  quand  le  verre  est  plein. 
C’est  ainsi  que  Renée,  f.,  18,  lit  indéfiniment  toutes  les  annonces 
d’un  journal,  sans  s’y  intéresser  et  sans  se  lever  quand  on 
l’appelle.  C’est  pourquoi  les  distraits  ne  peuvent  pas  faire  plu¬ 
sieurs  commissions  à  la  fois  et  préfèrent  revenir  après  avoir 
accompli  la  première,  car  celle-ci  empêche  de  penser  à  la  seconde. 

La  gravité  ou  la  profondeur  de  la  distraction  se  mesure  pai 
-  la  gravité  de  la  circonstance  stimulatrice  qui  échoue  et  ne  pro- 


(1)  Cf.  Séglas,  Les  troubles  du  langage  chez  les  aliénés,  1892,  p.  28. 
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voque  pas  la  réaction  correcte.  Faire  un  faux-pas  en  ne  remar¬ 
quant  pas  un  trottoir  dans  la  rue,  c’est  une  petite  distraction, 
continuer  à  verser  de  l’eau  dans  un  verre  qui  déborde,  c’est 
mie  plus  grande  distraction  (1),  la  distraction  se  mesure  encore 
par  la  brièveté  du  temps  pendant  lequel  la  réaction  correcte 
se  maintient  :  «  Dans  le  délire,  disait  Baillarger,  le  temps  pen¬ 
dant  lequel  on  peut  fixer  l’attention  du  malade  est  le  meilleur 
moyen  de  juger  l’acuité  de  la  maladie  et  Sancte  de  Sanctis 
essayait  de  déterminer  ce  temps  par  des  expériences. 

Dans  tous  ces  cas  de  distraction,  le  sujet  semble  sourd  et 
aveugle,  il  semble  ne  pas  percevoir  :  «  C’est  comme  s’il  n’était 
pas  dans  1  endroit  où  il  est.  »  Mais  ce  n’est  pas  exact  :  il  se  borne 
à  ne  pas  donner  à  certaines  choses  le  caractère  de  présence  qui 
détermine  des  réactions  particulières.  Ces  individus  sont  par¬ 
faitement  capables  de  voir,  d’entendre,  de  se  souvenir,  de 
calcuter  de  tête  ;  Dugald  Steward  le  remarquait  déjà  (2).  Les 
actions  ne  sont  pas  faites  à  cause  de  l’une  des  difficultés  que 
nous  venons  d’énumérer,  mais  dès  que  les  circonstances  rendent 
cette  même  action  facile,  elle  s’exécute  parfaitement  et  souvent 
avec  exagération.  J’ai  remarqué  autrefois  que  Justine  dont 
l’asthénopie  paraissait  si  grande,  dès  qu’on  voulait  lui  faire 
regarder  un  objet  avec  attention  pour  une  expérience,  fixait  le 
même  objet  pendant  très  longtemps  quand  pour  une  raison 
quelconque  elle  s’y  intéressait  ou  si  elle  avait  envie  de  le  décrire. 

Les  actes  faciles  sont  des  activations  de  tendances  puissantes 
par  elles-mêmes,  déjà  fortement  organisées  et  chargées  :  le  sujet 
reconnaît  qu  il  fait  bien,  avec  quelque  intérêt,  ce  ce  qui  est  dans 
ses  goûts,  ce  qui  lui  plaît  v  ;  ce  qu’il  ne  peut  pas  faire,  c’est  ce 
qui  n  est  pas  dans  ses  goûts,  ce  qui  demanderait  quelque  effort. 
La  valeur  d  un  homme,  disions-nous  souvent,  se  mesure  à  sa 
capacité  de  faire  des  corvées,  l’inaction  se  caractérise  par  la 
suppression  de  toutes  les  corvées  même  les  plus  petites  et  par 
la  conservation  des  actes  qui  ne  sont  pas  des  corvées. 

Cette  importance  de  la  facilité  de  l’acte  est  si  grande  que  le 
caractère  de  facilité  peut  dans  certains  cas  lutter  contre  l’in¬ 
fluence  d’un  des  facteurs  précédents.  Nous  avons  vu  que  le 
plus  souvent  1  inactif  morose  ne  fait  que  les  actions  indispen- 

(1)  Cf.  Sancte  de  Sanctis,  Lo  studio,  sperim.  delV  attenzione,  1895,  p.  16. 

(2)  Dugald  Steward,  Philosopkie  de  V esprit  humain ,  I,  p.  162. 
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sables  et  qu’il  supprime  les  actes  de  jeu.  11  y  a  cependant  un 
jeu  que  ces  malades  pratiquent  très  souvent  et  meme  avec  une 
grande  exagération,  c’est  le  jeu  de  la  pensée  et  de  l’imagination, 
la  rêverie.  L’histoire  continuée,  la  construction  d’une  vie  ima¬ 
ginaire  joue  un  rôle  considérable  chez  tous  nos  inactifs.  Nous 
ne  pouvons  étudier  ici  complètement  la  rêverie  ni'  même  le  jeu, 
parce  que  nous  rattacherons  mieux  leur  étude  à  celle  des  états 
d’élation  et  des  béatitudes.  Mais  nous  devons  remarquer  que 
la  rêverie  est  une  activité  intérieure  qui  ne  demande  ni  action 
en  dehors  du  corps,  ni  croyances  bien  fermes.  (1)  La  perception 
même  des  objets  dans  le  jeu  n’a  besoin  ni  de  précision,  ni  de 
vérification.  L’enfant  qui  joue  et  qui  se  dit  un  marchand  de 
gâteaux  vous  offre  un  petit  pâté  de  sable,  il  vous  affirme  que 
c’est  un  beau  gâteau  et  qui  faut  féliciter  le  pâtissier.  Si  vous 
voulez  réellement  le  mettre  dans  la  bouche  et  surtout  si  vous 
voulez  que  l’enfant  en  mange  réellement  la  moitié,  vous  révoltez 
l’enfant  qui  dit  avec  justesse  que  vous  ne  savez  pas  jouer.  Cette 
facilité  du  jeu  et  surtout  de  la  rêverie  convient  aux  inactifs 
qui  en  abusent. 

Enfin  il  faut  signaler  chez  les  inactifs  une  conduite  impor¬ 
tante  qui  n’est  pas  sans  rapport  avec  la  précédente  et  qui  paraît 
supprimer  plus  complètement  encore  toute  activité,  même  celle 
qui  était  facile.  Il  y  a  chez  beaucoup  de  ces  malades  une  exagé¬ 
ration  du  besoin  de  dormir,  de  la  somnolence  et  quelquefois  du 
véritable  sommeil. 

Voici  par  exemple  l’observation  curieuse  de  Olga,  cette  jeune 
fille  si  intelligente,  si  remarquable  dans  les  écoles,  qui  dans  les 
compositions  était  toujours  la  première  :  r  J’étais  un  aigle  au 
lycée.  »  Elle  était  alors,  au  premier  degré  de  la  névrose  que  nous 
avons  décrit  dans  le  chapitre  précédent  comme  un  état  de 
pression  ;  le  besoin  exagéré  d’un  succès  d’orgueil  déterminait  un 
effort  perpétuel.  Un  peu  plus  tard  une  autre  passion  se  substitua 
à  la  passion  du  succès  scolaire,  celle  du  succès  des  conquêtes 
féminines.  Coquette  avec  excès,  amoureuse  en  apparence, 
obsédée  par  le  désir  d’être  aimée  successivement  par  tous  les 
hommes,  d’être  considérée  comme  la  plus  jolie,  comme  autrefois 

(1?)  Cf.  mes  cours  sur  «  la  pensée  intérieure  »  publiés  par  A.  Chahine, 
1917. 
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par  le  désir  d’être  la  première  en  composition,  elle  était  dans 
une  autre  forme  de  l’état  de  pression.  Mais  bientôt,  tout  change, 
elle  tombe  dans  l’inaction  morose  et  ne  peut  plus  s’intéresser 
à  rien  :  «  A  quoi  bon  !  »  Dans  cet  état  elle  semble  de  temps  en 
temps  troublée  par  un  besoin  de  sommeil  irrésistible,  elle  reste 
deux  jours  endormie  sans  que  l’on  puisse  la  réveiller.  «  Ce  sommeil, 
dit-elle,  est  une  sorte  de  vice,  je  peux  dormir  n’importe  où  et 
n’importe  quand.  Dès  que  j’ai  un  chagrin  qui  me  tourmente 
et  dès  que  j’ai  un  tracas,  je  me  réfugie  dans  le  sommeil.  Je 
n’ai  pas  envie  de  penser  à  cela  et  je  dormirais  des  journées 
entières  pour  ne  pas  penser;  je  m’endors  en  me  disant:  quel 
bonheur,  encore  quelques  heures  à  ne  pas  penser,  v  II  en  est  de 
même  de  Lsn.,  f.,  23,  qui  bien  souvent  transforme  son  état 
d’inaction  en  sommeil.  Même  en  marchant  elle  s’adosse  de  temps 
en  temps  contre  un  mur  et  s’endort,  elle  ne  repart  qu’après  un 
quart  d'heure  :  «  J’ai  dormi  un  peu,  j’en  avais  tant  besoin.  '•> 

Chez  la  plupart  de  ces  malades,  à  la  condition  que  l’épuise¬ 
ment  ne  soit  pas  trop  grand,  car  alors  les  phénomènes  se  ren¬ 
versent,  nous  trouvons  une  disposition  au  sommeil  plus  réduite, 
mais  du  même  genre.  Max  se  couche  immédiatement  après 
dîner  et  se  lève  le  plus  tard  possible,  il  semble  dormir  profon¬ 
dément  onze  ou  douze  heures.  Cécile,  dont  nous  reprendrons 
l’observation  à  propos  des  délires  de  rêverie,  se  plaint  d’avoir 
toujours  le  sentiment  d’être  endormie,  d’avoir  besoin  de  dormir, 
elle  cherche  toujours  à  se  mettre  sur  son  lit  et  à  s’endormir. 
Max  n’a  pas  dans  le  jour  de  vrais  sommeils  mais  il  a  tout  le 
temps  le  désir  de  dormir  :  «  Je  ne  m’intéresse  qu’à  mon  lit,  je 
somnole  à  toute  heure  et  j’ai  ainsi  l’envie  de  dormir  dès  le  début 
de  la  crise.  »  Gl.,  f.,  45  a  tellement  envie  de  dormir  qu’elle  craint 
de  s’endormir  pendant  des  mois  sans  pouvoir  se  réveiller.  Kz., 
f.,  19,  dans  ses  périodes  de  tristesse,  d’indifférence  à  tout  «  ne 
s’inquiète  pas,  car  elle  s’endort  quand  elle  veut  »  et  elle  est 
restée  plusieurs  jours  plus  ou  moins  complètement  endormie. 
Je  trouve  dans  mes  observations  d’inaction  morose  un  grand 
nombre  de  cas  où  des  bâillements,  le  besoin  de  dormir,  les  somno¬ 
lences  et  les  crises  de  sommeil  plus  ou  moins  prolongées  sont  du 
même  genre. 

Je  ne  voudrais  insister  un  peu  que  sur  une  observation,  celle 
de  Lvb.,  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  qui  me  semble  inté¬ 
ressante  au  point  de  vue  du  diagnostique  psychiatrique.  Il  s’agit 
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évidemment  d’une  dépression  périodique  dont  trois  crises 
typiques  se  sont  présentées  avec  la  même  forme.  Le  début  et 
la  fin  de  ces  dépressions  sont  bien  connus,  bétude  en  a  été  faite 
au  chapitre  précédent  :  il  s’agit  d’une  crise  d’obsession  psychas¬ 
ténique  avec  sentiment  d’incomplétude  très  marqué,  doutes 
sur  la  réalité  des  choses  et  des  gens  et  obsessions  d’interrogation 
métaphysique.  Mais  ce  qui  est  curieux,  c’est  une  période  de 
quinze  à  vingt  jours  au  milieu  de  la  crise,  correspondant  à  une 
dépression  plus  profonde  :  les  obsessions  cessent,  l’inaction 
morose  est  typique,  puis  survient  rapidement  une  véritable 
période  de  narcolepsie,  le  malade  dort  ou  paraît  dormir  conti¬ 
nuellement  et  n’interrompt  ces  sommeils  qu’un  moment  chaque 
jour  pour  manger  un  peu  et  pour  satisfaire  ses  besoins.  Après 
quinze  jours  de  ce  sommeil,  l’inaction  morose  avec  indifférence 
survient  un  jour  ou  deux  et  l’état  de  pression  réapparait  pour 
une  assez  longue  période  jusqu’à  la  fin  de  la  crise.  Dans  cette 
observation  remarquable  on  voit  bien  l’inaction  morose  se 
substituer  à  l’état  de  pression  et  le  sommeil  se  présenter  comme 
une  des  conduites  de  l’inaction  qui  paraît  supprimer  en  appa¬ 
rence  toutes  les  actions. 

Il  serait  .facile  de  montrer  que  bien  des  symptômes  de  l’inac¬ 
tion  morose  sont  des  symptômes  d’un  sommeil  total  ou  partiel 
et  on  a  comparé  les  névroses  à  des  sommeils  aussi  souvent  qu’on 
les  a  comparées  à  des  fatigues.  Les  rêveries,  les  croyances  faciles 
à  ces  rêveries,  les  exagérations  de  vision,  les  couleurs  trop 
brutales,  les  divers  :  escapes  of  control  font  penser  aux  hallu¬ 
cinations  hypnagogiques  et  aux  rêves.  Plusieurs  auteurs,  comme 
Jean  Camus,  M.  L’Hermitte,  M.  Van  Bogaert  ont  rapproché 
du  rêve  et  du  sommeil  «  l’automatisme  déchaîné  (1)  ».  Je  dirais 
même  qu’il  y  a  dans  les  visions  du  demi  sommeil  décrites  par 
M.  E.  Bernard  Imroy,  dans  ces  visions  qui  flottent  dans  l’espace 
sans  cadre  et  sans  réalité  quelque  chose  qui  se  rapproche  des 
sentiments  du  vide.  La  réaction  de  l’endormissement,  les  atti¬ 
tudes  du  sommeil  sont  le  dernier  terme  des  réactions  de  la 
fatigue. 


(I)  Lude  van  Bogaert  (d’Anvers),  L’hallucination  pédonculaire, 
Revue  neurologique ,  mai  1927,  p.  608. 


De  l’angoisse  à  l’extase 
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«5  —  Le§  formes  anormales  et  les  délires  d’inaetion 


Tous  ces  sentiments .  et  ces  conduites  peuvent  se  compliquer 
de  bien  des  manières. 

Je  noterai  d’abord  que  bien  souvent  elles  se  mélangent  avec 
des  conduites  qui  appartiennent  à  des  séries  différentes.  J’ai 
décrit  autrefois  un  cas  bizarre  sous  le  nom  d’akathisie.  Ce  pauvre 
homme,  RuL,  h.,  40,  ne  peut  plus  faire  son  travail  qui  le  tient 
assis  devant  une  table,  il  ne  peut  prêter  de  l’attention  à  ce  qu’il 
fait.  Il  est  distrait,  instable  au  plus  haut  point.  C’est  évidem¬ 
ment  un  inactif  morose.  Mais  cependant  il  remue  constamment, 
se  contorsionne  sur  sa  chaise  de  la  façon  la  plus  comique  et  fait 
d’abominables  grimaces  :  toute  une  agitation  systématisée  s'est 
ajoutée  à  Vinaction  (!')  proprement  dite. 

Nous  venons  de  dire  que  les  inactifs  moroses  ont  moins  le 
sentiment  de  la  propriété,  qu’ils  ne  veulent  plus  faire  des  actes 
avantageux  et  ne  s’intéressent  plus  à  gagner  de  l’argent.  Pourquoi 
donc  dans  cet  état  Max  montre-t-il  la  plus  singulière  avarice 
qui  fait  contraste  avec  le  goût  de  luxe  et  de  dépense  que  nous 
verrons  chez  lui  dans  d’autres  états  ?  Il  a  peur  de  payer  la  moindre 
somme,  il  est  affligé  d’acheter  un  carnet  de  métro,  il  refuse 
même  de  changer  de  chemise  pour  dépenser  moins  chez  la  blan¬ 
chisseuse.  Il  devient  insupportable  pour  sa  famille  qu’il  voudrait' 
faire  loger  dans  un  taudis  et  à  qui  il  ne  veut  donner  aucune  des 
sommes  nécessaires,  il  se  plaint  même  de  ce  qu’on  lui  sert  à 
table,  car  on  pourrait  se  nourrir  plus  simplement  sans  dépenser 
autant.  II  en  est  de  même  dans  plusieurs  autres  observations  : 
Bye.,  f.,  50,  en  particulier,  qui  ne  faisait  aucune  attention  à  ses 
revenus  se  met  à  éplucher  tous  ses  comptes  et  veut  calculer 
même  pendant  les  repas.  Tous  ces  malades  dépensent  beaucoup 
d’efforts  dans  des  économies  sordides. 

On  peut  voir  une  combinaison  du  même  genre  dans  un  carac¬ 
tère  qui  est  fort  commun.  Bien  des  individus  comme  Mek,  h.  50, 
paraissent  n’accorder  aucun  intérêt  aux  choses  qu’on  le.ur 
montre  ou  qu’on  leur  raconte.  Tout  est  pour  eux  insignifiant 

(1)  Obsessions  et  psychast.,  II,  p.  76. 
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et  indifférent.  Mais  quand  il  s’agit  de  choses  qui  les  concernent., 
ils  déclarent  toujours  que  tout  est  pariait,  heureux  et  intéressant. 
Il  y  a  là  une  inaction  morose  qui  supprime  l’intérêt  des  choses 
et  une  paresse  qui  détermine  la  conduite  de  l’autruche,  cachant 
sa  tête  pour  ne  pas  voir  le  danger.  Mais  il  y  a  là  aussi  un  certain 
reste  d’intérêt  et  d’égoïsme  qui  se  combine  avec  l’inaction 
morose.  Dans  tous  ces  cas,  en  effet,  on  constate  une  combinaison 
des  états  d’inaction  morose  avec  des  phénomènes  qui  appar¬ 
tiennent  à  l’état  de  pression.  Nous  verrons  ces  combinaisons 
avec  plus  de  précision  en  étudiant  les  sentiments  simultanés 
dans  le  dernier  chapitre  sur  l’évolution  des  sentiments. 

Quand  l’occasion  d'une  des  actions  que  Max  faisait  précé¬ 
demment  se  présente  ou  quand  on  insiste  pour  lui  proposer  un 
voyage  ou  un  spectacle  ou  bien  il  ne  réagit  pas,  comme  s’il  ne 
voyait  pas,  n’entendait  pas,  ou  bien  il  se  met  en  colère,  il  crie, 
il  gesticule,  il  se  plaint  que  l’on  ne  l’épargne  pas,  qu’on  abuse  de 
ses  forces.  Partir  en  promenade,  s’habiller,  prendre  le  chemin  de 
fer  à  l’heure  dite,  provoque  ainsi  de  véritables  crises  d’affolement. 

Dans  ces  mêmes  états  on  constate  quelquefois  un  autre  fait 
également  curieux,  c’est  que  la  tendance  activée  présente 
avant  son  épuisement  un  fonctionnement  énorme,  exagéré,  en 
apparence  bien  plus  fort  qu’il  ne  serait  à  l’état  normal.  Claudine 
semble  épuisée,  silencieuse  et  triste,  on  lui  dit  une  plaisanterie 
ou  on  l’amène  à  en  dire  une  :  elle  rit  à  gorge  déployée,  elle  répond 
par  des  mots  risqués,  elle  s’agite  dans  son  lit  ;  ou  bien  on  lui 
dit  un  mot  qui  lui  déplait  et  tout  d’un  coup  la  voici  qui  riposte 
avec  aigreur,  qui  dit  une  foule  d’impertinences,  qui  se  montre 
agressive  et  violente,  puis  elle  retombe  épuisée  ;  «  Il  ne  faut 
pas  faire  attention,  je  suis  soupe  au  lait,  je  m’emballe  bêtement 
et  après  il  n’en  reste  rien.  »  Des  actes  tout  à  fait  élémentaires 
ont  chez  elle  le  même  caractère.  Les  réflexes  rotuliens  chez  elle 
et  chez  Flore  sont  invraisemblables.  La  jambe  bondit  immédia¬ 
tement,  le  pied  est  projeté  en  l’air  puis  retombe  brusquement 
sur  le  lit,  l’autre  jambe  se  soulève  aussi  en  partie  et  tout  le  corps 
est  secoué.  Bien  des  spasmes  que  ces  malades  présentent  dé¬ 
pendent  de  cette  agitation  folle  des  actes  réflexes  ou  perceptifs. 
Il  y  a  là  une  exagération  des  actes  inférieurs  substitués  aux 
actes  supérieurs  qui  sera  encore  plus  évidente  si  on  considère  les 
idées  délirantes' qui  peuvent  compliquer  l’état  d’inaction  morose. 

Bien  des  idées  comme  on  l’a  vu,  se  développent  à  propos  des 
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sentiments  de  morosité  ou  des  divers  formes  de  1  inaction.  La 
disposition  à  supprimer  tous  les  actes  nouveaux  donne  naissance 
à  diverses  conceptions  de  l’ascétisme,  qui  est  quelquefois  présenté 
comme  une  éminente  vertu.  Des  idées  de  la  règle,  de  la  recherche 
du  précédent,  de  la  peur  du  changement  amènent  de  véritables 
systèmes.  La  disposition  à  supprimer  les  actions  massives  des 
membres,  à  ne  conserver  que  les  paroles  et  les  pensées  abstraites 
donnent  naissance  à  des  conceptions  idéalistes.  Enfin  la  rê\erie 
peut  construire  toute  espèce  d’histoires  compliquées  et  chimé¬ 
riques. 

Ces  idées,  dans  l’état  que  nous  considérons,  ne  se  transforment 
guère  en  obsessions,  car  il  faudrait  leur  ajouter  un  eflort  dont 
le  sujet  n’est  pas  en  ce  moment  capable.  Ordinairement  elles 
sont  exprimées  négligemment  comme  des  choses  de  peu  d  im 
portance.  Mais  ces  mêmes  idées  peuvent  se  transformer  facile¬ 
ment  en  délire,  quand  le  malade  ne  fait  plus  aucune  réflexion 
et  qu’il  s’abandonne  à  la  croyance  asséritive.  Un  certain  nombre 
de  délires  peuvent  donc  croître  sur  le  terrain  de  1  inaction 
morose,  surtout  si  elle  est  longtemps  prolongée. 

Pour  prendre  quelques  exemples,  il  existe  non  seulement  des 
paresses  pathologiques,  mais  des  délires  de  paresse.  Agathe,  que 
j’ai  signalée,  présente  une  paresse  en  quelque  sorte  organisée  et 
systématisée.  Quand  on  veut  lui  faire  déchiffrer  un  morceau  de 
piano,  ce  dont  elle  est  encore  parfaitement  capable,  elle  ne  joue 
que  la  page  de  gauche  et  tourne  la  feuille  brusquement  sans  lire 
la  page  de  droite,  quand  on  veut  lui  faire  traduire  une  page 
d’anglais,  elle  met  un  mot  français  sous  chaque  mot  anglais, 
mais  ne  veut  pas  faire  une  phrase  française.  Elle  n  aime  pas 
les  actes  où  il  y  a  de  l’initiative  et  alors  invente  de  ne  jamais 
se  lever  de  sa  chaise,  ou  de  ne  jamais  faire  un  mouvement  sans 
que  la  garde  le  lui  ait  commandé  avec  précision.  P>ien  mieux, 
elle  ne  veut  plus  manger  seule,  elle  refuse  de  porter  la  cuiller 
à  la  bouche,  mais  elle  ouvre  la  bouche,  et  attend  que  la  garde 
lui  enfourne  de  la  nourriture.  Elle  reste  des  heures  devant  une 
assiette  sans  faire  un  geste  pour  manger  elle-même.  Un  jour 
on  a  remarqué  que  conduite  à  l’église,  elle  murmurait  une  phrase 
pendant  la  messe  :  «  Ils  veulent  que  je  mange  seule,  et  bien 
non  !  Je  ne  mangerai  pas  seule,  je  vous  le  promets,  oh  mon  Dieu, 
je  vous  le  promets.  »  Il  n’y  a  pas  seulement  conduite  de  la  paresse, 
il  y  a  un  système  de  paresse,  un  délire  de  paresse. 
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La  maladie  hystérique  nous  offre  d’innombrables  exemples  de 
ces  convictions  délirantes  qui  jouent  un  rôle  essentiel,  comme 
je  l’ai  montré  autrefois,  dans  les  paralysies,  les  contractures, 
les  amnésies,  les  dédoublements,  la  médiumnité.  J  ai  pu  monta  ei 
que  les  souvenirs  du  somnambulisme  comme  ceux  de  l’écriture 
automatique  pouvaient  être  évoqués  même  pendant  la  veille, 
quand  on  parvenait  à  distraire  le  sujet,  à  lui  faire  exécuter 
l’acte  d’une  manière  inférieure  et  non  réfléchie.  Dès  qu’il  essaie 
de  faire  cet  acte  d’évocation  avec  conscience  complète,  avec 
réflexion,  il  est  comme  arrêté  et  un  entêtement  délirant  que  b 
sujet  ne  comprend  pas  toujours  s’oppose  à  1  exécution  correcte- 
de  l’action.  Le  point  de  départ  a  été  la  distraction  et  le  rétré¬ 
cissement  par  indifférence  et  par  paresse,  le  point  d  aboutisse¬ 
ment  est  le  délire  de  dédoublement. 

Il  semble  difficile  de  comprendre  l’observation  singulière  de 
Lætitia  qui  a  dormi  cinq  ans  de  suite  à  peu  près  sans  interrup¬ 
tion.  Cette  jeune  fille  a  présenté  depuis  la  puberté  des  crises 
d’abord  courtes,  puis  plus  longues  de  l’inaction  morose  avec 
sentiment  de  l’irréel  et  des  périodes  de  sommeil  plus  ou  moins 
profond  en  rapport  avec  cette  inaction.  Puis  les  troubles  ont 
paru  s’aggraver,  quand  la  malade  prolongeant  ses  périodes 
d’inaction  morose  est  restée  immobile  sans  rien  faire  et  s’est  en 
apparence  endormie  complètement,  sans  qu’il  fut  possible  de  la 
réveiller.  J’ai  décrit  ailleurs  cette  attitude  du  sommeil  avec- 
gâtisme  complet  dans  le  lit  et  les  procédés  employés  pour  la 
nourrir.  J’ai  montré  que  par  des  simulacres  de  passes  magnétiques 
et  par  des  suggestions  on  pouvait  de  temps  en  temps  la  réveiller 
et  obtenir  une  conversation  d’une  demi-heure.  Ce  réveil  ressemble 
tout  à  fait  aux  mouvements  que  l’on  fait  faire  aux  hystériques 
paralysés,  aux  paroles  qu’on  leur  fait  prononcer  malgré  le  mu¬ 
tisme,  en  les  distrayant  de  leur  délire  de  paralysie  et  de  mutisme. 

J’ai  pu  montrer  que  malgré  cette  apparence  de  sommeil,  la  ma¬ 
lade  percevait  tout,  pensait  et  imaginait  une  foule  de  compo¬ 
sitions  littéraires  intéressantes,  qu’il  y  avait  une  attitude  de  som¬ 
meil  et  une  conviction  de  sommeil,  plus  qu’un  sommeil  véritable  : 
cette  jeune  fdle  qui  doutait  de  tout  n’admettait  que  la  réalité 
d’une  seule  chose,  celle  de  son  propre  sommeil.  Après  cinq  ans 
j’ai  pu  transformer  cette  conviction  et  ramener  la  malade  à  une 
vie  un  peu  plus  active  où  nous  retrouvons  l’état  fondamental 
d’inaction  morose  sous  forme  de  paresse,  de  timidité,  de  rétré- 
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cissement,  de  sentiment  de  l’irréel,  etc.  La  période  de  sommeil 
prolongé  peut  être  comparée  à  la  période  de  délire  que  nous 
avons  étudiée  chez  ces  malades  qui,  après  le  délire,  revenaient  à 
l’état  de  doute  et  d’aboulie  antérieur.  Nous  admettions  chez 
Sophie  un  véritable  délire  d’obscénité  et  de  saleté  développé 
sur  des  obsessions  antérieures,  pourquoi  ne  pas  dire  également 
qu’il  y  a  eu  chez  Lætitia  un  délire  de  sommeil  greffé  sur  des  crises 
de  sommeil  antérieur,  quelle  que  fut  d’ailleurs  l’origine  de 
celles-ci  (1)  ? 

La  transformation  délirante  de  la  manie  de  rêverie  est  au¬ 
jourd’hui  bien  connue,  son  étude  est  à  la  mode  sous  le  nom  de 
schizophrénie  et,  comme  il  arrive  dans  ce  cas,  on  isole  sous  un 
nom  bien  retentissant  un  symptôme  psychologique  qu’il  vau¬ 
drait  mieux  mettre  à  sa  place  au  milieu  de  tous  les  faits  du 
même  genre  dont  il  dépend.  On  vient  de  voir  la  tendance  à  la 
rêverie  des  inactifs  moroses  :  on  a  remarqué  que  d’ordinaire 
cette  rêverie  reste  intérieure  et  qu’elle  est  accompagnée  de  cette 
forme  de  croyance  mixte  qui  est  celle  du  jeu  et  de  l’imaginaire. 
De  temps  en  temps  «  ces  malades  sont  portés  à  accentuer  leur 
rupture  avec  la  réalité  et  laissent  leur  autisme  prendre  son  dévé- 
loppement  avec  plus  ou  moins  de  liberté  ».  «  La  schizomanie, 
disait  M.  H.  Claude,  est  donc  un  degré  de  plus  cpie  l’état  schizoïde. 
Ce  n’est  plus  simplement  l’aptitude  constitutionnelle  plus  ou 
moins  apparente  à  la  dissociation  de  la  personnalité.  C’est  la 
tendance  habituelle  à  l’autisme,  variablement  réfrénée,  mais 
continue,  se  réAÙdant  par  la  rupture  partielle  temporaire  avec 
le  monde  extérieur,  aboutissant  parfois  à  une  crise  au  cours  de 
laquelle  le  contact  avec  la  réalité  est  perdu  et  où  la  pensée 
autistique  accapare  complètement  l’esprit  du  sujet.  Bien  des 
individus  demeurent  à  ces  stades  d’état  schizoïde  ou  d’état 
schizomaniaque  ;  à  un  degré  de  plus,  c’est  la  schizo-phrénie,  qui 
se  révèle  alors  par  la  perte  complète,  définitive,  constante,  du 
contact  avec  le  monde  extérieur.  » 

J’ai  suivi  pendant  de  longues  années  un  grand  nombre  de 
sujets  de  ce  genre  et  je  les  ai  vu  passer  graduellement  de  l’his¬ 
toire  continuée  au  délire  romanesque,  c’est-à-dire  de  la  rêverie 

(1)  A  case  of  sleep  lasting  five  years,  with  loss  of  sense  of  reality,  commu¬ 
nication  au  congrès  de  The  american  neurological  association,  Atlantic  City, 
N.  J.,  June  1921,  Archives  of  neurological  psychiatry,  nov.  1921,  p.  467.  So¬ 
ciété  de  psychologie  de  Paris,  14  juin  1921,  Journal  de  psychologie ,  1921. 
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reconnue  comme  telle,  sans  aucune  parole  ni  action  extérieure, 
développée  par  paresse  et  rétrécissement  au  cours  de  l’inaction 
morose,  à  l’affirmation  délirante  de  la  rêverie  avec  action  exté¬ 
rieure.  Cécile  par  exemple,  en  est  encore  à  la  période  curieuse 
où  elle  oscille  entre  les  deux  attitudes.  Pendant  des  semaines 
elle  reste  silencieuse  chez  ses  parents,  ne  fait  guère  aucune  action, 
elle  reste  à  rêver  sans  expliquer  à  personne  les  sourires  qui 
illuminent  de  temps  en  temps  sa  figure  et  les  mots  qu’elle  pro¬ 
nonce  tout  bas,  quand  on  voit  ses  lèvres  remuer.  De  temps  en 
temps  surtout  dans  les  huit  jours  qui  suivent  les  règles,  elle 
parait  oublier  toute  prudence  et  raconte  indéfiniment  à  des 
amis  ses  aventures'  avec  un  lord  Byron,  ses  complots  contre  le 
Tsar  et  la  naissance  de  ses  trois  charmantes  filles.  Ce  qui  est  plus 
grave,  elle  écrit  et  met  réellement  à  la  poste  des  lettres  envoyées 
dans  une  ville  étrangère  où  doit  être  réfugié  son  mari.  Puis 
tout  cela  s’apaise,  elle  ne  dit  plus  rien  de  ses  rêves  et  vient  me 
confesser  qu  elle  a  fait  une  folie  en  mettant  les  lettres  à  la  poste 
au  lieu  de  me  les  remettre.  Elle  sait  bien  maintenant  que  tout 
cela  est  une  rêverie  qui  l’amuse  dans  sa  vie  monotone  et  rien 
de  plus  (1).  Nous  retrouverons  cet  «  autisme  »  et  ces  maladies 
de  la  rêverie  à  propos  «des  béatitudes. 

Il  se  passe  chez  ces  malades  quelque  chose  de  tout  à  fait 
comparable  à  ce  que  j’ai  décrit  à  propos  du  délire  psychasté¬ 
nique  chez  des  obsédés  douteurs  et  scrupuleux.  Ces  malades 
dans  une  première  période  doutent  indéfiniment  et  ne  par¬ 
viennent  à  rien  affirmer,  à  rien  faire  de  réel,  dans  la  période 
délirante  ils  sont  énormément  affirmatifs  et  actifs.  Il  en  est  de 
même  pour  les  rêveurs,  qui,  devenus  délirants,  affirment  ce 
qu’ils  gardaient  intérieurement  comme  une  rêverie. 

On  peut  remarquer  ici- un  fait  psychologique  important  bien 
en  rapport  avec  l’affaiblissement  :  tant  que  le  malade  reste  dans 
la  pure  rêverie,  tant  qu’il  donne  à  sa  croyance  la  forme  complexe 
de  la  croyance  imaginaire,  il  ne  fait  que  très  peu  d’actions. 
Quand  il  devient  délirant,  il  se  met  à  agir  beaucoup  et  il  pousse 
ses  actes  jusqu’à  la  consommation.  Cécile  devient  capable 
d’écrire  réellement  à  son  prince  et  de  mettre  les  lettres  à  la 
poste,  tandis  que  dans  la  rêverie  elle  est  incapable,  comme  je  le 


(1)  A  propos  de  la  schizophrénie,  Journal  de  psychologie ,  15  juin  1927, 
p.  477. 
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lui  demande  souvent,  de  mettre  ses  romans  par  écrit.  C’est  que 
la  tension  psychologique  s’est  abaissée,  les  actes  inférieurs 
moins  coûteux  peuvent  être  poussés  plus  loin  et  les  malades 
exécutent  bien  davantage  des  actes  absurdes.  A  la  diminution 
des  forces  s’est  ajoutée  une  diminution  de  tension  et  c’est  ce 
qui  fait  la  gravité  plus  grande  de  la  maladie. 


41.  —  l^e  problème  tle  la  fatigue 


Pour  aborder  l  interprétation  de  ces  faits  complexes  il  me 
semble  nécessaire  de  rappeler  d’abord  quelques  notions  sur  des 
phénomènes  plus  simples  qui  me  paraissent  du  même  genre, 
les  sentiments  de  la  fatigue.  (1). 

L’étude  de  la  fatigue  a  joué  un  grand  rôle  dans  les  travaux  des 
laboratoires  de  psychologie  pendant  le  dernier  tiers  du  xixe 
siècle,  à  la  suite  des  recherches  de  Galton  qui  attirèrent  l’atten¬ 
tion  sur  cette  question.  On  trouvera  une  bonne  bibliographie  de 
ces  nombreux  travaux  dans  le  livre  de  Mlle  Joteyko  (2).  Dans  la 
période  précédente  les  études  avaient  porté  bien  davantage  sur 
1  effort  considéré  d’abord  au  point  de  vue  philosophique  comme 
sentiment  conscient,  puis,  après  l’article  retentissant  de  James, 
sous  son  aspect  physiologique.  Au  moment  où  l’intérêt  s’attacha 
au  problème  de  la  fatigue,  la  théorie  périphérique  des  sen¬ 
timents  était  déjà  développée  :  l’étude  de  la  fatigue  ne  fut  guère 
faite  au  point  de  vue  philosophique,  elle  prit  rapidement  la 
forme  d’une  étude  physiologique,  au  moins  en  apparence. 

Voici  comment  se  présentait  à  cette  époque  le  problème  de  la 
fatigue  :  on  distinguait  trois  groupes  de  faits,  le  sentiment  de  la 
fatigue,  les  phénomènes  physiologiques  de  l’épuisement  et  les 
conduites  du  repos  et  on  les  disposait  dans  l’ordre  précédent. 

Le  sentiment  de  la  fatigue  dans  la  conscience  donnait  lieu  à 
très  peu  d’analyses.  C’était  un  sentiment  pénible  qui  se  rappro¬ 
chait  de  la  douleur  et  qui  s’en  distinguait  surtout  par  les  cir- 

(1)  Je  résume  rapidement  dans  ce  §  et  dans  le  suivant  les  cours  du  Collège 
de  France  sur  la  fatigue,  1902-1903. 

(2)  Joteyko,  La  latigue,  article  du  Dictionnaire  de  physiologie  de  Richet; 
La  fatigue ,  1920. 
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constances  qui  le  faisaient  naître  (1  ).  Ce  sentiment  pénible  appa¬ 
raissait  à  la  suite  d’actions  soit  physiques  soit  intellectuelles, 
anormalement  fortes  ou  prolongées.  D’ailleurs  ce  sentiment  peu 
précisé  n’avait  guère  d’importance  en  lui-même,  puisque, 
comme  tous  les  sentiments  à  cette  époque,  il  n’était  qu’une 
image,  qu’un  reflet  des  phénomènes  physiologiques  qui  se  pro¬ 
duisaient  dans  l’organisme  à  propos  de  ces  actes  excessifs.  Toute 
l’étude  devait  porter  sur  la  constatation  de  ces  phénomènes 
physiologiques.  îl  suffisait  de  placer  un  individu  dans  les  condi¬ 
tions  où  se  produit  la  fatigue,  de  leur  faire  exécuter  des  actes 
musculaires  ou  intellectuels  prolongés,  puis  de  constater  les 
modifications  qui.  se  produisaient  dans  toutes  les  fonctions  phy¬ 
siologiques  considérées  les  unes  après  les  autres  (2).  Quant  au 
troisième  phénomène,  la  conduite  du  repos,  on  lui  accordait 
une  faible  importance  :  il  n’était  qu’un  remède  de  l’épuisement 
lui-même,  mais  il  ne  jouait  pas  un  rôle  essentiel  dans  la  notion 
même  de  la  fatigue,  pas  plus  que  la  quinine  ne  peut  servir  à 
définir  la  fièvre.  L’individu  fatigué  pouvait  avoir  un  désir  de 
repos,  car  on  désire  le  remède  d’un  état  pénible,  mais  il  pouvait 
résister  à  ce  désir  et  le  repos  n’était  pas  indispensable  à  la  notion 
même  de  la  fatigue. 

Les  études  ainsi  dirigées  ont  conduit  à  des  descriptions  in¬ 
terminables  dont  nous  avons  déjà  parlé  à  propos  de  la  théorie 
périphérique  des  sentiments.  On  a  retrouvé  à  propos  de  la  fa¬ 
tigue  tous  les  phénomènes  que  l’on  avait  décrits  à  propos  de  la 
tristesse  et  de  la  joie.  On  a  constaté  des  troubles  de  l’appétit 
et  de  la  digestion,  des  exagérations  aussi  bien  que  des  diminu¬ 
tions,  des  nausées,  des  hyperacidités,  de  la  diarrhée,  de  la  cons¬ 
tipation,  des  modifications  des  urines,  en  particulier  les  urines 
chargées  d’urates  après  les  fatigues  musculaires.  On  a  observé 
toutes  les  modifications  du  rythme  respiratoire  et  dans  quelques 
cas  même  l’occlusion  de  la  glotte  (Thorndike).  Les  troubles  de  la 
circulation  ont  été  étudiés  avec  grand  soin,  car  on  les  retrouvait 
dans  toutes  les  fatigues.  La  compression  de  la  poitrine  souvent 
resserrée  par  une  sorte  de  spasme  retentit  sur  le  cœur  qui,  dans 
beaucoup  d’observations,  accélère  son  rythme  surtout  au  début. 


(1)  Aars  et  Larguier,  1901. 

(2)  Thorndike,  Psych.  rev.,  1910  ;  Binet  et  Henry,  La  fatigue  intellec¬ 
tuelle,  1898. 
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Dans  d’autres  observations,  surtout  après  un  certain  temps  de 
fatigue  le  coeur  se  ralentit,  le  pouls  passe  de  87  à  86,  de  67  à  62, 
de  85  à  68  dans  des  observations  de  Binet  et  Courtier  (1).  La 
pression  du  sang  varie  d’une  manière  moins  régulière,  elle  est 
surtout  déterminée  par  la  vaso-constriction  périphérique  (2). 
L’observation  populaire  avait  déjà  remarqué  que  dans  la  fa¬ 
tigue,  les  uns  rougissent,  les  autres  pâlissent  et  qu’il  y  a  souvent 
des  alternances  de  rougeur  et  de  pâleur.  Galton  avait  insisté 
sur  le  changement  de  couleur  de  l’oreille,  surtout  du  lobule  de 
l’oreille  chez  les  enfants  qui  sont  fatigués  par  le  travail  scolaire. 
Mosso,  'François  Frank,  Kiesow,  Binet,  Mac  Dougall  ont  étudié 
ces  modifications  des  vaisseaux  (3).  Les  observations  assez 
contradictoires  indiquent  surtout  une  grande  variabilité  in¬ 
dividuelle. 

Les  études  les  plus  intéressantes  ont  porté  sur  les  modifica¬ 
tions  des  ’  contractions  musculaires  et  des  mouvements  des 
membres.  On  les  trouvera  dans  les  travaux  de  Marey,  1866,  de 
Galton,  1886,  1889,  de  Cattell,  1886,  de  Tissié,  1894  (4),  de 
Sherrington,  de  Dubois,  de  L.  Dor  et  surtout  de  Mlle  Joteyko. 
Ces  modifications  se  laissent  deviner  dès  le  premier  abord  par 
les  changements  de  l’attitude  et  de  la  physionomie.  La  descrip¬ 
tion  de  Galton  est  restée  classique,  quand  il  note  les  signes  de  la 
fatigue  dans  l’attitude  des  personnes  qui  écoutent  une  confé¬ 
rence  difficile.  L’auditeur  fatigué  baille,  se  remue,  change  de 
position  et  contracte  irrégulièrement  les  muscles  de  la  face.  Dans 
les  écoles  d’enfants,  quand  le  classe  se  prolonge,  on  observe  des 
mouvements  des  paupières,  des  yeux,  du  front,  des  sourcils,  des 
lèvres,  des  tiraillements  de  la  face  en  divers  sens,  des  rires,  des 
éternuements,  des  mouvements  des  doigts.  Si  la  fatigue  aug¬ 
mente,  ces  mouvements  se  transforment  vite  en  tics  et  en  chorées. 

La  plupart  de  ces  attitudes  se  rattachent  à  un  trouble  très 
important,  l’agitation  des  mouvements  sur  laquelle  insistait 
Galton.  Des  recherches  expérimentales  comme  celles  de  Sommer, 

(1)  Binet  et  Courtier,  Sur  les  modifications  du  tracé  capillaire  dans  le 
calcul  mental ,  1896. 

(2)  Binet  et  Vaschide,  Année  psychologique ,  1897,  p.  155. 

(3)  Année  psychologique ,  1897,  p.  47. 

(4)  Tissié,  La  fatigue  et  l’entrainement  physique,  Rev.  scientif .,  1894, 
II,  p.  482  ;  Année  psychol.  1889,  p.  594.  ;  Cf.  mon  article  sur  les  oscillations 
du  niveau  mental,  Rev.  des  idées ,  15  oct.  1905. 


LES  ÉTATS  D’INACTION  MOROSE  ET  LES  FATIGUES  251 

de  Bateman,  de  Woodworth  ont  montré  dans  les  memes  cir¬ 
constances  des  exagérations  des  réflexes,  des  tremblements, 
l’extension  de  Tinnervation  à  des  muscles  inutiles  à  l’action,  des 
rires,  des  spasmes  de  toute  nature.  Les  troubles  viscéraux  pa¬ 
raissent  souvent  les  conséquences  de  divers  spasmes.  «  Un  exer¬ 
cice  gymnastique  trop  violent,  disait  Tissié,  trop  prolongé,  trop 
attentif,  une  marche  un  peu  longue,  un  devoir  d’arithmétique 
difficile,  l’audition  d’une  musique  trop  bruyante  produisent  des 
actes  impulsifs,  des  besoins  de  marcher,  des  éructations,  des 
expressions  ordurières,  des  crachats,  de  la  brutalité,  de  l’entê¬ 
tement,  des  miaulements,  des  répétitions  de  mots,  etc.  (1) 

Mais  tout  n’est  pas  agitation  et  exagération  de  mouvement, 
Galton  constatait  dès  le  début  le  ralentissement  des  mouvements 
par  une  expérience  amusante  :  il  disposait  les  enfants  en  cercle 
et  leur  demandait  de  se  tenir  la  main  les  uns  des  autres.  Puis  il  se 
plaçait  dans  le  cercle,  serrait  la  main  de  l’enfant  à  sa  droite  et 
demandait  que  tous  fissent  passer  ce  serrement  de  main  aussi 
vite  que  possible  à  leur  voisin.  Il  notait  le  temps  que  mettait  ce 
serrement  de  sa  main  droite  à  revenir  à  sa  main  gauche  et  di¬ 
visait  par  le  nombre  des  enfants.  Le  temps  de  réaction  mesuré 
de  cette  manière  ingénieuse  augmentait  fort  après  tout  exercice 
physique  ou  intellectuel  fatigant  (2).  Gattell,  également  en  1886, 
signalait  l’augmentation  du  temps  de  réaction,  observation  con¬ 
firmée  par  Batteman,  par  Patrizzi,  1894.  Bryan  constatait  que  la 
rapidité  des  petits  mouvements  répétés,  celle  des  petits  coups 
de  crayon  sur  le  papier,  se  ralentit  déjà  après  15  secondes 
et  qu’elle  est  très  réduite  après  dix  minutes  (3). 

Les  mouvements  ne  sont  pas  seulement  ralentis  ils  sont  plus 
faibles  et  diminués  de  plusieurs  manières.  Binet  et  Vaschide 
étudient  les  diminutions  de  la  pression  au  dynanomètre  ;  Mlle  io- 
teyko  fait  serrer  le  dynamomètre  avant  et  après  un  jeu  violent 
de  foot-ball  et  constate  des  diminutions  de  50  à  40,  de  40  à  20* 
Les  expériences  avec  l’ergographe  de  Mosso  confirment  ces 
observations  et  ont  permis  d’établir  les  lois  de  cette  réduction 
connues  sous  le  nom  de  lois  de  Kronecker.  M.  Woodworth 
conclut  que  la  fonction  qui  a  été  longuement  exercée  est  affaiblie 


(1)  Tissié,  Rev.  scientifique ,  1890,  II,  p.  643. 

(2)  Galton,  Rev.  Scientif.,  1899,  I,  p.  100. 

(3)  Cf.  Woodworth,  Le  mouvement ,  1903,  p.  275. 
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pendant  un  certain  temps.  Chez  les  individus  qui  se  plaignent 
d’un  grand  sentiment  de  fatigue,  on  constate  facilement  cet 
affaiblissement  de  la  plupart  des  mouvements  :  les  bras  tombent? 
les  genoux  fléchissent,  le  tronc  s’incurve  et  la  tête  penche  en 
avant.  Beaucoup  de  douleurs  de  la  nuque,  du  cou,  des  épaules, 
dépendent  de  cette  fatigue  des  muscles  qui  soutiennent  la  tête  et 
j’ai  vu  des  malades  qui  soutenaient  leur  menton  avec  leur  main. 

Une  autre  modification  porte  sur  la  durée,  la  prolongation  des 
mouvements  ou  sur  le  nombre  des  répétitions  possibles,  M.  Sher- 
rington  note  que  la  force  d’un  réflexe  diminue  si  on  le  provoque 
plusieurs  fois  de  suite  (1). 

Enfin  en  raison  de  tous  les  troubles  précédents  les  mouve¬ 
ments  perdent  beaucoup  de  leur  précision  ;  j’utilisais  en  1889 
un  petit  appareil  improvisé,  qui  a  été  depuis  souvent  reproduit 
et  qui  mettait  en  évidence  cette  diminution  de  la  précision.  Le 
sujet  devait  faire  passer  une  aiguille  d’acier  dans  les  trous  d’une 
plaque  de  métal  perforé  de  trous  dont  la  grandeur  était  régu¬ 
lièrement  décroissante.  Je  me  servais  de  la.  filière  des  sondes  de 
Charrière  et  j’avais  relié  d’un  côté  la  plaque  de  métal  et  de  l’autre 
l'aiguille  à  une  sonnerie  électrique.  Si  le  sujet  enfonçait  l’aiguille 
exactement  au  milieu  du  trou,  le  courant  ne  passait  pas,  si  l’ai¬ 
guille  par  un  faux-mouvement  touchait  la  paroi  du  trou,  la 
sonnerie  retentissait  et  il  était  facile  de  noter  le  N°  de  la  filière 
auquel  commençait  la  sonnerie.  Au  début  ce  N°  était  fort  élevé 
et  correspondait  à  un  trou  très  petit,  après  la  fatigue  les  chiffres 
étaient  beaucoup  plus  petits  et  correspondaient  à  une  grande 
ouverture,  ce  qui  indiquait  une  instabilité  croissante  des  mou¬ 
vements  de  la.  main.  M.  Woodworth  a  repris  cette  expé¬ 
rience,  quoique  ses  sujets  aient  montré  une  précision  plus 
grande  que  celle  observée  sur  mes  malades,  il  conclut  «  que  le 
plus  grand  trouble  de  la  fatigue  est  l’inhabileté  du  muscle  à  se 
détendre  complètement  entre  les  contractions  successives  (2). 
En  effet  plusieurs  auteurs  Richer,  Ranvier,  Mosso,  L.  Dor, 
Mlle  Joteiko  constatent  une  certaine  raideur  du  muscle,  une 
tétanisation,  un  allongement  du  temps  nécessaire  au  relâche¬ 
ment  (3). 

(1)  Sherrington,  Op.  cit .,  p.  214. 

(2)  Woodworth,  Rev.  scient .,  1900,  I,  p.  666:  Le  mouvement ,  p.  373. 

(3)  Joteyko,  Année  psychol.,  1899,  p.  28. 
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Ces  études  sur  les  troubles  du  mouvement  ont  conduit  à  un 
problème  de  localisation.  Ces  troubles  dépendent-ils  d’une 
perturbation  des  muscles  eux-mêmes,  comme  l’ont  soutenu  au 
moins  en  partie  Maggiora,  M.  Tissié,  M.  Woodworth  ?  (1) 

Waller  fait  observer  que,  si  le  muscle  fatigué  ne  produit  plus 
de  mouvement  sous  l’influence  de  la  volonté  il  peut  encore  être 
excité  par  le  courant  électrique.  Une  expérience  de  M.  Sherring- 
ton  est  surtout  remarquable  :  le  muscle  qui  se  montre  inerte 
après  son  emploi  prolongé  dans  la  production  d’un  réflexe 
déterminé  se  met  encore  en  mouvement  d’une  manière  normale 
si  on  provoque  un  autre  réflexe  qui  emploie  ce  même  muscle 
dans  une  autre  combinaison  (2).  On  a  conclu  qu’il  s’agissait 
plutôt  d’une  fatigue  locale  des  terminaisons  nerveuses  et  surtout 
d’un  trouble  des  centres  nerveux.  Malgré  les  discussions  qu’a 
indiqué  Mlle  Joteyko,  1901,  l’opinion  qui  semble  prévaloir  c’est 
que  la  fatigue  centrale  est  la  plus  importante.  La  fatigue  devient 
ainsi ‘un  trouble  des  centres  nerveux  avec  diminution  de  la  force 
nerveuse  émise  ;  c’est  encore  une  sorte  de  traduction  physio¬ 
logique  des  théories  philosophiques  régnantes  sur  les  sentiments 
de  l’effort  et  de  la  fatigue,  simple  reflet  de  modifications  de  la 
force  nerveuse. 

Cette  dernière  opinion  trouvait  un  point  d’appui  dans  les 
modifications  des  fonctions  psychologiques  et  surtout  des  fonc¬ 
tions  intellectuelles  que  montraient  les  études  sur  la  fatigue 
mentale.  Après  un  travail  intellectuel  prolongé  on  observe  de 
l’agitation  mentale  comme  tout  à  l’heure  de  l’agitation  muscu¬ 
laire.  «  Les  idées  sont  plus  nombreuses  et  plus  pressées,  disait 
Galton,  le  sommeil  est  troublé,  agité,  on  voit  apparaître  des 
somnambulismes,  des  crises.  L’agitation  se  manifeste  par  l’irri¬ 
tabilité,  la  mauvaise  humeur,  la  tendance  à  exagérer  les  petites 
choses.  » 

Mais  on  observe  surtout  des  diminutions  dans  le  fonctionne¬ 
ment  des  diverses  tendances.  Galton  mettait  en  évidence  des 
sentiments  de  tristesse  et  d’incapacité  qui  grandissent  avec  la 
fatigue  :  «  Le  sujet  se  figure  qu’il  devient  sourd,  qu’il  ne  com¬ 
prend  plus  ce  qu’il  entend,  comme  si  les  choses  s  éloignaient 
de  lui,  comme  si  tout  devenait  trop  compliqué  pour  lui.  »  Cette 

(1)  Waller,  Brain,  1892,  p.  208  ;  Joteyko,  Année  psychol. ,  1901,  p.  176. 

(2)  Sherrington,  Op.  cit.,  p.  218. 
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diminution  n’est  pas  seulement  sensible  au  sujet,  on  peut  souvent 
la  constater  objectivement.  Comme  précédemment  pour  les 
mouvements,  toutes  les  opérations  intellectuelles  sont  ralenties, 
les  temps  de  réaction  pour  les  sensations,  pour  les  associations 
augmentent,  on  note  la  lenteur  de  l’association  d’idées,  la  len¬ 
teur  des  réponses.  Le  nombre  des  opérations  exécutées  dans  un 
temps  donné  (lettre  barrée,  calcul  arithmétique),  va  en  dimi¬ 
nuant  (Binet  et  Henry,  1898).  Galton  demandait  que  l’on  appré¬ 
ciât  l’endurance,  «  l’espace  de  temps  pendant  lequel  le  sujet 
peut  soutenir  une  exécution  soignée  de  sa  tâche  »  et  il  constate 
la  diminution  de  cette  durée  à  peu  près  pour  toutes  les  opéra¬ 
tions. 

Non  seulement  les  opérations  sont  ralenties,  mais  elles  sont 
altérées.  On  note  la  diminution  de  tous  les  sens,  aussi  bien  du 
sens  du  toucher  que  de  la  vue  et  de  l’ouïe.  On  constate  surtout 
que  l’attention,  le  pouvoir  d’appréhension  décroît  d’une  ma¬ 
nière  considérable,  on  note  dans  une  foule  d’expériences  l’in¬ 
capacité  de  comprendre  Les  perceptions,  de  comprendre  la  lec¬ 
ture,  d’établir  des  relations  entre  les  termes,  l’omission  des  mots 
en  écrivant,  en  parlant,  les  faux  pas  de  l’élocution,  les  erreurs 
de  toute  espèce  dans  les  tâches  qu’on  fait  accomplir,  etc., 
voilà  les  faits  constamment  constatés  chez  les  individus  fatigués, 
(Galton,  Cattell,  Finzi,  Sikorsky,  Hoepfner,  Burgerstein,  Laser, 
Thorndike,  Binet). 

L’intelligence  des  langues  étrangères  permet  une  bonne  véri¬ 
fication  de  cette  diminution  intellectuelle  :  qui  n’a  observé  sur 
lui-même  qu’au  début  d’une  conversation  dans  une  langue 
étrangère  il  peut  entendre  et  parler,  qu’après  un  certain  temps, 
il  cesse  de  comprendre,  mais  qu’il  peut  encore  parler,  puis  qu’il 
ne  peut  plus  ni  comprendre,  ni  parler. 

Qn  rattache  d’ordinaire  ces  troubles  à  des  modifications  de  la 
mémoire  qui  sont  fréquentes  et  intéressantes  dans  la  fatigue.  Une 
ancienne  observation  de  Holland  a  été  citée  par  Ribot  :  «  Quand 
je  fus  en  bas  dans  la  mine  raconte  un  ingénieur,  je  me  sentis 
accablé  de  fatigue  et  de  lassitude  à  un  tel  degré  que  je  trouvais 
impossible  de  converser  avec  l’inspecteur  allemand  qui  m’accom¬ 
pagnait.  Tous  les  mots,  toutes  les  phrases  de  la  langue  allemande 
étaient  sortis  de  ma  mémoire  et  je  ne  les  retrouvai  qu’après 
avoir  pris  quelque  nourriture  et  quelque  repos  ».  Des  observations 
du  même  genre  sont  rappelées  par  Mosso,  par  Cribelli,  par 
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M.  Dupuy.  Si  on  entre  dans  le  détail,  l’acquisition  des  souvenirs 
nouveaux  devient  d’abord  plus  difficile,  puis  bientôt  tout  à  fait 
impossible  et  on  voit  se  développer  une  véritable  amnésie  con¬ 
tinue  (Ebbinghaus,  Finzi,  Schneider).  Le  pouvoir  de  restauration 
des  souvenirs,  la  certitude  et  la  correction  des  réponses  dimi¬ 
nuent  (Ransburg)  ;  certaines  catégories  de  souvenirs  s’effacent 
en  apparence  complètement,  comme  on  le  voit  pour  la  langue 
allemande  dans  l’observation  de  Ribot  ;  il  se  forme  ainsi  de  véri¬ 
tables  amnésies  localisées  et  surtout  des  amnésies  rétrogrades, 
car  ce  sont  le  plus  souvent  les  souvenirs  acquis  récemment  qui 
disparaissent  les  premiers.  Il  serait  facile  de  compléter  ces  études 
sur  l’état  mental  pendant  la  fatigue  en  examinant  les  fonctions 
plus  élevées  de  l’activité  volontaire,  ce  qui  n’a  guère  été  qu’es¬ 
quissé  par  Galton  et  par  Tissié.  On  constaterait  vite  le  manque 
de  précision  et  la  perte  des  opérations  supérieures. 

Toutes  ces  études  sont  loin  d’avoir  été  inutiles  :  elles  ont  fait 
connaître  une  foule  de  phénomènes  physiologiques  et  psycho¬ 
logiques.  Mais  j’hésite  beaucoup  à  admettre  qu’elles  aient  fourni 
une  explication  du  fait  psychologique  de  la  fatigue.  Nous  re¬ 
trouvons  ici  sous  une  forme  particulière  les  difficultés  que  nous 
avons  déjà  signalées  dans  la  théorie  périphérique  des  sentiments. 

.Je"-  n’insiste  pas  sur  la  constatation  des  faits  eux-mêmes, 
M.  Edw.  Thorndike,  reprenant  en  collaboration  avec  M.  Wood- 
worth  les  expériences  sur  la  fatigue  intellectuelle  dans  un  milieu 
scolaire,  n’a  pas  retrouvé  les  résultats  annoncés  par  ses  prédé¬ 
cesseurs.  Ces  auteurs  remarquent  que  souvent  après  un  travail 
prolongé  qui  a  duré  une  fois  huit  heures,  les  troubles  physio¬ 
logiques  et  les  altérations  des  opérations  intellectuelles  appa¬ 
raissaient  à  peine  ou  même  étaient  absents.  «  La  fatigue  mentale, 
concluent-ils,  ne  se  mesure  pas  aussi  facilement  qu’on  l’a  cru  : 
elle  ne  produit  pas  régulièrement  des  effets  objectifs  capables 
d’être  observés  méthodiquement  »  (1).  Il  faut  toujours  se  méfier 
de  ces  expériences  psychologiques  de  laboratoire  faites  sur  des 
sujets  entraînés  qui  comprennent  trop  bien  l’expérience  ;  on  ne 
retrouve  pas  toujours  les  mêmes  résultats  quand  on  observe  dans 
d’autres  conditions. 

Ne  considérons  que  les  faits  sur  lesquels  il  y  a  un  certain  accord, 
suffit-il  de  constater  certains  faits  physiologiques  ou  psycholo- 

(1)  Thorndike,  P.^ych.  rev .,  1900,  p.  547  ;  Rev.  scientif.,  1899,  II,  p.  153. 
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giques  à  peu  près  en  même  temps  que  le  sentiment  de  la  fatigue 
pour  les  considérer  comme  la  cause  et  l’essence  du  phénomène 
de  la  fatigue  ?  Ces  faits  peuvent  être  la  conséquence  de  la  fatigue 
aussi  bien  que  sa  cause,  ou  coïncider  avec  elle  d’une  manière 
plus  ou  moins  compliquée.  Il  faudrait  au  moins  nous  montrer 
un  parallélisme  étroit  entre  le  développement  de  ces  phénomènes 
viscéraux  ou  même  mentaux  et  la  conduite  de  la  fatigue.  Or  ces 
relations  régulières  existent-elles  ?  Les  phénomènes  qu’on  nous 
décrit  ont  une  grande  banalité  on  peut  les  retrouver  à  propos  de 
tous  les  sentiments,  de  toutes  les  émotions  et  même  dans  des 
maladies  organiques  ou  nerveuses  où  le  sentiment  de  la  fatigue 
ne  joue  aucun  rôle.  Comment  ces  faits  toujours  les  mêmes  pour- 
pourraient-ils  expliquer  tous  les  troubles  possibles  ?  Ils  sont 
d’ailleurs  excessivement  variables  et  il  devient  difficile  d’ex¬ 
pliquer  par  eux  un  sentiment  déterminé.  On  est  obligé  de  dé¬ 
crire  tous  ces  troubles  pêle-mêle  et  il  n’y  a  plus  aucune  précision 
dans  l’interprétation. 

Nous  sommes  obligés  de  rappeler  un  fait  fondamental  qui 
prend  ici  un  caractère  frappant.  Je  veux  signaler  encore  les 
délires  de  sentiment  et  les  délires  de  fatigue.  Nous  voyons  des 
individus  réellement  très  amaigris  et  très  affaiblis  qui  pré¬ 
sentent  tous  les  troubles  musculaires  et  viscéraux  dont  nous 
venons  de  parler,  respiration  superficielle  et  rapide,  palpitations 
et  irrégularités  du  cœur,  entéro-colite  muco-membraneuse,  fai¬ 
blesse,  lenteur,  défaut  de  précision  dans  les  mouvements,  défaut 
d  attention,  amnésie,  etc.  Quand  on  veut  leur  proposer  du  repos 
et  un  régime  reconstituant,  on  se  heurte  à  un  refus  entêté  :  ils 
refusent  de  se  reposer  et  de  manger,  car  ils  ne  sentent  aucune 
fatigue,  ni  aucun  besoin  de  nourriture.  Ces  jeunes  gens  pré¬ 
sentent,  en  effet,  malgré  leur  faiblesse  réelle  une  activité  désor¬ 
donnée.  Deschamps  a  proposé  pour  la  conduite  de  ces  malades 
une  expression  fort  juste  :  «  L’inversion  de  la  sensation  de  fa¬ 
tigue  :  à  l’inverse  de  ce  qui  se  produit  chez  les  individus  normaux, 
le  repos  les  fatigue  et  le  travail  les  repose  ».  Une  malade  de  ce 
genre,  Bym.,  f.,  30.,  que  j’avais  été  obligé  de  mettre  au  repos 
complet  dans  le  lit,  déclarait  après  six  semaines  de  repos  :  «  Le 
repos  commence  à  m’éreinter  »  car  la  sensation  de  fatigue 
commençait  seulement  à  réapparaître  (1). 


1)  Cf.  Les  médications  psychologiques ,  1919,  II,  p.  37. 
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Inversement  il  y  a  des  malades,  quelquefois  les  mêmes  après 
un  certain  temps,  qui  présentent  une  attitude  tout  à  fait  diffé¬ 
rente.  Ils  mangent  jour  et  nuit,  réclament  perpétuellement  de 
la  nourriture  et  des  fortifiants.  En  même  temps  ils  refusent  de 
mener  une  vie  active,  ils  calculent  le  nombre  de  leurs  pas,  comme 
cet  individu  qui  ne  voulait  pas  marcher  plus  de  300  mètres  par 
jour  et  qui  les  comptait,  ou  même  ils  refusent  de  se  lever  et 
restent  couchés  indéfiniment  en  prétextant  un  horrible  senti¬ 
ment  d’épuisement.  Cependant  quelques-uns  au  moins  de  ces 
derniers  malades  sont  gros  et  gras,  ils  ne  présentent  aucunement 
les  symptômes  qui  ont  été  présentés  comme  constitutifs  de 
l’épuisement.  Leurs  mouvements,  quand  on  obtient  qu’ils 
veuillent  bien  serrer  le  dynamomètre,  sont  forts,  rapides,  précis, 
leur  intelligence  semble  ne  présenter  aucun  trouble.  Cet  épui¬ 
sement,  dira-t-on,  existe  en  réalité,  quoiqu’il  ne  soit  pas  appa¬ 
rent.  Comment  expliquera-t-on  alors  que  dans  certaines  cir¬ 
constances,  pour  obéir  à  des  exhortations  pressantes,  ou  pour 

fuir  une  personne  qui  les  poursuit,  ils  se  laissent  aller  à  marcher 

% 

ou  même  à  courir,  ou  à  se  battre  violemment  pendant  un  temps 
assez  long  et  qu’après  ces  actions  ils  ne  présentent  pas  de  troubles 
plus  graves  ? 

Il  semble  qu’il  y  a  dans  ces  études  un  certain  vague  :  ici  encore 
on  admet  trop  facilement  que  le  sentiment  de  fatigue  est  sim¬ 
plement  un  reflet,  qu’il  est  parallèle  à  une  modification  orga¬ 
nique,  comme  autrefois,  on  faisait  de  l’effort  le  reflet  d’une  mo¬ 
dification  métaphysique.  Le  parallélisme  n’est  pas  plus  exact 
dans  un  cas  que  dans  l’autre  et  on  supprime  en  réalité  la  fatigue 
elle-même  en  disant  qu’elle  n’est  rien.  Ribot  le  sentait  bien,  au 
moins  de  temps  en  temps,  quand  il  disait  :  «  Pourquoi  quelques 
sensations  surajoutées  venues  de  la  peau,  de  l’œil,  du  nez  em¬ 
pêchent-elles  un  phénomène  proprement  psychologique  comme 
l’effort  ou  la  fatigue  ?...  Les  sensations  venues  des  muscles 
suppriment-elles  la  conscience  de  l’action,  l’intensité  du  vouloir 
et  de  l’effort  ?  (1)  » 

Il  est  probable  que  le  vague  de  ces  recherches  et  la  fausseté  de 
leur  direction  ont  été  plus  ou  moins  ressentis,  puisque  nous 
voyons  ce  genre  d’études  diminuer  de  plus  en  plus.  Si  nombreuses 
de  1880  à  1900,  ces  analyses  de  l’épuisement  physiologique  ou 

(1)  Ribot,  Rev.  philos,  1889,  II,  p.  567  ;  ibid.,  1892,  I,  p.  590. 

De  l’angoisse  à  l’extase  '  j  \  —  i? 
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cérébral  sont  devenues  bien  plus  rares  depuis  quelques  années, 
il  y  a  aujourd’hui  une  éclipse  de  cette  psychologie  de  la  fatigue, 
comme  de  la  psychologie  de  la  suggestion.  Ces  arrêts  dans  une 
étude,  ces  éclipses  me  paraissent  indiquer  une  mauvaise  position 
de  la  question  :  tout  ce  que  l’on  pouvait  dire  en  se  plaçant  à  un 
certain  point  de  vue  a  été  dit  et  pour  faire  avancer  l’étude  il  faut 
changer  le  point  de  vue  où  on  se  plaçait. 


5.  —  réaction  «le  freinage 

Dans  une  psychologie  de  la  conduite,  il  faut  donner  une  place 
à  la  conduite  même  de  la  fatigue,  avant  le  sentiment  de  la  fa¬ 
tigue  et  cette  conduite  me  semble  être  précisément  ce  repos  au¬ 
quel  on  donnait  trop  peu  d’importance  en  le  considérant  seule¬ 
ment  comme  un  remède  accidentel  de  l’épuisement.  Il  me  semble 
donc  bon  de  renverser  l’ordre  des  termes  précédemment  établi, 
de  mettre  en  premier  lieu  la  conduite  du  repos  qui  est  l’essentiel 
de  la  conduite  de  la  fatigue,  de  n’aborder  qu’en  second  lieu  en 
lui  donnant  une  importance  moins  grande  l’épuisement,  ou  du 
moins  quelques-uns  des  phénomènes  qui  ont  été  présentés  comme 
de  l’épuisement  en  les  considérant  comme  des  stimulations  de  la 
conduite  du  repos  et  de  ne  mettre  qu’à  la  fin  le  sentiment  de  la 
fatigue  qui  se  surajoute  à  la  conduite  précédente. 

Ce  qui  a  conduit  à  négliger  le  repos  dans  la  fatigue,  c’est  une 
idée  mal  formulée  que  le  repos  est  un  phénomène  négatif,  qu’il 
consiste  simplement  dans  la  disparition  de  l’action  excessive  et 
que  cette  disparition  survient  par  épuisement  de  l’action  pri¬ 
maire,  sans  aucune  autre  action  particulière.  J’ai  déjà  eu  l’occa¬ 
sion  de  discuter  plusieurs  fois  cette  conception  à  propos  du 
sommeil  qui  est  une  forme  de  repos  et  de  montrer  que  le  sommeil 
est  une  véritable  action  assez  difficile  et  coûteuse,  qui  disparait 
chez  des  individus  vraiment  épuisés  et  qu’il  y  a  lieu  de  réorga¬ 
niser  comme  la  marche  ou  la  parole.  Le  repos  n’est  pas  un  état 
de  paralysie  déterminé  d’une  manière  passive,  le  repos  est  une 
action  et  toute  une  conduite  particulière.  Comme  pour  le 
sommeil,  il  faut  remarquer  que  nombre  de  malades  qui  sont 
réellement  épuisés  et  qui  auraient  grand  besoin  de  repos  ne 
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peuvent  pas  parvenir  à  se  reposer.  On  les  voit  se  lever  à  chaque 
instant,  marcher,  s’agiter  à  tort  et  à  travers,  recommencer  pour 
la  faire  à  moitié  l’action  qui  a  déterminé  leur  épuisement  et  ne 
savoir  que  faire  à  la  place  de  cette  action.  Un  grand  nombre  de 
névropathes  ne  savent  même  pas  s’asseoir  sur  un  fauteuil,  ou  se 
noucher  dans  un  lit.  Ils  sont  toujours  à  moitié  assis  sur  le  bord 
du  siège,  recroquevillés  dans  leur  lit  dans  des  positions  pénibles 
qui  leur  donnent  des  courbatures.  L’observation  de  Claudine 
est  bien  démonstrative  :  après  ses  accouchements,  ses  voyages, 
et  les  émotions  déterminées  par  la  mort  de  son  père  elle  est 
tombée  dans  un  état  d’asthénie  très  grave  avec  toutes  sortes  de 
troubles  physiologiques  et  psychologiques.  Nous  l’avons  citée 
comme  un  exemple  des  sentiments  du  vide  et  nous  pourrions 
étudier  sur  elle  tous  les  phénomènes  désignés  aujourd’hui  sous 
le  nom  de  vagotonie  ou  de  sympathicotonie.  Mais  précisément  à 
cause  du  sentiment  du  vide,  elle  n’éprouvait  aucun  sentiment 
de  fatigue  et  ne  se  croyait  pas  fatiguée  le  moins  du  monde.  Elle 
était  restée  à  l’idée  naïve  de  bien  des  gens  que  de  tels  états  se 
guérissent  par  la  distraction  et  elle  essa3^ait  de  se  distraire  ou 
de  se  faire  distraire.  Elle  se  faisait  traîner  dans  des  théâtres  ou  dans 
des  cinémas  où  elle  avait  des  crises  de  demi  évanouissement  avec 
sentiment  de  mort  prochaine,  elle  marchait  de  tous  cotés  en 
vacillant  et  en  éprouvant  des  vertiges  bizarres.  Il  a  fallu  la  main¬ 
tenir  au  lit  six  semaines  pour  qu  elle  commençât  à  se  rendre 
compte  d’un  peu  de  fatigue,  qui  justifiait  quelques  essais  de 
repos. 

En  quoi  donc  consiste  cet  acte  de  repos  si  difficile  pour  ces 
malades  ?  C’est  une  conduite  assez  compliquée  qui  s’est  sys¬ 
tématisée  peu  à  peu  chez  chacun  de  nous,  car  elle  n’est  pas 
exactement  la  même  pour  tous.  Le  premier  élément  qui  se  pré¬ 
sente  à  l’observation  dans  cet  acte  de  repos,  c’est  l’arrêt  systé¬ 
matique  de  l’acte  primaire  en  train  de  s’exécuter.  L’homme  qui  se 
repose,  c’est  d’abord  l’homme  qui  cesse  de  marcher,  de  parler, 
de  lire,  si  l’acte  primaire  était  la  marche,  la  parole,  la  lecture. 
Comme  d’autres  actions  continuent  à  être  exécutées  correcte¬ 
ment  il  n’y  a  pas  dans  le  simple  repos  de  grandes  modifications 
de  l’activité  totale,  ni  de  véritable  abaissement  de  la  tension 
psychologique  dans  l’ensemble  de  la  conduite.  L’individu  qui, 
après  une  heure  d’ascension  de  la  montagne,  s’arrête  pour  se 
reposer  reste  encore  capable  de  réflexion,  il  peut  parler  et 
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discuter  avec  intelligence  *,  il  a  seulement  cessé  de  monter  la 
montagne. 

Mais  le  repos  peut  devenir  plus  général  et  déterminer  l’arrêt 
de  tous  les  actes  ou  de  presque  tous,  quand  il  prend  la  forme  de 
sommeil.  Quand  le  repos  prend  la  forme  du  sommeil,  l’activité 
devient  particulièrement  économique.  Tous  les  actes  moteurs 
sont  supprimés,  les  actions  n’ont  plus  que  la  forme  intérieure  qui 
en  est  une  réduction  avec  le  minimum  de  dépense.  En  outre,  ce 
qui  est  beaucoup  plus  important,  l’homme  qui  dort  n’a  plus  le 
même  niveau  mental  que  lorsqu’il  est  éveillé  et  c  est  ce  qui  donne 
à  son  activité  la  forme  bizarre  des  rêves,  sans  aucune  critique. 
La  tension  psychologique  est  abaissée  à  un  stade  très  inférieur, 
où  les  croyances  asséritives,  les  illusions  perceptives  deviennent 
faciles.  Il  semble  qu’aujourd’hui  les  études  d’anatomie  patho¬ 
logique  viennent  rejoindre  ces  vieilles  notions  de  psychologie 
pathologique,  Dans  un  article  très  curieux  M.  Ludo  van  Bogaert 
(d’Anvers)  signale,  au  cours  d’un  syndrome  de  la  calotte  pédon- 
culaire,  des  hallucinations  très  particulières  qu’il  considère 
comme  «  un  état  de  rêve  diurne  ou  nocturne.  Ces  troubles  psycho¬ 
sensoriels  ne  sont  rien  d’autre  que  l’expression  d  une  pertur¬ 
bation  de  la  fonction  du  sommeil  et  peuvent  être  regardés 
comme  l’équivalent  de  la  narcolepsie  (1)  ».  Pour  M.  L’Hermitte 
également  «  l’hallucination  visuelle  est  l’expression  d  une  per¬ 
turbation  de  la  fonction  hypnique  par  atteinte  du  centre  du 
sommeil,  simultanément  à  la  destruction  de  certains  centres 
oculaires  voisins.  L’hallucination  visuelle  et  l’état  de  confusion 
qui  en  résulte  ne  sont  ainsi  que  l’aspect  actif  de  la  narcolepsie» 
l’équivalent  du  sommeil  pathologique.  »  Je  laisse  de  côté  bien 
entendu  les  expressions  anatomiques  qui  ne  sont  ici,  comme 
toujours,  que  des  traductions.  Nous  verrons  à  la  fin  du  volume, 
ce  qu’il  y  a  d’intéressant  dans  ces  conceptions  anatomiques.  Je 
constate  seulement  que  ces  idées  s’accordent  en  partie  avec  nos 
études  sur  la  rêverie,  le  rêve,  les  perceptions  incomplètes  qui 
caractérisent  l’abaissement  psychologique  du  sommeil. 

Cet  arrêt  des  actes  et  même  cet  abaissement  de  la  tension 
psychologique  dans  les  repos  ont  un  caractère  essentiel.  Il  s’agit 
d’un  arrêt  incomplet,  momentané,  qui  n’a  rien  de  définitif  et 


(1)  Ludo  van  Bogaert,  L’hallucinose  pédonculaire,  Revue  neurologique , 
mai  1927,  p.  608. 
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qui  mérite  plutôt  le  nom  de  «  Halte  ».  Au  cours  de  l’ascension 
de  la  montagne,  on  prend  un  repos  d’un  quart  d’heure  :  cer¬ 
tainement  on  cesse  de  monter  et  même  de  marcher,  on  s’asseoit, 
on  s’étend  sur  la  mousse.  Mais  on  n’enlève  pas  ses  souliers  de 
montagne,  on  ne  se  débarrasse  pas  complètement  des  objets  que 
l’on  porte,  au  contraire  on  organise  mieux  son  équipement,  on 
se  restaure  un  peu,  mais  avec  précaution,  on  parle  de  la  route  à 
reprendre  :  ce  n’est  qu’une  halte.  L’action  primaire  qui  consiste 
à  monter  au  sommet  n’est  pas  terminée  complètement  la  ten¬ 
dance  n’est  pas  revenue  à  la  phase  de  latence,  elle  s’active  encore 
à  la  phase  de  l’érection  et  même  du  désir,  car  on  continue  à 
penser  au  but  de  l’excursion,  on  refuse  de  s’arrêter  trop  longtemps. 
Même  quand  on  se  prépare  à  dormir,  on  ne  supprime  pas  com¬ 
plètement  les  actions  de  la  vie,  on  organise  les  actions  du  len¬ 
demain,  on  donne  au  sommeil  une  certaine  longueur  et  même 
une  certaine  forme  selon  ce  que  l’on  songe  à  faire  au  réveil  :  la 
fatigue  n’organise  que  des  haltes,  rien  que  des  haltes. 

Quelquefois  on  voit  l’action  primaire  continuer  au  moins  en 
partie  pendant  l’acte  de  repos.  Une  étude  très  intéressante  a  été 
faite  autrefois  par  M.  Tissié  (de  Bordeaux)  sur  les  individus  qui 
font  des  courses  de  bicyclette.  Ils  sont  partis  tous  avec  une  grande 
ardeur,  pédalant  avec  toutes  leurs  forces  pour  aller  vite  et  se 
dépasser  les  uns  les  autres.  Quand  arrive  la  fatigue,  ils  ne  des¬ 
cendent  pas  de  leur  bicyclette,  ils  continuent  à  rouler  même  s  ils 
s’endorment  sur  leurs  machines  et  on  pourrait  dire  que  l’acte  n  est 
pas  interrompu.  Il  l’est  cependant,  car  ils  roulent  lentement 
et  ne  cherchent  pas  à  se  dépasser  les  uns  les  autres.  On  dirait 
une  promenade  et  non  une  course,  car  l’acte  propre  de  la  course 
qui  consiste  à  dépasser  les  concurrents  est  supprimé.  L  acte  qui 
subsiste  est  identique  à  celui  de  conserver  ses  gros  souliers  dans 
la  halte  en  montagne,  c’est  la  conservation  d’une  partie  de  1  ac¬ 
tivation  primaire. 

Qu’est-ce  que  cet  arrêt  incomplet  supprime  donc  ?  Il  supprime 
d’abord  toutes  les  actions  secondaires  qui  jouaient  un  rôle  dans 
l’activation  complète,  tous  ces  phénomènes  que  nous  avons 
étudiés  à  propos  de  l’effort,  qui  formaient  une  couronne  autour 
de  l’acte  primaire  et  qui  augmentaient  énormément  sa  puis¬ 
sance.  Dans  l’étude  de  M.  Tissié  sur  les  coureurs  de  bicyclette 
il  y  a  des  remarques  intéressantes  sur  l'attitude  des  coureurs, 
sur  leur  langage  au  début,  puis  sur  les  modifications  de  cette 
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attitude  et  de  ce  langage,  quand  survient  la  fatigue,  c’est-à-dire 
l’acte  du  repos.  Au  début  le  coureur  est  fier  de  son  entreprise, 
il  se  vante  de  ses  talents,  il  exhibe  son  costume,  il  parade  sur 
sa  machine  et  cherche  à  se  montrer  à  son  avantage  quand  il  passe 
devant  des  spectateurs.  Il  montre  l’importance  de  cette  course 
et  exalte  la  valeur  du  prix  qu’il  obtiendra,  s’il  est  vainqueur. 
Quand  arrive  la  fatigue  et  la  conduite  du  repos,  il  continue,  il 
est  vrai,  à  pédaler  mollement,  mais  il  a  supprimé  tous  ces  acces¬ 
soires  de  l’acte,  il  se  tient  mal,  il  se  laisse  aller  sur  sa  bicyclette, 
il  ne  s’exhibe  plus,  et  surtout  il  déclare  aux  autres  et  à  lui-même 
qu’il  n’attache  plus  la  même  importance  à  la  course  :  «  Les  prix 
sont  mesquins  et  c’est  se  donner  bien  de  la  peine  pour  rien.  » 
Cette  suppression  de  tous  les  actes  secondaires  constitue  un  véri¬ 
table  rétrécissement. 

Ce  rétrécissement  de  l’action  se  manifeste  par  des  rétrécisse¬ 
ments  au  moins  apparents  des  perceptions  elles-mêmes,  qui 
doivent  environner  l’acte  pour  préciser  sa  direction.  Le  coureur 
voit  au  début  le  paysage,  remarque  les  spectateurs,  surveille 
les  aspérités  de  la  route  :  quand  il  est  fatigué,  il  ne  distingue 
plus  aucun  de  ces  détails  .«  il  ne  voit  plus  que  la  route  comme 
une  ligne  devant  lui  ».  C’est  une  impression  analogue  que  l’on 
a  en  gravissant  la  montagne,  car  dans  la  grande  fatigue  on  ne 
voit  plus  le  paysage  et  on  ne  fait  plus  attention  aux  pierres  du 
chemin.  On  peut  rapprocher  le  fait  que  je  décrivais  en  1898  à 
propos  du  champ  visuel  :  si  on  place  au  centre  du  périmètre  un 
papier  couvert  de  chiffres  que  le  sujet  doit  additionner,  le  champ 
visuel  se  rétrécit  de  plus  en  plus  et  passe  chez  quelques-uns 
de  mes  sujets  de  80  à  20,  de  65  à  30  et  même  de  85  à  5. 

Il  y  a  encore  plus  dans  l’arrêt  déterminé  par  l’acte  du  repos. 
Le  phénomène  primaire  lui-même  est  arrêté  dans  son  activation  : 
la  tendance  n’arrive  plus  aux  derniers  stades  de  l’activation,  à 
la  consommation.  L’acte  perd  même  de  sa  précision  et  s’abaisse 
dans  le  tableau  hiérarchique  :  ce  n’est  plus  la  vraie  course  de 
bicyclette  avec  lutte  contre  les  concurrents,,  ce  qui  est  un  phé¬ 
nomène  social  et  intellectuel,  c’est  une  marche  quelconque  sur 
une  bicyclette  qui  retombe  au  stade  perceptif  et  qui  même,  si 
le  sujet  s’endort,  devient  un  simple  acte  réflexe.  Ce  n’est  plus 
une  lecture  intelligente  avec  critique  et  contrôle  des  idées,  ce 
n’est  plus  dans  la  fatigue  qu’un  acte  verbal  perceptif.  Au  ré- 


LES  ÉTATS  D’INACTION  MOROSE  ET  LES  FATIGUES  263 


trécissement  précédent  s’ajoute  une  réduction  et  un  abaissement 
de  l’action. 

Pour  avoir  une  idée  générale  de  cette  réaction  d’arrêt  il  est 
bon  de  rappeler  l’idée  de  luxe  à  laquelle  elle  est  tout  à  fait  oppo¬ 
sée.  Il  y  a  des  alimentations  de  luxe,  des  respirations,  des  cir¬ 
culations  de  luxe  que  M.  Ch.  Richet  a  étudiées,  il  y  a  aussi  des 
actions  de  luxe.  Sans  doute  nous  ne  réagissons  pas  à  toutes  les 
stimulations,  le  progrès  des  actes  supérieurs  et  le  progrès  de  la 
science,  comme  disait  Mach,  consiste  à  économiser  bien  des 
réactions.  Mais  nous  en  conservons  sans  doute  beaucoup  plus 
qu’il  n’est  nécessaire  pour  vivre  et  même  pour  nous  déve¬ 
lopper,  nous  remuons  trop,  nous  parlons  trop,  nous  travail¬ 
lons  trop,  nous  écrivons  beaucoup  trop.  Le  caractère  essentiel 
de  la  réaction  de  freinage  c’est  de  supprimer  au  moins  momen¬ 
tanément  cette  activité  de  luxe  et  de  nous  restreindre  à  l’activité 
nécessaire  à  la  vie. 

Dans  le  repos,  il  n’y  a  pas  seulement  des  actes  négatifs  comme 
les  réductions  et  les  rétrécissements  précédents,  il  y  a  de  véri¬ 
tables  actes  positifs  auxquels  on  n’a  peut-être  pas  accordé  une 
importance  suffisante.  L’individu  qui  se  repose  fait  toujours  à 
la  place  de  l’acte  arrêté  une  autre  action,  qui  quelquefois  étonne 
les  assistants,  car  elle  semble  également  dépenser  des  forces.  Un 
écrivain  se  repose  de  composer  un  livre  en  faisant  du  jardinage, 
un  autre  se  repose  de  ses  affaires  en  parcourant  à  pied  plusieurs 
kilomètres  dans  la  campagne,  un  troisième  se  reposera  d’une 
étude  sérieuse  en  lisant  un  petit  roman.  Chacun  a  une  action 
particulière  qu’il  aime  à  faire,  quand  il  est  fatigué,  et  qui  vient 
remplacer  l’acte  primaire  arrêté.  Mais  à  côté  de  ces  actes  de  repos 
individuels,  il  y  a  des  attitudes  de  repos  assez  communes  que 
prennent  en  général  les  individus  d’une  même  espèce  et  qu’ils 
conservent  pendant  un  certain  temps  pour  faire  l’acte  de  repos. 
Dans  son  livre  sur  les  moeurs  des  insectes,  J.  H.  Fabre  a  donné 
une  description  pittoresque  des  positions  de  repos  que  doivent 
prendre  certains  insectes  pour  se  reposer,  quand  il  raconte  «  une 
visite  au  dortoir  des  hyménoptères  ».  «  En  réalité,  dit-il,  de  repos, 
il  n’y  en  a  point,  hors  celui  qui  met  fin  à  la  vie.  La  lutte  ne  cesse 
point,  toujours  quelque  muscle  peine,  quelque  tendon  tiraille, 
le  sommeil  qui  semble  un  retour  au  calme  du  néant  est  comme 


264 


LA  RÉGULATION  DE  L’ACTION 


la  veille  un  efîort,  ici  par  la  patte,  le  bout  de  la  queue  roulée, 
là  par  la  griffe,  la  mâchoire.  (1)  » 

Il  y  a  de  même  chez  l’homme  des  attitudes  de  repos  et  ces 
attitudes  ne  sont  pas  les  mêmes  à  propos  de  tous  les  actes  qui 
ont  déterminé  de  la  fatigue.  On  ne  se  repose  pas  d’une  promenade 
dans  la  montagne  de  la  même  manière  que  d’une  composition 
dans  un  examen.  Tantôt  on  s’asseoit  d’une  manière  particulière, 
le  dos  bien  appuyé  et  les  bras  soutenus,  tantôt  on  se  couche  sur 
le  dos  ou  sur  un  côté,  dans  certains  cas  on  respire  d’une  manière 
particulière,  on  mange  ou  on  boit.  Le  sommeil  lui-même  est  un 
acte  déterminé  qui  exige  des  préparatifs,  un  coutume  spécial  et 
des  attitudes  différentes  suivant  les  individus,  nous  pourrions 
retrouver  facilement  ici  tous  les  perfectionnements  de  l’action 
que  l’effort  peut  appliquer  à  l’acte  du  repos  comme  à  tous  les 
autres. 

Quel  rapport  il  y  a-t-il  entre  ces  deux  formes  de  l’action  du 
repos,  que  nous  avons  appelé  la  partie  négative  et  la  partie 
positive  de  cet  acte  ?  Il  est  comme  toujours  très  difficile  de 
comprendre  actuellement  les  phénomènes  d’inhibition  et  le  mé¬ 
canisme  par  lequel  les  actes  sont  arrêtés  et  maintenus  pendant 
un  certain  temps  à  une  phase  inférieure  de  leur  activation. 
Peut-être  y  a-t-il  là  au  moins  dans  certains  cas  une  forme  d’action 
positive.  Faute  de  mieux  nous  pouvons  admettre  momentané¬ 
ment  une  action  de  drainage  analogue  à  celle  que  nous  avons 
déjà  vue  dans  l’attention.  Il  faut  d’ailleurs  une  certaine  puis¬ 
sance  d’attention  pour  arriver  à  se  reposer  et  même  à  s’endor¬ 
mir.  C’est  l’acte  positif,  l’éveil  et  le  développement  actif  des 
actes  de  promenade,  de  jardinage  et  la  prise  des  attitudes  de 
repos  qui  draine  l’action  primaire  et  qui  l’arrête  jusqu’à  un 
certain  point.  Ces  tendances  au  repos  et  au  sommeil  sont  parti¬ 
culièrement  puissantes,  elles  ont  probablement  leurs  centres 
spéciaux  et  quand  elles  entrent  en  activation  jusqu’à  la  consom¬ 
mation,  elles  empêchent  faction  primaire  déjà  affaiblie  de 
s’activer  et  surtout  de  recevoir  le  supplément  de  force  qu’elle 
tirait  de  l’effort. 

♦ 

Quoiqu’il  en  soit,  cette  action  de  repos  a  un  effet  incontes¬ 
table  :  Fabre,  quand  il  plaignait  les  insectes  qui  travaillent  même 

(1)  J. -H.  Fabre,  Les  merveilles  de  V instinct  chez  les  insectes ,  1913,  le 
sommeil  des  insectes,  p.  32. 
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pendant  leur  sommeil,  ne  remarque  pas  suffisamment  que  ces 
actes  faits  pendant  le  repos  sont  les  plus  petits  possibles  et 
qu’ils  remplacent  d’autres  actions  beaucoup  plus  considérables. 
Comme  je  le  disais  autrefois  à  propos  du  sommeil,  celui-ci  n’est 
pas  une  inaction  complète  et  demande  même  une  dépense 
que  les  individus  épuisés  ne  peuvent  pas  fournir,  mais  c’est 
une  activité  et  une  vie  très  réduite.  L’homme  qui  dort  et  qui 
partage  sa  journée  en  deux  parties,  l’une  de  veille,  l’autre  de 
sommeil,  ressemble  aux  individus  peu  fortunés  qui  passent  six 
mois  à  la  campagne  en  dépensant  peu  pour  pouvoir  faire  figure 
de  riche  pendant  les  six  autres  mois  à  la  ville.  Tant  qu’un  être 
est  vivant  les  tendances  qui  ne  fonctionnent  pas  se  rechargent 
au  moins  jusqu’à  un  point  qui  caractérise  chacune  d’elle.  Pen¬ 
dant  que  la  marche  est  arrêtée,  la  tendance  à  la  marche  va  se 
recharger  et  pourra  ensuite  fonctionner  de  nouveau  d’une  manière 
plus  complète.  Quand  aux  actions  de  distraction,  aux  actions 
de  celui  qui  jardine,  qui  se  promène  au  lieu  de  travailler,  elles 
ajoutent  à  cet  arrêt  de  l’acte  primaire  un  phénomène  d’exci¬ 
tation  générale.  Ce  sont  des  actions  non  seulement  peu  coû¬ 
teuses,  mais  avantageuses  qui  en  déchargeant  des  tendances 
fortement  chargées  amènent  par  dérivation  une  augmentation 
de  la  force  mobilisée  au  service  de  la  personnalité.  L’effort 
n’étant  pas  autre  chose  que  cette  force  vive  de  la  tendance 
personnelle  mise  au  service  d’un  acte  primaire,  va  devenir  de 
nouveau  possible,  il  s’ajoutera  à  la  force  récupérée  de  la  tendance 
primaire  et  le  travail  pourra  recommencer. 

Le  véritable  problème  du  repos  consiste  à  comprendre  pour¬ 
quoi  il  se  produit,  à  quel  propos  intervient  cette  nouvelle  action 
ayant  tous  ces  caractères  pour  troubler  l’action  primaire.  Il  n’y 
a  pas  d’objet  toujours  le  même  à  propos  duquel  la  fatigue  se 
déclenche,  celle-ci  peut  intervenir  à  propos  d’une  action  quel¬ 
conque  et  par  conséquent  elle  n’a  pas  une  stimulation  externe 
précise  comme  l’acte  de  manger  ou  de  se  gratter.  D  ailleurs  il 
n’y  a  pas  de  changement  réel  dans  les  stimulations  au  moment 
où  apparaît  l’acte  du  repos.  Quand  nous  arrêtons  l’ascension 
de  la  montagne,  nous  ne  sommes  pas  au  sommet,  il  y  a  encore 
un  chemin  devant  nous  qui  nous  incite  à  marcher,  la  course 
de  bicyclette  n’est  pas  terminée  et  la  route  se  déroule  encore 
devant  le  coureur  ;  il  y  a  toujours  pour  les  hommes  de  l’argent 
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à  gagner,  de  ]a  science  à  acquérir  des  vertus  à  perfectionner, 
pourquoi  s’arrêtent-t-ils  ?  D’ailleurs  cet  arrêt  n’a  aucun  des  carac¬ 
tères  de  l’arrêt  dé  1  initif  que  nous  étudierons  prochainement,  la 
tendance  n’est  pas  au  terme  de  son  activation  et  en  réalité  elle 
n  est  pas  complètement  épuisée.  L’attitude  d’un  membre  qui 
tombe  paralysé  et  qui  obéit  à  la  pesanteur  n’est  pas  l’attitude 
du  repos,  ni  même  celle  du  sommeil.  On  sait  que  le  muscle 
fatigué  pourrait  être  remis  en  action  par  un  autre  réflexe,  l’acte 
qui  s’arrête  est  encore  parfaitement  possible.  Tous  ceux  qui 
ont  essayé  d’expérimenter  eux-mêmes  avec  l’ergographe  de 
Mosso  savent  très  bien  combien  il  est  difficile  de  déterminer 
le  moment  de  l’arrêt.  On  sait  vaguement  «  qu’on  en  a  assez  », 
qu’on  voudrait  s’arrêter,  mais  on  sait  aussi  que,  s’il  le  fallait, 
on  ferait  encore  un  mouvement  de  plus  et  même  un  mouvement 
plus  fort  que  le  précédent.  Mlle  Joteyko  a  remarqué  que  le  sujet 
le  plus  épuisé  à  l’ergographe  n’a  perdu  en  réalité  qu’un  cinquième 
de  son  énergie  (t).  Nous  sommes  arrêtés  dans  l’ascension  de  la 
montagne,  mais,  s’il  le  fallait,  si  une  menace  d’orage  nous  invi¬ 
tait  à  gagner  l’bôtel  au  plus  vite,  nous  pourrions  fort  bien 
repartir  immédiatement.  Si  une  circonstance  excite  les  coureurs* 
si  un  des  concurrents  sort  du  groupe  et  prend  de  l’avance,  tous 
les  autres  qui  étaient  à  l’allure  du  repos  vont  se  remettre  à  l’acte  — 
de  la  course  et  partent  après  lui.  Il  faut  aussi  nous  souvenir  des 
difficultés  graves  que  nous  ont  présentées  les  délires  du  senti¬ 
ment  :  à  côté  des  gens  qui  ne  sentent  aucune  fatigue,  quand  leur 
épuisement  est  patent,  il  y  en  a  bien  d’autres  qui  s’arrêtent 
immédiatement,  quand  il  n’y  a  pas  de  signe  de  l’épuisement 
réel.  Il  ne  faut  pas  confondre  les  arrêts  du  repos  avec  les  inerties 
de  l’épuisement,  car  cette  confusion  a  été  la  source  d’une  foule 
d’erreurs.  Faut-il  en  revenir  à  la  réponse  ordinaire  et  dire  que 
cette  action  du  repos  est  un  remède  que  l’on  applique,  quand 
on  le  veut  bien,  à  un  épuisement  qui  commence  ?  Il  est  certain 
que  l’acte  du  repos  peut  devenir  conscient  et  peut  même  être 
dénommé  par  le  langage  et  interprété  par  l’intelligence  qui 
découvre  ses  bons  effets.  Il  peut  devenir  volontaire,  réfléchi  et 
même  scientifique  quand  il  fait  l’objet  d’une  ordonnance  médi- 
>  cale,  mais  ce  sont  là  des  perfectionnements  en  rapport  avec  le 
développement  hiérarchique  des  tendances.  On  peut  aussi 

(1)  Joteyko,  Arch.  de  biologie ,  1899,  p.  498. 
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manger  et  boire  par  ordonnance  médicale,  ce  qui  n’empoche 
pas  l’alimentation  d’être  un  des  réflexes  les  plus  primitifs. 

Pourquoi  n’est-on  pas  disposer  à  admettre  que  cet  acte  de 
repos  puisse  être  également  primitif  avant  toute  recherche 
volontaire  ?  C’est  parce  qu’en  apparence  nous  pouvons  être  ou 
nous  sentir  fatigués  sans  nous  reposer,  nous  pouvons  résister  à 
la  fatigue  et  remettre  le  repos  à  plus  tard.  Il  y  a  là  une  grande 
illusion  :  une  conduite  n’est  pas  toujours  complète,  elle  peut 
exister  à  des  phases  inférieures  d’activation  avant  d’arriver  à 
la  consommation.  La  conduite  du  repos  comme  toutes  les  actions 
peut  être  inhibée  dans  son  développement  par  l’éveil  et  l’acti¬ 
vation  d’une  tendance  contraire,  en  particulier  par  le  fonctionne¬ 
ment  de  l’effort.  En  réalité  la  conduite  du  repos  existe  dès  le 
début  de  ce  que  l’on  appelle  fatigue  :  le  ralentissement  de  l’acte, 
son  rétrécissement,  la  diminution  de  l’intérêt,  les  maladresses 
de  l’exécution  sont  déjà  des  actes  de  repos  au  premier  degré  : 
le  commencement  de  la  fatigue  c’est  le  désir  du  repos  ou  l’érec¬ 
tion  de  l’acte  du  repos. 

Nous  nous  trouvons  alors  devant  un  autre  aspect  de  la  ques¬ 
tion.  Si  cet  acte  du  repos  n’est  pas  déterminé  par  les  circons¬ 
tances,  s’il  n’est  pas  l’expression  parallèle  d’un  épuisement  réel 
de  la  tendance,  s’il  n’est  pas  provoqué  directement  par  la  volonté, 
par  quoi  est-il  déterminé  .?  Sans  doute  une  tendance  à  ce  sys¬ 
tème  d’actes  positifs  et  négatifs  qu’est  le  repos  existe  bien 
organisée  depuis  longtemps,  mais  une  tendance  n’entre  en  acti¬ 
vation  que  lorsqu’elle  est  déclenchée  par  une  certaine  stimulation. 
La  découverte  de  ces  stimulations  de  la  réaction  de  freinage  ne 
doit  pas  être  aussi  facile  qu’on  l’a  cru  autrefois,  parce  que  ces 
stimulations  ne  doivent  pas  être  précises  et  que  surtout  elles 
doivent  être  très  variables.  On  le  constate  même  par  une  obser¬ 
vation  superficielle  :  les  signes  à  propos  desquels  un  individu 
se  déclare  fatigué  sont  très  peu  fixes.  L’un  dira  :  «  Voici  que 
mon  genou  gauche  commence  à  devenir  chaud  et  raide,  je  suis 
fatigué  »,  un  autre  dira  :  «  Mon  pied  droit  commence  à  buter 
contre  tous  les  cailloux,  je  dois  être  fatigué.  »  Un  individu  qui 
essaie  de  causer  dans  une  langue  étrangère  remarque  qu’au 
bout  d’un  certain  temps  il  parle  trop  et  n’écoute  plus  son  inter¬ 
locuteur  ;  comme  il  lui  est  plus  facile  de  parler  mal  que  de  com¬ 
prendre,  il  commence  à  être  fatigué.  Chez  les  malades  surtout 
qui  exagèrent  la  réaction  de  fatigue  nous  voyons  les  signes  les 
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plus  bizarres  et  les  plus  insignifiants  devenir  le  point  de  départ 
de  l’acte  du  repos  :  X.  prétend  sentir  un  tout  petit  pincement 
à  la  peau  de  la  tempe  gauche  et  immédiatement  il  supprime 
l’intérêt,  il  se  rétrécit,  il  se  repose.  Chacun  a  sur  ce  point  ses 
habitudes  particulières. 

Il  doit  exister  cependant  des  stimulations  assez  générales  qui 
font  débuter  la  réaction  de  freinage  chez  la  plupart  des  hommes. 
Les  premières  suppositions  placent  ces  stimulations  à  l’intérieur 
de  l’organisme  dans  les  viscères  et  admettent  qu’au  cours  de  l’action 
se  produisent  des  modifications  des  fonctions  physiologiques  qui 
sont  le  point  de  départ  de  la  réaction  du  repos.  C’est  là  une 
supposition  peu  vraisemblable  :  ces  descriptions  de  troubles 
respiratoires,  de  troubles  cardiaques,  de  modifications  vaso¬ 
motrices  au  cours  de  l’action  sont  aujourd’hui  bien  suspectes. 
Elles  ont  été  recueillies  par  des  auteurs  qui  analysaient  fort 
peu  le  phénomène  psychologique  dont  ils  cherchaient  les  condi¬ 
tions  et  qui  ne  se  rendaient  pas  compte  des  difficultés  de  l’obser¬ 
vation  de  ces  phénomènes.  Si  parmi  les  modifications  viscérales 
qui  ont  été  décrites  il  y  en  a  quelques-unes  qui  ont  été  bien 
observées,  il  est  probable  qu’il  faudra  les  interpréter  de  diverses 
manières.  Les  unes  sont  des  troubles  pathologiques  plus  ou  moins 
permanents  en  rapport  avec  des  asthénies  nerveuses  mal  dia¬ 
gnostiquées.  Les  autres  sont  des  conséquences  de  l’exercice 
même  de  l’action  et  de  l’accroissement  du  mouvement  et  jouent 
peu  de  rôle  dans  l’acte  du  repos.  D’autres  peut  être  sont  des 
conséquences  de  ce  repos  lui-même  qui  arrête  une  fonction  en 
activation  et  qui  détermine  des  dérivations  plus  ou  moins 
diffuses.  Une  partie  de  ces  forces  rendues  libres  par  l’arrêt 
sont  reprises  par  l’acte  du  repos,  mais  une  partie  de  ces  forces 
dérive  irrégulièrement  et  peut  jouer  un  rôle  dans  ces  essoufle- 
ments,  ces  palpitations,  ces  secousses  irrégulières  si  complai¬ 
samment  notées  depuis  Galton.  La  sensation  en  retour  de  ces 
désordres  peut  jouer  un  rôle  dans  le  sentiment  de  la  fatigue, 
mais  intervient  probablement  peu  dans  le  fait  même  de  la 
fatigue,  c’est-à-dire  dans  la  stimulation  de  l’acte  du  repos. 

C’est  dans  le  groupe  des  faits  décrits  comme  des  troubles  du 
mouvement  ou  comme  des  troubles  intellectuels  que  l’on  peut 
trouver  les  observations  les  plus  intéressantes.  Mais  ici  encore 
il  est  nécessaire  de  faire  des  distinctions  :  un  certain  nombre  de 
ces  troubles  ne  sont  que  des  réductions  ou  des  rétrécissements  > 
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déterminés  par  l’arrêt  de  l’acte  primaire,  par  le  repos  qui  com¬ 
mence.  Il  suffit  souvent  du  moindre  changement  d’attitude  pour 
les  faire  disparaître,  sans  que  la  tendance  ait  eu  le  temps  de 
se  restaurer. 

Il  est  probable  que  tpus  les  troubles  ne  sont  pas  de  ce  genre  : 
au  cours  de  l’exécution  de  l’action,  par  suite  de  la  dépense  des 
forces  accumulées  dans  la  tendance  se  produisent  des  modifi¬ 
cations,  au  début  peu  importantes,  des  défauts  de  précision, 
des  lenteurs,  des  faux  pas  que  nous  avons  déjà  étudiés.  C’est  à 
propos  de  ces  signes,  disions-nous,  que  se  déclenche  une  action 
secondaire  qui  s’ajoute  à  l’acte  primaire  et  qui  le  modifie.  Très 
souvent  la  première  réaction  qui  se  produit  ainsi  est  la  réaction 
de  l’effort  et  nous  arrivons  naturellement  à  l’étude  des  relations 
entre  l’effort  et  la  fatigue. 

Nous  remarquons,  en  effet,  que  ces  stimulations  de  la  fatigue 
sont  très  analogues  aux  stimulations  que  nous  avons  considérées 
comme  le  point  de  départ  de  l’effort.  C’est  pour  cela  que  l’effort 
se  mêle  très  souvent  avec  la  fatigue  et  que  ces  deux  réactions 
luttent  perpétuellement  l’une  contre  l’autre.  Quand  la  fatigue 
débute  elle  est  rapidement  supprimée  par  l’effort  et  récipro¬ 
quement,  c’est  ce  qui  donne  lieu  à  ces  efforts  pénibles  que  l’on 
avait  considérés  comme  la  forme  essentielle  de  1  effort  et  qui  ne 
sont  qu’une  combinaison  de  l’effort  avec  la  fatigue.  Il  y  a  même 
certains  phénomènes  complexes  qui  ne  peuvent  être  compris 
que  par  cette  combinaison.  Nous  n’avons  pas  pu  donner  une 
explication  complète  de  l’ennui  en  y  montrant  une  réaction 
d’effort  perpétuelle,  qui  amène  sans  cesse  des  essais  d’action. 
Il  fallait  expliquer  aussi  pourquoi  ces  essais  n’aboutissent  jamais 
et  sont  toujours  à  recommencer.  Dans  certains  cas,  l’arrêt  est 
déterminé  par  quelque  circonstance  extérieure  :  «  Un  visiteur 
qui  interrompt  un  travail  est  ennuyeux...  un  visiteur  qui  reste 
trop  longtemps  avec  vous  dans  l’antichambre  après  avoir  pris 
congé,  ennuie  parce  que  la  conversation  est  terminée...  »  (L.  Du¬ 
puis).  Mais  le  plus  souvent  cet  arrêt  de  l’action  est  déterminé 
par  une  réaction  interne,  celle  de  la  fatigue.  Les  sujets  semblent 
quelquefois  le  comprendre,  car  l’ennui  amène  chez  eux  une  sorte 
de  précipitation  :  ils  veulent  faire  l’action  excessivement  vite, 
parce  qu’ils  sentent  que  la  fatigue  va  venir  rapidement  et  qu’il 
faut  profiter  de  l’effort  avant  qu’il  ne  soit  arrêté.  D’autres 
parlent  eux-mêmes  d’une  fatigue  qui  vient  trop  vite  :  «  Si  j  essaye 
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de  commencer  un  récit,  dit  Chateaubriand,  l’idée  de  sa  lon¬ 
gueur  m'épouvante,  au  bout  de  quatre  paroles  le  son  de  ma 
voix  me  devient  insupportable  et  je  me  tais.  »  Notre  malade 
Flore  parle  comme  Chateaubriand  :  «  Quand  je  m’ennuie,  je 
n’ai  de  courage  pour  rien,  tout  me  dégoûte  trop  vite.  Si  j’ai 
envie  de  voir  mon  frère,  je  me  représente  qu’il  est  là  et  alors 
un  voile  tombe.  Je  me  dis,  c’est  si  fatigant  de  l’entendre  parler, 
c’est  horriblement  fatigant  d’avoir  à  lui  répondre  et  je  cesse 
de  songer  à  sa  visite.  Il  me  faut  penser  à  autre  chose...  »  C’est, 
cette  alternance  perpétuelle  des  deux  réactions  qui  constitue 
l’état  d’ennui.  Chez  l’individu  normal  l’oscillation  ne  doit  pas 
continuer,  l’une  des  deux  réactions  doit  prédominer  pendant 
un  certain  temps. 

Il  me  semble  que  la  réaction  de  l’effort  assez  prolongée  doit 
être  la  première  et  la  plus  normale,  car  les  sentiments  de  l’intérêt 
et  du  réel  qui  durent  en  général  pendant  tout  l’état  de  veille 
montrent  que  les  hommes  ajoutent  presque  toujours  à  leurs 
actes  une  certaine  réaction  d’effort.  La  fatigue  ne,  doit  venir 
qu’ensuite,  elle  doit  apparaître  quand  l’effort  est  épuisé,  ou  plus 
simplement  quand  la  réaction  d’effort  s’est  produite  pendant 
un  certain  temps  sans  amener  un  résultat  appréciable,  sans  faire 
disparaître  les  troubles  de  l’action  qui  étaient  son  point  de  départ: 
la  plus  importante  stimulation  de  la  fatigue  est  l’échec  de  l’effort. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  y  a  là  une  régulation  délicate 
et  nous  comprenons  encore  mieux  les  remarques  déjà  signalées 
de  M.  J.  Philippe  sur  le  rythme  de  l’effort  individuel.  Nous 
voyons  maintenant  que  ce  rythme  dépend  non  seulement  de 
la  forme  donnée  à  l’effort,  mais  des  alternances  plus  ou  moins 
longues  des  deux  réactions  qui  ont  une  disposition  à  se  substi- 
tueüx  l’une  à  l’autre  et  à  se  mêler. 

Je  n’insiste  pas  sur  l’évolution  de  cette  réaction  de  freinage  : 
il  faudrait  répéter  bien  des  idées  générales  qui  ont  été  indiquées 
à  propos  de  la  réaction  d’accélération,  il  faudrait  surtout  étudier 
toute  l’évolution  des  conduites  psychologiques  qui  est  dominée 
par  la  recherche  de  l’économie  des  forces.  Rappelons  seulement 
que  cette  réaction  n’est  pas  absolument  primitive  :  les  premiers 
actes  explosifs  ne  peuvent  pas  plus  être  arrêtés  au  cours  de  leur 
activation  qu’ils  ne  peuvent  être  renforcés.  Dans  les  décharges 
convulsives,  le  sujet  ne  s’arrête  qu’après  l’épuisement  complet 
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de  la  tendance  :  les  tics,  les  impulsions  semblent  violents  et 
irrésistibles  pendant  un  certain  temps,  puis  ils  s’arrêtent  tout 
seuls  pour  réapparaître  quand  la  tendance  a  eu  le  temps  de  se 
recharger.  Cette  forme  d’action  explosive  réapparait  aussi 
quand  pour  une  raison  quelconque  la  réaction  de  freinage  fait 
défaut.  Celle-ci  peut  présenter  des  défauts  comme  des  excès  et 
elle  peut  même  s’épuiser.  C’est  alors  qu’apparaît  une  agitation 
passive  bien  différente  de  l’agitation  active  étudiée  dans  les  états 
de  pression.  Nous  avons  déjà  vu  cette  agitation  passive  en 
remarquant  que  le  sentiment  du  vide  peut  survenir  même  au 
cours  des  états  maniaques,  nous  la  reverrons  plus  complète  à 
propos  des  états  d’élation.  Le  freinage  comme  l’accélération  est 
un  perfectionnement  de  l’action  qui  apparaît  à  un  certain 
stade  du  développement. 

Le  freinage  était  surtout  connu  sous  la  forme  du  sentiment 
de  fatigue  et  on  hésitait  à  parler  d’un  état  de  fatigue  quand  le 
sujet  faisait  perpétuellement  les  actes  d’inhibition  et  de  repos 
sans  exprimer  et  sans  ressentir  le  sentiment  de  la  fatigue.  C’est 
que  ce  sentiment  comme  le  sentiment  de  l’effort  est  déjà  un  per¬ 
fectionnement  de  la  réaction  de  freinage,  une  prise  de  conscience 
surajoutée.  La  prise  de  conscience  d’une  réaction  est  toujours 
bien  postérieure  à  cette  réaction  elle-même.  Elle  suppose  une 
nouvelle  réaction  qui  rattache  la  première  à  la  personnalité,  qui 
la  mémorise,  qui  l’exprime  par  le  langage,  qui  la  fait  entrer 
dans  des  croyances,  etc.  Tout  cela  manque  souvent,  ou  n’arrive 
que  tardivement.  Mlle  Joteyko,  qui  rattachait  cependant  la 
fatigue  directement  à  l’épuisement,  disait  très  justement  : 
«  Le  sentiment  de  fatigue  arrive  brusquement  tandis  que  l’épui¬ 
sement  s’accumule  lentement  et  ne  devient  conscient  qu’à  un 
moment  donné.  (1)  »  Il  faut  plus  de  conditions  pour  ce  sentiment 
de  fatigue  que  pour  la  simple  réaction  de  repos.  Nous  en  voyons 
une  preuve  dans  l’étude  de  nos  malades  qui  présentent  le  senti¬ 
ment  du  vide.  Ce  sont  des  épuisés  véritables  qui  présentent  de 
nombreux  troubles  de  l’action  et  qui  dans  leur  inaction  et  dans 
leur  absence  d’intérêt  présentent  certainement  à  un  haut  degré 
la  réaction  de  repos.  Mais  ils  nous  répètent  qu’ils  ne  sentent  pas 
la  fatigue,  qu’ils  ne  sont  pas  fatigués.  D’abord  leur  esprit  abaissé 
est  devenu  peu  capable  des  élaborations  supérieures  et  de  la 

(1)  Joteyko,  Année  psychologique ,  1899,  p.  3 
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prise  de  conscience,  mais  en  outre,  si  je  ne  me  trompe,  leur 
réaction  de  repos  est  irrégulière  et  en  somme  incomplète.  On 
constate  chez  eux  la  première  partie  de  cette  réaction,  les 
conduites  que  nous  avons  appelées  négatives,  les  arrêts,  les 
rétrécissements,  mais  la  partie  positive  du  repos,  les  attitudes, 
les  immobilités  prolongées,  les  sommeils  manquent  le  plus 
souvent.  C’est  parmi  ces  malades  que  l’on  rencontre  les  sujets 
agités,  incapables  de  comprendre  qu’il  leur  faut  rester  dans  le 
vrai  repos.  Il  y  a  là  un  trouble  de  l’action  du  repos,  comme  de 
toutes  les  autres  actions,  l’épuisement  trop  avancé  a  dérangé 
cette  réaction  de  préservation.  Cela  suffit  pour  qu’elle  ne  soit 
pas  reconnue  et  que  le  sujet  ne  sache  pas  se  dire  fatigué.  Ce  fait 
nous  montre  bien  la  complication  que  réclame  l’addition  du 
sentiment. 

Chez  des  sujets  plus  normaux  à  l’acte  du  repos  plus  ou  moins 
complet  s’ajoute  la  conscience  de  cet  acte,  c'est-à-dire  le  senti¬ 
ment  de  la  fatigue.  Ce  nouvel  acte  d’expression  et  de  croyance 
prend  son  point  de  départ  non  seulement  dans  les  modifications 
simples  de  l’acte  primaire  qui  ont  déterminé  la  réaction  de  repos, 
mais  dans  tous  les  changements  consécutifs  à  cette  réaction, 
dans  les  réductions  et  les  ralentissements  de  l’action,  dans  les 
troubles  déterminés  par  les  dérivations  de  l’action  suspendue, 
dans  la  perte  de  l’intérêt,  dans  les  changements  du  désir  et  de 
la  représentation  du  but,  dans  l’évocation  continuelle  des  diffi¬ 
cultés  de  l’action  et  de  son  insignifiance.  Si  le  sujet  a  l’habitude 
de  l’observation  psychologique,  il  traduira  correctement  ces 
troubles  en  disant  :  je  commence  à  me  sentir  fatigué.  Nous  avons 
vu  que  bien  des  sujets  choisissent  des  signes  assez  arbitraires-, 
réchauffement  du  genou,  le  plissement  du  front  comme  signes 
de  ce  sentiment  de  fatigue,  qui  peut  devenir  alors  plus  ou  moins 
correct. 

Ces  troubles  et  ces  sentiments  peuvent  donner  une  impression 
de  caractère  pénible  et  on  a  dit  souvent  que  la  fatigue  comme 
l’effort  se  rapproche  de  la  douleur.  Les  anciens  faisaient  de  la 
fatigue  une  espèce  de  douleur  (1),  les  observateurs  modernes 
admettent  que  «  des  douleurs  constituent  en  réalité  le  sentiment 
de  la  fatigue  et  provoquent  l’arrêt  du  travail  (2).  Cela  est  juste 

(1)  Dum  ont  De  la  sensibilité ,  1877,  p.  125. 

(2)  Tissié,  Rev.  scient .,  1896,  II,  p.  745. 


LES  ÉTATS  D’iNACTION  MOROSE  ET  LES  FATIGUES  273 

en  partie  :  la  douleur  est  une  réaction  d’écartement,  en  outre 
c  est  une  réaction  forte  qui,  au  moment  où  elle  apparaît,  draine 
la  force  des  autres  tendances  en  activité  et  provoque  leur  arrêt 
en  les  remplaçant.  D’autre  part  la  douleur  amène  de  grandes 
dépenses  et  des  phénomènes  d’épuisement,  ce  qui  fait  qu’elle 
se  complique  souvent  de  la  fatigue.  Enfin  il  y  a  souvent  de  petits 
phénomènes  de  douleur  parmi  les  stimulations  de  la  réaction 
de  freinage.  Mais  il  ne  faut  pas  aller  trop  loin  :  la  douleur  pro¬ 
prement  dite  est  un  acte  primaire  et  non  un  sentiment,  elle 
inhibe  1  acte  d  une  façon  beaucoup  plus  complète  et  n’en  prépare 
pas  la  continuation.  L’enfant,  qui  écarte  sa  main  du  feu,  quand 
elle  a  été  brûlée,  ne  se  borne  pas  à  la  reposer  un  moment  pour  l’y 
remettre.  Ici  encore  l’expression  de  la  fatigue  par  la  douleur 
n’est  qu’une  métaphore.  Il  y  a  dans  le  sentiment  de  fatigue  un 
ensemble  de  conduites,  d’expressions  et  de  croyances  qui  ont 
un  caractère  tout  particulier. 

L’évolution  de  la  réaction  de  freinage  continue  bien  au  delà 
du  stade  socio-personnel  et  de  la  constitution  du  sentiment  de 
fatigue  :  bien  des  additions  vont  préciser  d’abord,  puis  trans¬ 
former  ce  sentiment.  Une  conduite  intellectuelle  est  une  conduite 
intermédiaire  entre  deux  autres  actions  déjà  organisées,  qui 
permet  de  faire  un  seul  acte  au  lieu  de  deux  ;  c’est  toujours 
une  marche  suivant  la  diagonale  au  lieu  de  suivre  successivement 
les  deux  côtés  du  carré,  c’est  au  fond  une  économie.  L’ordre 
permet  au  chef  d’économiser  toute  la  seconde  partie  de  l’action 
en  ne  faisant  lui-même  qu’une  première  partie  de  l’action  fort 
réduite  :  le  langage  qui  en  dérive  est  au  fond  une  réaction  de 
paresse  qui  n’accomplit  qu’une  première  et  infime  partie  de 
l’action  sans  se  préoccuper  de  la  seconde  et  la  pensée  est  encore 
une  réduction  du  langage.  Les  idées  générales,  les  règles  et  les 
principes,  la  science  elle-même  sont  dans  leur  ensemble  des 
procédés  abréviatifs  dont  E.  Mach  a  bien  montré  le  caractère 
essentiellement  économique.  Sans  doute  l’économie  n’est  pas 
le  seul  caractère  qui  gouverne  cette  grande  évolution,  la  re¬ 
cherche  de  la  plus  grande  efficience  se  combine  avec  celle  de  la 
moindre  dépense  possible,  mais  ce  dernier  caractère  reste  un 
des  éléments  les  plus  importants. 


De  l’angoisse  à  l’extase 


II.  -  18 


274 


LA  RÉGULATION  DE  L’ACTION 


4».  —  I^e  rétrécissement  île  l’esprit 


Il  y  a  dans  ces  conduites  de  la  fatigue,  dans  ces  réactions  de 
freinage  un  caractère  qui,  si  je  ne  me  trompe,  présente  un  grand 
intérêt  pour  le  psychiatre,  c’est  le  rétrécissement  de  l’esprit. 
L’étude  de  ce  caractère  dans  les  névroses  dépressives  apporte 
une  vérification  aux  interprétations  précédentes. 

Cette  idée  du  rétrécissement  rappelle  le  souvenir  de  mes 
premières  études  sur  les  malades  hystériques  :  pour  résumer 
mes  observations  sur  ce  groupe  intéressant  mais  trop  restreint 
de  malades,  j’avais  été  amené  à  exprimer  la  plupart  de  leurs 
troubles,  leurs  accidents  et  leurs  stigmates,  leurs  paralysies  appa¬ 
rentes,  leur  caractère  à  la  fois  excessif  et  incomplet,  leurs  dispo¬ 
sitions  à  la  suggestion  et  à  la  distraction,  en  disant  que  malgré 
les  apparences  elles  ont  conservé  toutes  les  fonctions,  mais  ne 
savent  pas  toujours  en  user  et  les  rattacher  à  la  volonté  per¬ 
sonnelle,  qu’elles  se  donnent  toujours  toutes  entières  à  une 
seule  idée  sans  aucune  de  ces  nuances,  de  ces  réserves,  de  ces 
restrictions  mentales,  qui  donnent  à  la  pensée  sa  modération, 
son  équilibre  et  ses  transitions.  «  Les  choses  se  passent  comme  si 
les  phénomènes  psychologiques  élémentaires  étaient  aussi  réels 
et  aussi  nombreux  que  chez  les  individus  normaux,  mais  ne 
pouvaient  à  cause  du  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience , 
à  cause  de  cette  faiblesse  de  la  faculté  de  synthèse  se  réunir 
en  une  seule  perception,  en  une  seule  conscience  personnelle.  (1)  » 

Cette  conception  se  complétait  par  celle  des  actes  subcons¬ 
cients ,  que  j’ai  été  l’un  des  premiers  à  décrire  :  ils  se  présentent 
d’une  manière  exagérée  et  facile  à  saisir  chez  les  somnambules 
hystériques  et  chez  les  médiums  spirites,  mais  ils  existent  sous 
une  forme  élémentaire  toutes  les  fois  qu’il  y  a  rétrécissement  de 
l’esprit.  Ce  sont  ces  actes  primaires  conservés  intacts  malgré 
l’anesthésie,  l’amnésie  ou  la  paralysie  apparente  qui  ne* pré¬ 
sentent  pas  les  caractères  de  complication  ou  de  perfection  que 
nous  considérons  comme  essentiels  à  la  conscience  normale.  On 
note  d’abord  dans  ces  actes  subsconscients  la  disparition  de  ce 
cortège  d’actes  secondaires  qui  constituent  les  sentiments  et  qui 

(1)  U  automatisme  psychologique ,  1899,  p.  364  ;  Les  névroses,  1911,  p.  339. 
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rattachent  les  actes  primaires  à  la  personnalité,  à  l’histoire  du 
héros.  Il  s’agit  surtout  d’actes  primaires  qui  restent  à  un  stade 
inférieur,  quand  les  autres  actions  s’élèvent  à  un  stade  supérieur, 
il  s’agit  d’actes  qui  restent  au  niveau  perceptif  ou  asséritif  au 
milieu  d’un  ensemble  de  conduites  parvenues  au  niveau  réfléchi. 
Tous  les  actes,  en  effet,  ne  sont  pas  transformés  simultanément 
en  actes  d’un  stade  supérieur,  un  certain  nombre,  soit  qu’ils 
présentent  une  transformation  plus  difficile,  soit  que  l’attention 
les  néglige,  restent  à  un  stade  inférieur  et  quand  ils  ne  sont  pas 

rattachés  à  la  personnalité  prennent  la  forme  d’actes  subcons¬ 
cients. 

Depuis  cette  époque  on  a  fait  un  abus  bien  ridicule  de  cette 
notion  d  actes  subconscients  et  on  s’en  est  servi  pour  imaginer 
des  fonctions  mystérieuses  et  géniales  au-dessous  de  la  conscience. 
J  ai  déjà  eu  l’occasion  de  protester  plusieurs  fois  contre  ces 
exagéiations  (t).  D  autre  part  la  notion  du  rétrécissement  de 
1  esprit  a  été  battue  en  brèche  par  les  interprétations  qui  pré¬ 
sentaient  les  conduites  de  hystériques  comme  des  sortes  de 
délires  inspirés  uniquement  par  la  suggestion  ou  par  l’auto¬ 
suggestion. 

Il  est  évident,  comme  je  le  disais  le  premier,  que  ce  rétrécisse¬ 
ment  est  très  souvent  systématisé  et  localisé  par  des  idées  fixes 
et  qu’il  peut  devenir  un  véritable  délire.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les 
symptômes,  la  paresse  et  le  sommeil  même,  comme  nous  venons 
de  le  voir,  peuvent  etre  transformés  en  délire.  Mais  ces  expli¬ 
cations,  qui  portent  tout  au  plus  sur  la  localisation  du  trouble, 
ne  rendent  pas  compte  de  la  suggestibilité  elle-même  ni  de  ce 
caractère  général  de  la  diminution  des  idées  et  des  actes  qui 
remplissent  1  esprit  (2).  Le  simple  délire  et  la  simple  suggestion 
pourraient  inspirer  au  malade  de  tout  autres  symptômes,  il  y  a 
chez  eux  une  modification  générale  et  profonde  de  la  conduite 
qui  détermine  leur  suggestibilité  et  la  forme  de  leur  trouble. 
Je  crois  encore  aujourd’ui  que  cette  forme  générale  trouve  encore, 
sa  meilleure  expression  dans  la  notion  du  rétrécissement  (3). 

Aujourd’hui  même,  je  serai  disposé  à  considérer  les  choses 
d’une  manière  plus  généralefrpes  hystériques,  qui  sont  une  variété 
des  psychasténiques,  présentent  ce  rétrécissement  d’une  manière 

(1)  Congrès  de  psych .  de  Genève ,  1909,  Scientia ,  1900. 

(2)  Automatisme  psych.,  p.  187,  204. 

(3)  Névroses ,  1909,  p.  305. 
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particulière  et  le  localisent  sur  des  fonctions  élémentaires  et 
corporelles.  Le  rétrécissement  a  un  caractère  bien  plus  general, 
il  existe  non  seulement  dans  toute  la  conduite  des  hystériques, 
mais  dans  la  conduite  de  tous  les  déprimés  à  un  certain  niveau, 
celui  de  notre  inaction  morose.  Nous  sommes  habitués  à  une 
certaine  variété  et  à  une  certaine  étendue  dans  nos  intérêts  et 
dans  nos  efforts.  Il  y  a  en  nous  un  grand  nombre  de  tendances  et 
nous  ajoutons  nos  efforts  non  pas  toujours  à  une  seule,  mais  à  un 
o-rand  nombre.  Un  homme  normal  s’intéresse  à  bien  des  choses, 
à  son  commerce  et  à -son  travail,  à  bien  manger  et  à  autre 
chose  encore.  Il  a  des  distractions  variées,  des  lectures  de  toute 
espèce,  politiques,  littéraires,  philosophiques,  scientifiques,  il 
s’intéresse  à  des  relations  sociales,  à  des  cultures,  à  des  collec¬ 
tions,  etc.  Un  changement  est  frappant  chez  nos  inactifs  ils 
diminuent  et  réduisent  le  nombre  des  intérêts  et  semblent  les 
concentrer  sur  un  seul  objet  :  «  N’est-ce  pas  pitoyable,  dit-on  de 
Max,  de  voir  cet  homme  qui  renonce  à  toute  fierté,  à  toute  am¬ 
bition  à  tout  plaisir,  qui  se  fait  une  petite  vie  restreinte,  qui  dit 
non  à  propos  de  tout  et  qui  ne  cherche  qu’une  seule  chose,  faire 
le  moins  possible  et  ne  pas  se  donner  de  mal.  »  Quand  Gi.,  h-,  45, 
s’occupe  de  sa  femme,  il  ne  peut  plus  travailler,  ni  lire,  ni  rien 
faire,  il  ne  s’occupe  que  d’elle,  ne  pense  qu  à  elle  ;  sa  fille  Gr.,  ., 
18,  ne  s’occupe  que  de  ses  rêveries  amoureuses,  rien  ne  1  inté¬ 
resse  au  dehors.  On  voit  ces  malades  supprimer  l’une  après 
l’autre  toutes  leurs  occupations  précédentes  :  «  Décidément  la 
religion  ne  me  réussit  plus,  il  vaut  mieux  ne  plus  entrer  dans  les 
églises...  Je  ne  sais  plus  pourquoi  je  m’occupais  tellement  de 
mon  violon  et  de  ma  musique,  je  m’y  fatiguais,  la  musique  ne 
sert  à  rien,  je  l’ai  laissée  de  côté...  Quand  je  songe  au  temps  et 
au  travail  que  je  dépensais  pour  apprendre  l’anglais  j  en  suis 
étonnée,  est-ce  que  notre  langue  ne  nous  suffit  pas  ?  »>  On  voit 
ainsi  Flore  supprimer  tous  les  intérêts  que  l’on  croyait  si  forts 
chez  elle,  l’instruction,  l’art,  la  religion  même.  En  étudiant  une 
asthénique  remarquable  de  forme  hystérique,  Marceline,  a  qui 
j’avais  fait  donner  un  petit  travail  d’infirmière,  je  remarquai 
avec  étonnement  qu’elle  ne  faisait  absolument  plus  rien  en  dehors 
de  ce  petit  travail,  qu’elle  se  couchait  aussitôt  rentrée  et  ne  se 
levait  que  pour  retourner  à  son  travail.  Ces  mêmes  malades, 
disais-je  autrefois,  ne  peuvent  aimer  qu’une  personne  à  la  fois 
et  on  les  voit  alterner  dans  leur  affection  d’une  maniéré  bien 
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curieuse  :  «  Si  elle  aime  sa  mère,  elle  déteste  sa  garde  et  récipro¬ 
quement.  Quand  Qr.  aime  son  père  elle  oublie  sa  mère,  quand 
le  père  s’en  va,  elle  l’oublie  complètement  à  son  tour  et  re¬ 
commence  à  adorer  la  mère.  »  J’ai  observé  le  même  rétrécisse¬ 
ment  à  propos  du  sentiment  du  réel  :  si  Claudine  accorde  de 
l’attention  à  une  chose,  aux  objets  qu’elle  voit  dans  la  rue,  par 
exemple,  elle  arrive  à  les  sentir  réels,  mais  alors  ce  sont  les  objets 
de  sa  chambre  et  ses  enfants  qui  deviennent  irréels  et  récipro¬ 
quement.  L’évocation  des  souvenirs  devient  restreinte  :  les 
malades  ne  peuvent  se  souvenir  que  de  ce  qui  se  rattache  étroi¬ 
tement  à  leur  petite  préoccupation  :  «  Les  personnes  que  j’ai 
rencontrées  à  l’église  me  sortent  de  la  tête  quand  je  suis  à  mon 
bureau,  pourquoi  voulez-vous  me  rappeler  ceux  que  j’ai  vu  à 
l’église,  puisque  je  n’y  suis  plus.  » 

Bien  entendu  il  va  leur  être  particulièrement  difficile  de  faire 
plusieurs  actions  à  la  fois  :  ils  ne  peuvent  manger  et  parler  à  table, 
il  faut  les  faire  manger  en  silence,  si  on  veut  qu’ils  mangent.  «  Je  ne 
puis  pas  danser  à  ce  bal  et  voir  les  gens  qui  sont  venus,  si  je 
regarde  la  salle  et  les  gens,  je  ne  danse  plus...  Je  ne  puis  pas 
marcher  dans  la  rue  et  regarder  les  arbres,  si  je  regarde,  je 
m’arrête  de  marcher  et  je  risque  même  de  tomber  ».  C’est  pour¬ 
quoi  ces  sujets  sont  si  troublés  par  une  conversation  avec  plu¬ 
sieurs  personnes  et  ne  peuvent  parler  que  s’ils  sont  seul  avec 
leur  interlocuteur  :  «  C’est  très  pénible,  quand  je  parle,  de  sentir 
qu’il  y  a  une  autre  personne  qui  circule  dans  la  chambre,  je 
ne  peux  plus  rien  comprendre.  » 

Certaines  actions  qui  impliquent  justement  cette  simultanéité 
de  plusieurs  actes  élémentaires  deviennent  chez  eux  difficiles  ou 
impossibles.  Dans  une  étude  intéressante,  Piek  (de  Prague)  re¬ 
marque  que  les  mouvements  voulus  et  attentifs  de  la  main  droite 
troublent  ou  suppriment  ceux  de  la  main  gauche  (1).  J  ai  souvent 
insisté  sur  les  troubles  curieux  de  l’acte  de  la  recherche  :  Claudine 
se  plaignait  d’une  manière  naïve  de  ne  pouvoir  chercher  des 
épingles  dans  une  boîte  où  il  y  avait  en  même  temps  des  boutons. 
«  Si  je  pense  à  l’épingle,  j’oublie  de  remuer  les  boutons  et  si  je 
pense  aux  boutons,  j’oublie  que  je  cherche  une  épingle.  »  On 
connaît  la  difficulté  que  ces  malades  éprouvent  pour  chercher  un 


(1)  Pick,  Uber  der  sogenannte  «  conscience  musculaire  »,  Zeitsch.  für. 
Psych.  und  Phys,  der  Sinnes  Organen,  1892. 
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mot  dans  un  dictionnaire,  l’expérience  est  tout  à  fait  caracté¬ 
ristique  de  leur  rétrécissement  psychologique.  Toutes  les  opé¬ 
rations  où  entrent  des  considérations  de  rapport  sont  troublées 
par  des  raisons  de  ce  genre  et  c’est  une  des  raisons  pour  laquelle 
les  malades  de  ce  genre  ne  comprennent  absolument  rien  aux 
mathématiques  les  plus  élémentaires. 

Ce  rétrécissement  qui  se  manifeste  de  tant  de  manières  in¬ 
tervient  évidemment  dans  la  plupart  des  troubles  pathologiques. 
Sans  parler  uniquement  des  anesthésies  hystériques  on  le  re¬ 
trouve  dans  beaucoup  de  troubles  des  perceptions  j’ai  raconté 
autrefois  combien  il  est  curieux  de  montrer  à  ces  malades  des 
vues  stéréoscopiques  ou  des  anaglyphes.  Ils  ne  voient  pas  le 
relief  et  très  souvent  ils  ont  la  vision  alternante  dont  parlait 
Parinaud,  quoiqu’il  n'y  ait  pas  de  strabisme  bien  apparent.  Je 
pourrais  rappeler  encore  mes  expériences  sur  le  rétrécissement 
du  champ  visuel  quand  on  place  un  objet  intéressant  au  centre 
du  périmètre  (1). 

Le  rétrécissement  modifie  les  sentiments  :  Laetitia  est  amusante 
quand  elle  nous  raconte  ses  apparences  d'héroïsme  au  milieu  des 
crises  d  irréel  :  «  Au  bord  de  la  mer,  dit-elle,  j’avais  commencé 
une  promenade  dans  les  rochers,  quand  la  fatigue  et  peut-être 
la  peur  commençante  m’ont  donné  une  crise  d’irréel.  Tout  sen¬ 
timent  de  vertige,  tout  sentiment  d’un  danger  quelconque  a 
disparu  et  j’ai  escaladé  admirablement  une  falaise  qui  me  pa¬ 
raissait  ne  pas  exister.  Ceux  qui  me  regardaient  poussaient  des 
cris  et  trouvaient  que  je  montrais  une  témérité  folle,  personne 
n’aurait  osé  en  faire  autant,  mais  moi  je  ne  sentais  rien  du  tout  ». 
Des  faits  de  ce  genre  doivent  expliquer  l’audace  et  la  sécurité 
de  certains  somnambules  sur  les  toits.  Inversement  le  rétrécisse¬ 
ment  favorise  dans  certains  cas  une  certaine  émotivité  et  surtout 
la  disposition  à  la  suprise.  Chez  l’homme  normal  l’attention, 
sauf  dans  des  cas  rares  d’intérêt  intense,  n’est  pas  concentrée 
d’une  manière  exclusive  sur  un  seul  point.  Autour  du  point 
particulièrement  lumineux,  il  y  a  une  assez  large  pénombre  dans 
laquelle  les  phénomènes  voisins  sont  perçus  avant  qu'ils 
n’arrivent  dans  le  petit  cercle  de  pleine  lumière  :  aussi  ne  sommes- 
nous  pas  surpris  quand  l’attention  se  porte  sur  eux.  Nos  inactifs 
sont  toujours  surpris  de  tout,  car  ils  ne  s’attendent  à  rien  ;  ils 

(1)  Stigmates  mentaux  des  hystériques ,  1892,  p.  76. 
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ne  s’intéressent  pas  énormément  à  ce  qu’ils  regardent,  mais  ils 
ne  voient  que  cela,  ils  n’ont  pas  la  pénombre  où  les  autres  phé¬ 
nomènes  sont  aperçus  d’avance  et  préparent  leurs  réactions. 

On  peut  dire  aussi  que  le  rétrécissement  de  l’esprit  joue  un 
rôle  dans  les  obsessions.  L’isolement  d’une  idée,  l’absence  des 
idées  collatérales  éveillées  en  même  temps  rend  révocation  des 
idées  et  la  réflexion  plus  difficile  :  «  Après  mes  règles,  disait  Flore 
je  suis  fatiguée  et  je  ne  puis  penser  qu’une  seule  chose  à  la  fois 
tandis  qu’il  y  a  quelques  jours  je  pensais  à  plusieurs  ;  cette  seule 
chose  devient  facilement  idée  fixe  et  je  ne  peux  plus  en  sortir.  >; 

Tous  les  faits  où  nous  avons  noté  le  passage  d’un  extrême  à 
l’autre,  toutes  les  alternances,  tous  les  transferts  se  rattachent  à 
cette  même  loi  que  Cabanis  exprimait  déjà  :  «  La  sensibilité  se 
comporte  à  la  manière  d’un  fluide,  dont  la  quantité  totale  est 
déterminée  et  qui  toutes  les  fois  qu’elle  se  jette  en  plus  grande 
quantité  dans  un  de  ses  canaux,  diminue  proportionnellement 
dans  les  autres.  (1)  »  Tous  les  changements  du  champ  de  la  con¬ 
science  se  rattachent  à  cette  notion  du  rétrécissement  deT’es- 
prit  (2). 

Il  y  a  un  grand  symptôme  dont  l’étude  nous  a  frappé  dès 
le  début  de  ce  livre,  c’est  la  diminution  des  sentiments,  allant 
jusqu’au  sentiment  du  vide.  Je  n’ose  dire  la  meilleure  interpré¬ 
tation,  mais  la  meilleure  classification  des  sentiments  du  vide 
consiste  à  les  rattacher  à  ces  phénomènes  de  rétrécissement.  On 
a  déjà  vu  à  propos  de  ce  sentiment  du  vide  qu’il  y  a  à  ce  moment 
une  diminution  évidente  de  toutes  les  actions  secondaires  qui 
d’ordinaire  s’ajoutent  comme  des  réactions  à  l’acte  primaire. 
Nous  n’avons  signalé  à  ce  moment  que  la  suppression  d’actions 
secondaires  grossières,  la  disparition  des  actes  de  ranger  un 
pardessus,  d’essuyer  des  flambeaux,  de  relever  un  enfant,  mais 
la  suppression  porte  sur  toutes  sortes  d’autres  actions.  Notons  la 
diminution  de  la  parole  et  de  l’expression  :  ces  malades  sont  très 
souvent  silencieux,  ne  font  pas  d’observations  sur  ce  qu’ils 
perçoivent,  n’expliquent  rien,  ils  gardent  un  visage  à  peu  près 

(1)  Cabanis,  Rapports  du  physique  et  du  moral,  2e  mémoire,  Œuvres , 
1824,  III,  p.  153. 

(2)  Automatisme  psychologique,  1889,  Cf.  le  petit  livre  de  Hirth,  Les 
localisations  cérébrales ,  Pourquoi  sommes-nous  distraits  ?  Traduction  Arréat, 
1895. 
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immobile.  Ce  qui  est  surtout  supprimé  ce  sont  toutes  les  réactions 
de  l’effort,  de  l’accélération  et  en  même  temps  du  freinage,  car 
les  malades  ne  savent  pas  plus  se  reposer  qu’ils  ne  savent  s’in¬ 
téresser  à  quelque  chose.  Les  réponses  ont  l’air  de  venir  au  hasard, 
elles  sont  quelquefois  assez  justes,  souvent  elles  tombent  de 
travers.  Le  sujet  n’a  pas  hair  de  s’occuper  de  ce  qu’il  dit  et  ne 
songe  pas  à  corriger  ses  faux  pas  ni  à  arrêter  un  flux  de  paroles 
inutiles. 

Il  est  inutile  d’insister  pour  montrer  que  cette  suppression  des 
intérêts  et  des  régulations  se  traduit  par  le  sentiment  de  la 
suppression  des  facultés  :  voir  sans  aucun  intérêt,  ce  n’est  pas 
voir.  Ces  sentiments  de  la  suppression  des  sens  ou  de  la  mémoire 
est  très  proche  des  paralysies  hystériques  qui  n’en  sont  qu’une 
exagération  (1).  On  trouve  tous  les  intermédiaires  entre  ces  deux 
phénomènes  [pathologiques.  Dans  une  intéressante  étude, 
M.  John  Grier  Hibbon  décrit  une  petite  fille  dont  l’ouïe  bien 
examinée  est  intacte,  mais  qui  ne  semble  percevoir  que  les  bruits, 
les  paroles,  les  questions  d’un  intérêt  spécial  pour  elle,  sinon 
elle  semble  ne  rien  entendre.  L’auteur  compare  lui-même  ce 
trouble  au  rétrécissement  de  conscience  des  hystériques  (2). 

Le  problème  le  plus  intéressant  consiste  dans  l’interprétation 
du  sentiment  de  l’irréel.  Notre  perception  des  hommes  qui  nous 
entourent  est  excessivement  complexe  et  comporte  toutes  sortes 
d’actions  secondaires.  Quand  un  homme  nous  intéresse  au  plus 
haut  degré,  il  est  réel,  il  est  présent  et  il  fait  partie  de  nos  rela¬ 
tions  connues.  Cela  est  si  vrai  que  ce  puissant  intérêt,  quand  il 
se  joint  à  une  simple  représentation,  lui  donne  immédiatement 
ces  caractères,  comme  on  l’a  vu  dans  le  sentiment  de  présence. 
Si  l’intérêt  secondaire  est  moins  vif,  l’homme  n’est  plus  notre 
parent  ou  notre  ami,  il  n’en  est  plus  qu’une  imitation  artificielle, 
comme  serait  un  comédien  ou  bien  il  n’est  plus  qu’un  homme 
en  général  rentrant  dans  quelques  cadres  très  généraux.  Au- 
dessous  encore,  il  n’est  plus  présent,  c’est  un  absent,  et  l’absent, 
suivant  notre  façon  de  penser  à  lui,  peut  encore  rester  un  ami 
ou  un  ennemi  absent,  ou  un  absent  sans  relation  avec  nous. 
A  un  dernier  degré,  quand  il  n’y  a  plus  que  la  perception  ou  la 


(1)  Rapport  sur  le  subconscient,  Congrès  de  psychologie  de  Genève ,  1909. 

(2)  John  Grier  Hibbon,  Princeton  contribution  to  psychology,  1895. 
p.  87  ;  Psychological  Rev.,  1895. 
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représentation  sans  aucune  régulation  secondaire,  il  n’est  plus 
réel  du  tout,  il  est  une  représentation  imaginaire  et  si  le  sou¬ 
venir  persiste  à  lui  donner  une  réalité,  il  est  un  mort. 

Nous  retrouvons  tous  ces  degrés  suivant  la  profondeur  du 
rétrécissement  :  un  premier  groupe  de  malades  a  perdu  toutes  les 
relations  de  parenté  et  d’affection  :  «  Ce  n’est  plus  ma  sœur,  ce 
ne  sont  plus  mes  enfants.  »  Puis  :  «  Ce  n’est  plus  qu'une  bonne 
imitation  de  ma  sœur,  un  Sosie  du  docteur.  »  Nous  arrivons  à 
l’absence  et  il  est  curieux  de  remarquer  qu’il  y  a  des  illusions  de 
l’absence  comme  des  illusions  de  présence.  De  même  que  celles-ci 
peuvent  survenir  à  propos  de  simples  représentations,  les  illu¬ 
sions  d’absence  se  présentent  non  seulement  à  propos  de  repré¬ 
sentations,  mais  aussi  à  propos  de  perceptions  :  la  sœur  est 
déclarée  absente,  même  quand  elle  est  sous  les  yeux  du  sujet. 
Ces  absents  peuvent  aussi  cesser  d’être  des  amis  :  Flore  déclare 
que  son  cœur  a  perdu  Ernestine  quand  les  souvenirs  de  cette 
personne  restent  secs  et  vides  sans  leur  accompagnement  de 
certitudes,  d’images,  d’intérêts,  de  désirs  d’action  et  surtout  de 
tristesses  ou  de  joies.  Quand  la  malade  retrouve  Ernestine,  c’est 
que  le  souvenir  éveille  de  nouveau  tous  les  actes  secondaires  qui 
l’accompagnaient  d’ordinaire.  Dans  l’esprit,  des  mystiques  Dieu 
se  conduit  comme  Ernestine  ;  Dieu  peut  partir  et  être  absent  lui 
aussi  :  «  C’est  l’amour  de  Dieu  qui  me  dépensait  le  plus  de  force, 
je  n’ai  plus  d’intimité  avec  Dieu,  plus  d’envie  de  lui  dire  :  je 
vous  aime,  plus  d’envie  de  lui  parler  de  mon  moi  malade,  il  est 
parti,  je  l’ai  perdu  lui  aussi  ».  A  un  degré  plus  élevé  du  trouble, 
l’individu  perçu  sans  les  échos  ordinaires  ne  sera  pas  seulement 
absent,  il  ne  sera  plus  un  être  vivant,  ni  même  un  être  réel  : 
«  Je  me  comporte  avec  eux  comme  s’ils  ne  m’intéressaient  plus 
en  aucune  manière,  comme  si  je  n’avais  rien  à  attendre  d’eux 
ni  à  faire  avec  eux,  comme  s'ils  étaient  morts.  » 

Cette  qualification  de  mort  soulève  des  questions  délicates, 
celle  des  sentiments  que  l’on  doit  avoir  vis-à-vis  d’un  mort,  vis- 
à-vis  d’un  mort  récent  ou  d’un  mort  qui  nous  a  quittés  depuis 
longtemps.  Nous  venons  de  voir  qu’on  ne  peut  penser  à  une 
personne  sans  évoquer  sous  forme  secondaire  les  conduites  que 
l’on  aurait  vis-à-vis  de  cette  personne.  Mais  quand  il  s’agit  d’une 
personne  qui  est  morte,  nous  devons  supprimer  un  grand  nombre 
de  ces  conduites  devenues  inutiles.  Comme  nous  ne  pourrons 
plus  jamais  faire  vis-à-vis  d’un  mort  aucune  action  d’amour 
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ou  de  haine,  de  commandement  ou  d’obéissance,  nous  ne  devons 
plus  joindre  à  son  nom  la  représentation  de  telles  actions.  Mais, 
quand  il  s’agit  d’un  mort  récent,  cette  suppression  ne  peut  pas  * 
tout  de  suite  être  complète,  nous  devons  conserver  quelques 
dispositions  à  nous  occuper  des  affaires  qu’il  a  laissées,  à  partager 
les  objets  qu'il  a  possédés,  à  prendre  soin  de  son  tombeau,  etc., 
et  cela  entretient  certains  sentiments.  La  veuve  qui  pleure  son 
mari  doit  donc  combiner  deux  conduites  contradictoires,  elle 
doit  arrêter,  puis  supprimer  le  plus  grand  nombre  des  repré¬ 
sentations  des  actes  anciens,  mais  elle  doit  aussi  en  conserver 
un  certain  nombre.  C’est  cette  combinaison  qui  constitue  le 
regret,  acte  du  niveau  intellectuel  intermédiaire  entre  deux 
autres,  comme  la  conduite  du  panier  de  pommes  est  intermé¬ 
diaire  entre  la  conduite  des  pommes  et  la  conduite  du  panier. 
Cette  conduite  du  regret  est  délicate  et  difficile  et  c’est  elle 
qui  manque  tout  à  fait  à  Now.  Plus  tard,  quand  les  objets  du 
défunt  auront  eu  d’autres  affectations,  quand  toutes  les  affaires 
auront  été  réglées,  quand  les  tendances  aux  actions  vis-à-vis  du 
mort  se  seront  dissociées  faute  d’usage,  les  actes  secondaires 
diminuent  encore  et  c’est  pourquoi  Now.  nous  dit  qu’elle  se 
conduit  comme  une  femme  dont  le  mari  serait  mort  il  y  a  bien 
des  années. 

Cette  étude  peut  être  répétée  d’une  manière  plus  rapide  à 
propos  des  objets  matériels  :  ceux-ci  sont  réels,  présents,  inté¬ 
ressants,  ils  sont  notre  propriété,  quand  nous  ajoutons  à  leur 
perception  ou  à  leur  représentation,  une  foule  d’actions  secorn 
daires  et  en  particulier  la  représentation  de  leur  usage  et  de 
leur  usage  libre  et  familier.  Nous  avons  déjà  remarqué  un 
propos  curieux  de  Sophie  :  «  Ce  banc  que  je  vois  de  la  fenêtre 
me  paraît  si  étrange,  si  bizarre.  Ordinairement  un  banc  est 
fait  pour  s’asseoir  et  celui-là...  Je  reconnais  que  c’est  un  banc 
parce  qu’il  a  quatre  pieds  et  puis  c’est  tout...  C’est  mainte¬ 
nant  parce  que  vous  me  le  demandez  que  je  pense  à  m’asseoir 
sur  le  banc,  tout  à  l’heure  je  n’y  pensais  pas  du  tout,  c’est  vrai, 
maintenant  le  banc  ne  me  semble  plus  aussi  bizarre.  »  Certaines 
observations  de  .M.  Blondel  me  paraissent  se  rattacher  à  cette 
forme  du  sentiment  de  l’étrangeté  :  «  Si  les  objets  lui  paraissent 
drôles,  bizarres,  changés,  c’est  qu’il  a  l’impression  qu’il  ne  s’en 
servirait  plus  comme  autrefois.  Plus  les  objets  se  rapprochent, 
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plus  ils  rentrent  dans  la  sphère  de  son  action,  plus  leur  étrangeté 
se  fait  intense  et  angoissante.  (1)  » 

Diminuons  cette  quantité  d’actes  secondaires  et  en  particulier 
supprimons  l’usage  libre  et  familier,  les  objets  ne  sont  plus  notre 
propriété,  ils  ont  perdu  l’appartenance.  Nous  retrouvons  ici 
tous  ces  malades  qui  ne  sont  plus  propriétaires  de  leur  apparte¬ 
ment,  de  leurs  robes.  Un  peu  plus  tard,  les  objets  deviennent 
lointains  :  un  objet  lointain,  un  être  humain,  situé  à  une  grande 
distance  ne  peut  d’ordinaire  nous  attaquer,  ni  nous  assister,  il 
n’exige  de  nous  aucune  action  précise  ;  inversement  un  objet 
ou  un  homme  qui  ne  nous  intéresse  en  aucune  manière,  vis-à-vis 
duquel  nous  n’avons  aucune  conduite  déterminée  est  distant  et 
lointain  et  Claudine  nous  dira  «  que  ses  enfants  placés  dans  la 
chambre  à  côté  d’elle  sont  tellement  loin  qu’il  faudrait  faire 
un  grand  voyage  pour  s’occuper  d’eux  ».  «  Je  ne  songe  plus  à 
défendre  mes  enfants  quand  on  parle  d’eux,  alors  ce  ne  sont  plus 
mes  enfants...  Je  n’ai  pas  la  moindre  idée  en  entendant  une  cri¬ 
tique  de  ma  religion,  ce  n’est  donc  plus  ma  religion.  »  Une  chose 
qui  ne  m’intéresse  en  aucune  façon,  qui  ne  me  donne  actuelle¬ 
ment  ni  souffrance,  ni  jouissance,  qui  d’après  mes  souvenirs 
ne  m’en  a  donné  aucune  autrefois,  qui  dans  l’avenir  me  semble 
incapable  de  m’en  procurer  jamais,  n’est  pas  une  chose  que  je 
possède  qui  fasse  partie  de  mon  moi.  «  Puisque  les  souvenirs  de 
mon  mari  ne  m’intéressent  pas  moi-même,  je  ne  peux  pas 
réaliser  que  j’ai  vécu  cette  vie-là  avec  lui,  on  dirait  que  c’est 
une  .autre  qui  l’a  vécue.  »  Et  Now.  donne  son  mari  à  une  autre 
comme  la  malade  dont  j’ai  parlé  se  figure  que  ses  robes  appar¬ 
tiennent  à  une  autre. 

Un  objet  artificiel,  une  reproduction  de  l’objet  par  l’art  éveille 
bien  l’idée  et  le  nom  de  l’objet,  mais  est  beaucoup  moins  inté¬ 
ressante,  éveille  beaucoup  moins  d’actions  secondaires  que  l’objet 
réel.  Un  ours  empaillé  est  encore  un  ours,  mais  ne  détermine 
pas  les  actes  de  précaution  et  de  fuite  que  détermine  un  ours 
vivant.  C’est  pourquoi  les  malades  ne  se  sentant  plus  émus  par 
l’objet  le  considèrent  si  souvent  comme  artificiel.  «  Je  marche 
comme  si  j’étais  jetée  hors  la  vie,  tout  ce  que  je  vois  un  autre  s’y 
intéresserait,  mais  pas  moi.  C’est  comme  si  c’était  seulement 
pour  une  revue,  seulement  pour  le  voir,  pas  pour  le  vivre...  C  est 

(1)  Blondel,  La  conscience  morbide ,  1914,  p.  330. 
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un  cinéma,  c’est  un  tape  à  l’œil.  »  Ils  se  croient  simplement  au 
spectacle,  ils  sentent  comme  s’ils  contemplaient  et  non  pas 
comme  s’ils  agissaient.  Sans  doute  ils  objectivent  leur  acte  pri¬ 
maire,  parce  qu’il  s’agit  d’un  acte  perceptif  qui  est  si  facilement 
objectivé  :  l’extériorisation  et  l’objectivation  font  partie  de 
l’acte  perceptif.  Mais  ils  attribuent  à  bobjet  un  caractère  d’ar- 
tilicialité,  de  semblant  qui  appartient  aux  choses  qu’on  con¬ 
temple. 

Enfin  si  nous  supprimons  toutes  les  actions  secondaires  sans 
exception,  si  nous  n’ajoutons  plus  à  la  perception  aucune  pré¬ 
caution,  aucune  surveillance,  aucune  régulation,  l’objet  tout  à 
fait  insignifiant  perd  toute  réalité  :  «  Quand  l’esprit  a  été  ha¬ 
bitué  à  un  certain  maximum  de  conscience,  il  appelle  réel  ce 
maximum  et  il  ne  reconnaît  plus  le  réel  et  le  présent  quand  il  ne 
peut  plus  l’atteindre  (1)  ».  «  Voir  un  livre,  disait  Flore,  et  n’avoir 
aucune  envie  d’en  lire  une  ligne,  de  regarder  le  nom  de  l’auteur, 
c’est  comme  si  c’était  une  reliure  sur  une  boîte  vide,  c’est  comme 
si  le  livre  n’existait  pas.  » 

Il  en  est  de  notre  personne  comme  de  la  personne  des  autres 
et  de  notre  corps  comme  des  objets.  Une  foule  de  conduites  se¬ 
condaires  se  rattache  à  toute  évocation  de  notre  nom  ou  de  son 
substitut  le  «  je  »  ou  le  «  moi  »,  ou  même  de  notre  organisme  pris 
dans  son  ensemble.  «  Les  individus,  disais-je  autrefois  sont  réels 
dans  la  porportion  où  nous  les  aimons  ou  nous  les  haïssons.  (2)  >? 
Notre  personnalité  n’est  réelle,  que  dans  la  proportion  où  elle 
s’accompagne  d’actes  d’amour,  de  jouissance  ou  de  souffrance. 
S’aimer  soi-même  c’est  être  disposé  à  ajouter  aux  évocations  de 
la  personnalité  des  efforts  pour  tirer  parti  de  tout,  pour  déve¬ 
lopper  notre  vie,  notre  force,  notre  fortune,  notre  réputation  et 
tout  ce  que  nous  rattachons  à  nous-même  comme  des  appar¬ 
tenances.  L’objet  auquel  nous  nous  intéressons  le  plus,  c’est 
notre  propre  corps  et  nous  devons  être  facilement  inquiets  quand 
nous  constatons  en  lui  le  moindre  signe  d’un  symptôme  anormal. 
La  personnalité  s’est  édifié  sur  toutes  ces  réactions  secondaires  : 
elle  n’est  qu’un  développement  des  conduites  de  régulation  et  le 
premier  terme  de  la  conscience  est  l’instinct  vital  avec  tous  les 
réflexes  du  faux-pas.  Si  toutes  ces  réactions  sont  supprimées, 

(1)  Obsessions  et  psych.,  I,  p.  558. 

(2)  British  journ.  of  psych.,  medical  section ,  juillet,  1921,  p.  214. 
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peu  importe  que  l’action  primaire  subsiste,  elle  n’est  pas  le  vrai 
élément  de  la  personnalité  et  le  sujet  est  tout  disposé  à  dire 
qu’il  est  éthéré,  qu’il  n’existe  pas,  qu’il  est  mort.  N’a-t-il  pas  les 
actes  d’un  mort,  c’est-à-dire  des  actes  non  surveillés,  non  per¬ 
fectionnés  par  une  personnalité  ? 

Dans  toute  l’étude  précédente  les  sentiments  du  vide  patho¬ 
logique  ont  été  rapprochés  de  certains  sentiments  normaux  du 
spectacle,  de  l’absence,  de  la  mort  :  il  y  a  là  quelque  chose  d'exa¬ 
géré.  J’ai  déjà  souvent  insisté  pour  montrer  que  ces  sentiments 
pathologiques  ne  peuvent  pas  être  entièrement  assimilés  à  tel 
ou  tel  de  nos  sentiments  normaux.  Il  y  a  dans  la  vie  normale 
une  certaine  harmonie  entre  les  actes  primaires  et  les  actes  se¬ 
condaires  qui  leur  sont  surajoutés.  Un  homme  que  nous  percevons 
devant  nous,  que  nous  voyons,  que  nous  touchons,  n’est  jamais 
tout  à  fait  un  individu  lointain,  un  absent,  un  mort,  un  être  ima¬ 
ginaire.  Quand  la  perception  est  complète,  nous  y  ajoutons 
toujours  une  certaine  somme  d’actes  secondaires  et  il  nous 
faut  des  conditions  spéciales  être  au  théâtre,  être  au  balcon, 
tenir  une  lorgnette  pour  prendre  la  vraie  attitude  spectacu¬ 
laire. 

Quand  ces  attitudes  réduites  se  produisent  chez  le  malade, 
l’acte  primaire  reste  intact  et  les  circonstances  ne  se  prêtent  pas 
aux  véritables  attitudes  spectaculaires  ou  cogitatives.  Le  ma¬ 
lade,  s’il  a  conservé  quelque  critique,  n’ose  pas  affirmer 
l’absence,  la  mort,  l’irréalité  ;  il  multiplie  les  «  comme  si  »,  et 
répète  surtout  que  les  objets  et  les  personnes  sont  devenus 
drôles,  étranges  comme  d’un  autre  monde  et  qu’il  est  dans  une 
situation  abominablement  pénible  :  «  Oh  entendre  les  siens  près 
de  soi  qui  jouent,  qui  parlent,  et  n’avoir  aucune  envie  de  se  mêler 
à  leur  vie,  aucune  sympathie  pour  ce  qu’ils  font,  ne  pas  continuer 
en  dedans  leur  conversation,  ne  pas  vibrer  avec  ce  qu’ils  sentent, 
ne  pas  partager  leur  douleur,  entendre  et  c’est  tout,  quel  horreur 
incompréhensible  !  »  (Flore). 

Cette  interprétation  des  divers  sentiments  du  vide  a  été  pré¬ 
senté  dès  mes  premiers  travaux,  1898,  et  je  l’ai  souvent  reprise. 
«  Le  sentiment  du  vide,  disai-je,  s’explique  par  le  souvenir  de  la 
manière  dont  fonctionnait  autrefois  la  pensée  et  par  la  réduction 
de  la  complexité  mentale,  du  nombre  des  éléments,  sensations, 
images,  mouvements,  émotions,  qui  remplissaient  d’ordinaire  la 
conscience  et  qui  nous  donnaient  le  sentiment  de  la  réalité  et  du 
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présent.  (1)  »  Cette  conception  a  été  adoptée  et  développée  :  je 
rappelle  les  travaux  de  M.  Osterreich  sur  l’éloignement  de  la 
réalité  et  la  dépersonnalisation  dans  la  psycho-asthénie,  1906,  et 
l’étude  de  M.  F.  Packard,  the  feeling  of  unreality ,  1906  (2)  Les 
interprétations  de  MM.  Forster  et  Storch  semblent  différentes, 
car  ces  auteurs  parlent  plutôt  de  la  perte  d’une  certaine  sensi¬ 
bilité  relative  à  l’action  que  de  troubles  de  l’action  elle-même. 
Pour  eux  ce  qui  est  perdu  c’est  une  certaine  sensation,  pour  moi 
ce  qui  est  perdu,  c’est  un  ensemble  de  véritables  actions  secon¬ 
daires  superposées  d’ordinaire  aux  actions  primaires.  Leur  in¬ 
terprétation  était  beaucoup  plus  étroite,  car  elle  ne  tenait  compte 
ni  des  sentiments  de  perte  de  propriété,  ni  des  sentiments  de  perte 
de  parenté  et  de  relation  ;  mais  il  s’agit  bien  plus  tôt  d’une  diffé¬ 
rence  de  mots  que  d’une  opposition  dans  les  idées  et  dans  les 
observations.  J’espère  que  les  études  actuelles  sur  les  sentiments 
et  leur  relation  avec  les  conduites  permettra  de  supprimer  ces 
différences  plus  apparentes  que  réelles.  La  notion  de  rétrécisse¬ 
ment  de  l’esprit  reste  importante  pour  grouper  non  seulement 
les  symptômes  de  la  maladie  hystérique,  mais  encore  un  grand 
nombre  d’autres  symptômes  observés  dans  les  états  d’inaction 
morose  et  en  particulier  les  sentiments  du  vide. 


7 .  —  IffexttgéralïoH  «le  la  réaction  [«le  freinage 


Ces  conduites  de  rétrécissement,  de  réduction  de  Faction  nous 
sont  déjà  connues,  elles  caractérisaient  la  réaction  de  freinage, 
la  conduite  de  la  fatigue  :  un  rapprochement  s’impose  entre  la 
conduite  de  l’inaction  morose  et  celle  de  la  fatigue. 

Nous  remarquons  d’abord  les  mêmes  expressions  et  les  mêmes 
sentiments.  Tous  ces  malades  interprètent  leur  état  en  disant  : 
«Je  suis  très  fatigué,  abominablement  fatigué,  je  suis  surfatigué.  » 
«  Laissez-moi  donc  me  reposer,  répond  Max  quand  on  lui  parle 
d’une  action  quelconque,  je  suis  trop  fatigué  en  ce  moment  pour 

(1)  Obsessions  et  psych .,  I,  p.  545-548. 

(2)  Osterreich,  Journ.  fur  psych.  und  neurol.,  1906  ;  Cf.  Blondel 
oP.  cit p.  307  ;  Packard,  Journ.  of  abnormal  psych.,  1906,  p.  74. 
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faire  autre  chose  que  me  reposer.  »  «  Vous  êtes  étonné,  dit  le 
capitaine  Zd.,  que  je  marche  en  donnant  le  bras  à  un  soldat, 
quand  je  puis  fort  bien  marcher  seul  et  quand  je  trouve  insipide 
de  donner  le  bras,  mais  c’est  que  cela  me  fatigue  moins.  Si  je 
simplifie  tous  les  actes,  c’est  afin  de  me  reposer  un  peu.  »  C’est 
également  l’impression  qu’ont  les  témoins,  car  les  familles  de  ces 
malades  répètent  indéfiniment  qu’ils  semblent  épuisés,  à  bout  de 
forces  et  qu’il  est  étonnant  de  voir  une  fatigue  perpétuelle  qu’au¬ 
cun  repos  ne  peut  faire  disparaître. 

Un  grand  nombre  d’observations  relatives  à  l’évolution  des 
troubles  confirme  cette  impression.  Nous  trouvons  souvent  au 
début  des  crises  d’inaction  morose,  des  maladies  infectieuses, 
surtout  des  grippes,  des  convalescences  pénibles.  Il  est  juste  de 
signaler  parmi  ces  causes  les  blessures,  surtout  les  blessures  du 
crâne  et  les  commotions  crâniennes.  M.  S.  A.  Kinnier  Wilson 
publiait  des  observations  où  des  blessures,  même  de  simples 
chocs  de  la  région  occipitale  déterminaient  une  cécité  complète 
de  courte  durée,  suivie  d’un  rétrécissement  serré  des  champs 
visuels  de  forme  hystérique,  avec  la  courbe  hélicoïdale  du  champ 
visuel  et  un  état  de  fatigue  permanente  (1).  C’est  exactement  la 
description  des  symptômes  que  nous  avons  signalés  chez  Zd. 
On  observe  cette  inaction  morose  sous  la  forme  la  plus  grave, 
celle  du  sentiment  du  vide,  à  la  suite  des  accès  épileptiques,  j’en 
ai  déjà  publié  un  grand  nombre  d’observations  (2).  Or  l’accès 
épileptique  est  considéré  comme  un  grand  épuisement. 

Le  plus  souvent  on  constate  uno  série  d’actes  fatigants  avant 
les  crises  :  dans  l’observation  de  Laetitia  les  premières  crises 
d’irréel  sont  déterminées  par  un  long  voyage  en  chemin  de  fer  ; 
Rh.,  f.,  58,  présente  une  crise  typique  d’inaction  morose 
pendant  huit  mois  après  avoir  gardé  chez  elle  et  soigné  nuit  et 
jour  pendant  deux  mois  une  amie  malade  et  très  exigeante.  On 
trouvera  beaucoup  de  faits  de  ce  genre  dans  «  les  médications 
psychologiques  »  (3). 

On  sait  et  nous  étudierons  le  fait  plus  tard  que  les  grandes 
émotions  déterminent  des  épuisements  tout  à  fait  analogues  à 

(1)  Kinnier  Wilson,  Lésions  du  centre  de  la  vision  par  commotion  de 
guerre,  Lancet,  7  juillet  1917  ,  p.  1  ;  Presse  médicale ,  14  février  1918,  p.  84. 

(2)  Obs.  et  psych.,  1903,  I,  p.  506,  II,  p.  54  ;  Bulletin  ale  Vinstitut  psy¬ 
chologique,  1904,  p.  215  ;  Médications  psychol .,  II,  p.  278-279. 

(3)  Médications  psychol.,  II,  p.  26. 
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ceux  qui  suivent  les  actions  excessives.  Bym.,  f.,  34,  séparée  de 
son  mari  pendant  la  guerre,  se  laisse  aller  à  aimer  un  individu 
qui  lui  fait  la  cour,  mais  auquel  elle  ne  cède  pas.  Elle  est  pendant 
trois  mois  en  état  de  pression,  active  et  satisfaite  par  l’expression 
de  cet  amour  qui  la  flatte  et  la  distrait.  Devant  les  instances  trop 
vives  de  l’amoureux  elle  s’inquiète,  se  resaisit,  et  prend  une 
grande  résolution,  celle  de  s’éloigner  en  quittant  la  ville.  «  J’ai 
bien  exécuté  cette  résolution,  dit-elle,  mais  elle  m’a  trop  coûté, 
car,  peu  de  jours  après,  je  suis  tombée  épuisée  dans  cette  odieuse 
maladie.  »  Chose  curieuse,  je  viens  d’observer  exactement  la 
même  évolution  chez  un  homme  de  30  ans  que  j’ai  décrit  sous 
le  nom  de  Léon  (1).  Cet  homme  se  lie  avec  une  maîtresse  pour  la¬ 
quelle  il  a  une  passion  folle  et  passe  des  mois  heureux  dans  un 
état  de  légère  agitation  optimiste  que  nous  aurons  à  étudier 
dans  un  des  chapitres  suivants.  Puis  il  s’inquiète  des  dangers 
de  cette  liaison  et  prend  la  résolution  de  rompre  en  quittant  la 
ville.  Il  tombe  alors  dans  un  état  de  dépression  qui  a  été  fort 
grave  et  qui  a  provoqué  un  trouble  curieux  des  sentiments  sur 
lequel  j’ai  insisté.  Les  souvenirs  de  la  période  euphorique  gar¬ 
daient  une  vivacité  obsédante  qui  contrastait  avec  le  sentiment 
du  vide  des  perceptions  et  des  souvenirs  actuels.  Aussi  les  sou¬ 
venirs  du  passé  relatifs  à  sa  maîtresse  se  présentaient-ils  comme 
trop  vifs,  trop  récents,  trop  réels.  Dans  ces  deux  cas,  surtout 
dans  le  dernier,  nous  voyons  que  l’état  de  pression  initial,  déjà 
pathologique  détermine  par  son  excès  d’activité  un  épuisement 
qui  semble  avoir  joué  un  rôle  dans  la  rupture  elle-même  et  dans 
le  pseudo-héroïsme  de  la  fuite.  Ce  dernier  effort  augmente  l’épui¬ 
sement  et  amène  l’état  d’inaction  morose. 

Au  cours  même  de  l’état  d’inaction  morose  on  observe  des 
oscillations  et  des  aggravations  en  rapport  avec  l’exercice  de 
l’activité.  Zd.  s’enfonce  bien  plus  dans  l’état  de  vide  qu’il  appelle 
«  la  brume,  le  noir  »,  quand  on  le  fait  marcher  un  peu,  parler 
davantage  :  «  Rien  ne  vient  plus  à  l’appel,  ce  sont  les  environs 
de  l’objet  que  je  ne  peux  plus  voir,  je  vois  les  objets,  mais  je  ne 
peux  plus  rien  mettre  au  bout.  C’est  voir  sans  voir,  comme  si 
j’étais  dans  un  autre  monde  :  pour  éviter  la  brume,  il  faut  que  je 
dépense  les  forces  au  compte-gouttes.  »  Jean,  Lydia  nous  diront 

(1)  On  memories  which  are  too  real,  in  Problems  of  personnality ,  studies 
in  honour  of  Dr.  Morton  Prince,  1925,  p.  141. 
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qu’après  un  petit  travail  «  la  vie  s’effondre,  je  ne  suis  plus  moi- 
rnême,  je  suis  fini  ».  L’augmentation  de  la  rêverie  et  surtout  de 
la  croyance  à  la  rêverie  augmente  d’une  manière  manifeste  chez 
Cécile  quand  elle  a  été  fatiguée  par  un  petit  effort  d’attention. 

Le  rapprochement  le  plus  intéressant  entre  l’inaction  morose 
et  la  fatigue  est  fourni  par  la  comparaison  des  symptômes.  L’as¬ 
pect  général  et  la  physionomie  sont  les  mêmes,  on  retrouve  cette 
détente  musculaire  de  certaines  parties  du  corps  avec  la  raideur 
immobile  de  certaines  autres,  les  yeux  fixes,  la  figure  figée, 
l’apparence  du  masque,  la  tête  tombante  quelquefois  soutenue 
par  les  mains  sous  le  menton. 

Les  idées  de  dévalorisation  sont  du  même  genre  et  nos  malades 
disent  :  «  A  quoi  bon  »  comme  les  coureurs  de  bicyclette.  La 
disparition  de  la  joie  et  de  l’intérêt  des  actions,  la  tristesse 
vague  sont  identiques.  On  retrouve  la  réduction  des  actes,  la 
suppression  des  progrès  et  des  actes  avantageux,  surtout  la 
suppression  des  actes  qui  présentent  une  difficulté  quelconque, 
la  distraction,  l’instabilité,  la  rêverie  et  toutes  les  formes  du  rétré¬ 
cissement.  Les  deux  états  semblent  tendre  vers  une  même  fin, 
l’économie  des  actes  et  le  sommeil.  Un  individu  qui  se  repose, 
qui  arrête  et  rétrécit  son  action  est  tout  à  fait,  mais  d’une  ma¬ 
nière  momentanée,  dans  la  situation  de  nos  inactifs  moroses  et 
il  en  présente  la  conduite. 

Cette  assimilation  n’est  pas  sans  présenter  des  difficultés. 
Chez  plusieurs  sujets  l’attitude  paraît  se  compliquer  et  au  milieu 
de  l’inaction  morose  apparaissent  des  symptômes  qui  n’appar¬ 
tiennent  guère  à  la  série  de  la  fatigue.  De  temps  en  temps,  Zd., 
Adèle  et  même  Max  se  mettent  en  colère,  quand  on  veut  leur  faire 
faire  une  action.  A  ce  moment  ils  ont  le  véritable  sentiment  de  la 
colère  et  ils  sont  beaucoup  plus  actifs.  Il  s’agit  là  d’une  inter¬ 
vention  momentanée  de  l’effort  qui  a,  comme  on  l’a  vu,  les  mêmes 
stimulations  que  la  fatigue  et  qui  interrompt  un  peu  la  crise 
d’inaction  morose. 

Mais  on  observe  d’autres  agitations  bien  plus  curieuses  : 
Claudine  de  temps  en  temps  change  complètement  d’attitude. 
A  peu  près  sans  prétexte,  au  milieu  d’une  conversation  gémis¬ 
sante,  elle  s’agite,  remue  beaucoup,  se  permet  des  plaisanteries 
risquées,  comme  si  elle  était  très  gaie,  se  met  à  chanter  ou  à 
propos  d’un  mot  qui  lui  déplaît  se  fâche  et  dit  une  foule  d’im¬ 
pertinences.  Au  bout  de  quelques  minutes  elle  s’arrête,  revient 

De  l’angoisse  à  l’extase 


II.  —  19 


290 


LA  RÉGULATION  DE  if  ACTION 


à  son  attitude  de  morosité  et  nous  dit  :  «  Il  ne  faut  pas  faire 
attention  à  ce  que  j’ai  fait,  je  suis  soupe  au  lait,  je  m’emballe 
bêtement  et  je  ne  sais  plus  trop  ce  que  je  dis.  »  Pendant  cette 
période  elle  n’a  aucun  sentiment,  elle  rit  ou  elle  pleure,  comme 
nous  l’avons  remarqué  déjà  sans  sentir  de  tristesse  ou  de  joie. 
Si  on  l’interroge  alors  sur  ses  sentiments,  elle  remarque  elle- 
même  qu’elle  pleure  sans  rien  sentir  et  on  provoque  le  sentiment 
du  vide.  Si  on  ne  l’interroge  pas,  il  n’y  a  même  plus  ce  sentiment, 
c’est  une  véritable  état  de  vide  momentané.  Il  s’agît  là  d’une 
agitation  tout  à  fait  différente  de  celle  qui  a  été  étudiée  dans 
le  précédent  chapitre.  C’est  une  agitation  passive,  comme  nous 
en  verrons  d’autres  plus  tard  dans  la  gaieté.  Elle  se  produit,  si 
je  ne  me  trompe,  par  escape  of  control ,  par  suppression  momen¬ 
tanée  de  la  réaction  de  freinage  qui  est  elle-même  épuisée.  Il 
en  est  de  même  de  certaines  exagérations  momentanées  des 
sensations  que  nous  avons  notées  dans  les  perceptions  visuelles 
trop  précises  et  de  couleur  brutale.  Il  s’agit  probablement, 
comme  on  l’a  déjà  remarqué,  «  d’une  hyperesthésie  apparente, 
due  à  la  défectuosité  de  l’atténuation  (Dampfung)  des  percep¬ 
tions  qui  dépend  d’ordinaire  des  processus  cérébraux  simulta¬ 
nés  (1)  ».  C’est  encore  sous  une  autre  forme  un  escape  of  con¬ 
trol  et  un  rétrécissement. 

La  plus  grande  difficulté  de  ce  rapprochement  des  inactions 
moroses  et  de  la  fatigue,  c’est  de  comprendre  les  raisons  de  cette 
perpétuelle  réaction  de  fatigue  qui  se  prolonge  indéfiniment. 
Autrefois  on  aurait  répondu  d’une  manière  bien  simple,  en  disant 
que  cette  réaction  de  fatigue  est  l’expression  de  troubles  physio¬ 
logiques  en  rapport  avec  l’épuisement  véritable  du  sujet.  Ces 
malades,  ou  du  moins  la  plupart  d’entre  eux,  car  il  y  a  des  ex¬ 
ceptions  frappantes,  présentent  en  effet  des  troubles  viscéraux  : 
si  Max  maigrit  au  début  de  l’inaction  morose,  tandis  qu’il  en¬ 
graisse  à  la  fin  de  la  crise,  c’est  qu’il  y  a  un  changement  dans 
les  fonctions  de  nutrition  ;  on  observe  facilement  des  troubles 
circulatoires,  des  troubles  digestifs,  de  l’aérophagie,  de  l’entérite 
mucomembraneuse,  etc.  Mais  ces  troubles  physiologiques  d’une 
désespérante  banalité  ont  déjà  été  vus  dans  les  états  de  pression, 
ils  se  retrouveront  dans  les  états  mélancoliques,  ils  existent  chez 


(1)  Cf.  A.  Wimmer,  Op.  cit .,  p.  28. 
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des  individus  dont  l’état  psychologique  est  normal,  ils  ne  peuvent 
pas  expliquer  la  conduite  précise  de  l’inaction  morose. 

On  est  obligé  de  donner  à  la  théorie  périphérique  une  expression 
encore  plus  vague  en  parlant  d’un  épuisement  général  du  sys¬ 
tème  nerveux  et  de  l’organisme.  Il  est  nécessaire  de  s’entendre 
au  moins  un  peu  sur  le  mot  épuisement  :  nous  dirons,  au  moins 
par  convention,  qu’il  y  a  épuisement  vrai  ou  complet  quand, 
la  tendance  étant  supposée  intacte  et  capable  de  fonctionner, 
il  nous  est  impossible  par  aucun  procédé  de  provoquer  la  réac¬ 
tion  caractéristique  de  cette  tendance.  Nous  dirons  qu’il  y  a 
épuisement  incomplet  quand,  dans  les  mêmes  conditions,  nous 
ne  pouvons  obtenir  cette  réaction  que  par  des  stimulations  anor¬ 
males  et  quand  nous  constatons  des  troubles  objectifs  et  pri¬ 
mitifs  de  ce  fonctionnement  de  la  tendance.  Quand  les  troubles 
ne  sont  pas  appréciables  objectivement  par  les  témoins,  quand 
ils  n  existent  que  d’une  manière  subjective  en  provoquant  les 
réactions  de  freinage,  quand  ils  paraissent  dépendre  de  cette  ré¬ 
action  de  freinage  elle-même,  il  n’y  a  plus  épuisement  à  propre¬ 
ment  parler,  il  y  a  simplement  fatigue.  Sans  doute  il  y  a  d’in¬ 
nombrables  nuances  intermédiaires  et  bien  des  difficultés  d’ap¬ 
préciation,  mais  nous  aurons  au  moins  quelques  idées  générales 
assez  claires. 

Peut-on  dire  que  nos  inactifs  moroses  soient  tous  des  épuisés 
complets.  Peut-on  les  rapprocher  des  grands  épuisés  organiques, 
des  tuberculeux,  des  cancéreux  moribonds  ?  Personne  n’y 
songe,  les  grands  épuisés  ne  présentent  pas  les  mêmes  symptômes 
et  sont  beaucoup  moins  paresseux,  les  inactifs  moroses  ont 
souvent  des  réactions  violentes  et  nous  avons  assez  étudié  chez 
eux  le  délire  de  fatigue.  Présentent-ils  toujours  un  épuisement 
incomplet  objectivement  appréciable  ?  J’ai  essayé  souvent  à  ce 
propos  une  expérience  intéressante  qui  consiste  à  provoquer 
par  différents  procédés,  à  exiger  l’exécution  complète  de  l’acte 
<îue  les  malades  prétendent  être  incapables  de  faire  et  à  cons¬ 
tater  non  seulement  les  résultats  lontains,  mais  la  manière 
dont  l’acte  est  immédiatement  effectué.  Sans  doute  quelques- 
uns  présentent  à  la  suite  de  ces  expériences  une  recrudescence 
de  leurs  accidents  :  Flore  retombe  dans  le  «  mal-mal  »,  c’est-à-dire 
présente  de  nouveau  à  un  plus  grand  degré  des  accidents  viscé¬ 
raux,  étouffements,  palpitations,  asthme  et  diarrhée;  Zd.  re¬ 
tombe  pendant  un  jour  ou  deux  dans  «  le  noir  »  qui  est  une  crise 
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de  sentiment  du  vide.  Mais  d’abord  ces  accidents  surviennent 
souvent  chez  eux  sans  provocation  de  ce  genre,  ils  sont  passagers 
et  ils  dépendent  des  réactions  régulatrices  du  sujet,  ils  ne  prouvent 
pas  l’épuisement  objectif.  Chez  Max  on  n’observe  même  pas  ces 
accidents  consécutifs  :  je  l’ai  forcé  à  s’habiller,  à  aller  dîner 
en  ville,  à  faire  une  assez  longue  promenade  à  la  campagne.  Il 
gémissait  au  retour,  mais  il  a  bien  dormi  et  le  lendemain  il  a 
présenté  une  amélioration  qui,  il  est  vrai,  n’a  pas  persisté  long¬ 
temps.  Il  ne  faut  pas  tirer  des  conclusions  trop  graves  de  ces 
expériences,  car  elles  sont  très  complexes  et  mettent  en  jeu  les 
phénomènes  de  l’excitation  qui  soulèvent  bien  des  problèmes. 
Je  n’en  tire  qu’une  seule  conclusion,  c’est  que  ces  malades  sont 
en  fait  capables  de  faire  l’acte  correct.  Max  a  marché,  en  fait, 
plusieurs  kilomètres  ;  Zd.,  qui  prétend  ne  pas  pouvoir  faire 
dix  pas  ni  parler  raisonnablement  deux  minutes,  a  marché  un 
quart  d’heure  pour  venir  chez  moi,  a  raconté  ses  souvenirs  de  la 
guerre,  a  discuté  ses  appréciations  pendant  une  heure  et  a 
marché  un  quart  d’heure  pour  rentrer  chez  lui.  La  même  expé¬ 
rience  a  été  refaite  sur  Zd.  par  deux  autres  personnes  avec  les 
mêmes  résultats  :  un  véritable  épuisé  n’aurait  pu  se  comporter 
ainsi.  D’ailleurs  les  malades  s’en  rendent  compte  aux-mêmes, 
quand  ils  disent  :  «  Je  n’y  comprends  rien,  je  peux  faire  beaucoup 
et  je  ne  fais  rien,  il  y  a  quelque  chose  qui  m’empêche  d’agir.  » 
Flore  reste  surprise  et  désolée  de  son  attitude  au  moment  de  la 
mort  de  sa  tante  :  «  J’étais  sa  nièce  de  coeur,  c’est  moi  qu’elle 
aimait  le  plus  et  je  l’aimais  beaucoup,  je  me  serais  jetée  à  l’eau 
pour  elle,  je  suis  encore  capable  de  le  faire...  Je  sais  qu’elle 
est  à  la  mort  et  je  ne  demande  même  pas  de  ses  nouvelles  et  je 
ne  peux  pas  m’inquiéter,  je  ne  peux  pas  penser  à  elle  en  l’aimant. 
J’arrête  tous  mes  élans,  il  me  semble  que  je  fais  exprès  d’en 
détourner  ma  pensée,  dès  que  son  souvenir  apparaît  ;  mais 
c’est  odieux,  j’ai  une  conduite  absurde.  » 

L’inaction  morose  n’est  pas  une  expression  passive  de  l’épùi- 
sement  sous-jacent,  elle  n’est  pas  en  proportion  avec  lui,  même 
quand  celui-ci  existe.  Elle  peut  prendre  la  forme  de  grands  délires 
comme  nous  l’avons  vu  chez  Agathe,  qui  est  en  réalité  bien 
portante  et  robuste.  Elle  contient,  même  chez  les  autres  malades 
qui  sont  en  réalité  plus  affaiblis,  une  partie  délirante,  elle  est, 
comme  nous  l’avons  déjà  dit,  un  délire  de  sentiment.  Max,  non 
seulement  ne  fait  rien,  mais  fait  des  efforts  pour  ne  rien  faire, 
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il  fait  des  scènes  qui  devraient  le  fatiguer  pour  obtenir  que  tout 
le  monde  garde  le  silence,  pour  réduire  ses  actes,  comme  il  gémit 
sur  sa  pauvreté  pour  ne  pas  dépenser.  N’avons-nous  pas  décrit, 
des  malades  qui  travaillent  à  arrêter  aussi  l’action  des  autres, 
qui  même  essayent  d’imposer  l’immobilité  aux  choses,  qui 
veulent  arrêter  les  pendules  et  les  fleuves  (1)  ?  L’inaction  morose 
est  une  inaction  active  par  excès  de  fonctionnement  d’une 
réaction  de  régulation. 

La  réaction  qui  amène  de  telles  modifications  de  l’action, 
qui  les  réduit  et  les  rétrécit  nous  est  connue,  c’est  la  réaction 
du  freinage  constitutive  de  la  conduite  de  la  fatigue.  C’est  l’idée 
à  laquelle  étaient  parvenus  beaucoup  d’auteurs,  mais  qu’ils 
exprimaient  d’une  manière  trop  vague.  Mosso  comparait  déjà 
la  neurasthénie  à  la  fatigue  (2),  Féré,  qui  n’est  pas  estimé  à  sa 
juste  valeur,  a  publié  dans  son  livre  sur  Les  émotions ,  1892, 
beaucoup  d’observations  intéressantes  et  des  vues  très  justes  ; 
il  disait  à  ce  propos  :  «  La  fatigue  entraîne  chez  ces  sujets  une 
véritable  hémorrhagie  nerveuse  qui  amène  des  troubles  fonc¬ 
tionnels  variés  sur  divers  points  suivant  la  loi  de  moindre  résis¬ 
tance.  (3)  »  Il  était  disposé  à  ramener  les  névroses  à  un  processus 
unique,  la  fatigue,  l’épuisement  des  fonctions  vitales.  (4)  » 
J’ai  signalé  moi-même  vingt  fois  cette  analogie  des  névropathes 
et  des  fatigués  et  le  rétrécissement  de  l’action  chez  les  inactifs. 
Aujourd’hui  même  on  croit  découvrir  cette  analogie,  M.  Wallon 
note  chez  les  malades  :  «  Une  disposition  remarquable  à  échapper 
à  la  fatigue  et  au  surmenage  par  un  engourdissement  rapide 
qui  suspend  l’activité.  Ils  acceptent  si  facilement  pour  limite 
définitive  de  leur  aptitude  une  résistance  fonctionnelle  et  ils 
s’en  font  sur  le  champ  une  infirmité.  (5)  »  Mais  ces  auteurs  sont 
gênés  d’abord  par  la  confusion  perpétuelle  du  mot  «  épuisement  » 
avec  le  mot  «  fatigue  »  si  manifeste  chez  Féré,  ensuite  par  la 
difficulté  de  concevoir  une  conduite  active  à  propos  de  la  fatigue, 
considérée  surtout  par  eux  comme  un  sentiment  reflet.  Aussi 
sont-ils  presque  toujours  obligés  de  se  réfugier  dans  la  suppo- 

(1)  Médications  psychologiques ,  1919,  II,  p.  21,  22. 

(2)  Mosso,  La  fatigue ,  1894,  p.  79. 

(3)  Féré,  Les  émotions ,  1892,  p.  156. 

(4)  Féré,  Sensation  et  mouvement,  1887,  p.  21.  Les  émotions,  1892,  p.  164.. 

(5)  Wallon,  les  psycho-névroses  de  guerre,  Année  psychologique ,  1920, 
p.  231. 
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sition  arbitraire  des  «  conduites  du  pithiatisme  »  et  d’admettre 
des  auto-suggestions,  des  croyances  complexes  comme  origine 
d’attitudes  et  de  conduites  bien  au-dessous  de  la  croyance. 

J’espère  que  ces  études  sur  la  fatigue  considérée  comme  une 
réaction  de  régulation,  à  peine  au-dessus  du  niveau  des  actions 
réflexes,  permettra  de  mieux  présenter  toutes  les  conduites 
élémentaires  de  l’inaction  morose  comme  des  exagérations  de  la 
réaction  de  freinage.  L’inaction  morose  ne  diffère  de  la  fatigue  et 
du  repos  normal  que  par  deux  points  :  le  repos  normal  est  le  plus 
souvent  systématique,  il  porte  seulement  sur  une  certaine  ten¬ 
dance  qui  vient  de  fonctionner  et  qu’il  arrête,  mais  il  permet  le 
fonctionnement  des  autres  tendances.  En  outre  le  repos  est 
momentané,  il  ne  dure  qu’un  temps  limité  après  lequel  la  marche 
recommence.  Dans  l’inaction  morose,  la  réaction  de  repos 
s’étend  à  presque  tous  les  actes  et  se  prolonge  en  apparence 
indéfiniment.  C’est  la  même  réaction  exagérée  d’une  manière 
tout  à  fait  anormale. 

Les  sentiments  de  fatigue,  d’indifférence  et  même  les  senti¬ 
ments  du  vide  ne  viennent  qu’ensuite  et  sont  déjà  presque  des 
interprétations.  La  tristesse,  la  morosité,  «  l’acedia  des  couvents  » 
n’apparaissent  que  chez  les  malades  ayant  une  certaine  culture 
et  déjà  capables  de  s’analyser  un  peu.  Je  suis  disposé  à  consi¬ 
dérer  comme  des  inactifs  moroses,  des  individus,  des  enfants 
que  le  public  ne  considère  pas  comme  des  tristes,  mais  qui  sont 
déjà  des  malades.  Après  les  sentiments,  des  idées  et  même  dans 
certains  cas  des  croyances  peuvent  se  développer  et  augmenter 
l’expression  extérieure  de  l’inaction.  Ces  idées  peuvent  évoluer 
jusqu’à  donner  naissance  à  de  véritables  délires,  mais  elle  ne 
sont  que  des  superstructures  de  la  maladie.  On  sera  étonné 
quelque  jour  de  l’enfantillage  des  explications  perpétuelles  par 
le  pithiatisme. 

Le  véritable  problème  consiste  à  comprendre  pourquoi  cette 
réaction  normale  de  la  fatigue  s’exagère  de  cette  façon.  Il  est 
bien  probable  que  ce  trouble  ne  dépend  guère  des  circonstances 
extérieures  ou  du  moins  n’en  dépend  que  d’une  manière  très 
indirecte.  Max  remarque  lui-même  que  «  son  degré  de  tristesse 
ne  dépend  pas  des  événements  extérieurs...  Les  choses  ne  peuvent 
pas  plus  l’égayer  que  l’attrister,  il  a  son  degré  de  tristesse  à  lui 
et  les  choses  ne  le  changent  pas.  »  Une  tendance,  même  une  ten¬ 
dance  régulatrice  peut  être  plus  ou  moins  développée  chez  cer- 
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tains  individus  et  il  faut  admettre  avec  Ribot  «  une  disposition 
au  moindre  effort  (1)  ».  La  disposition  à  se  déclarer  fatigué  pour 
la  moindre  des  choses,  c’est-à-dire  la  disposition  à  faire  à  tout 
propos  la  réaction  de  repos,  est  chez  bien  des  personnes  un  trait 
de  caractère  fondamental  et  bien  probablement  héréditaire  : 
tous  les  membres  de  la  famille  de  Max  ont  à  des  degrés  différents 
le  même  caractère  que  lui,  ils  sont  tous  disposés  à  fuir  le  travail 
et  à  rétrécir  la  vie.  Cette  disposition  se  développe  par  l’exercice, 
comme  toute  tendance  :  on  voit  très  bien  que  l’inactif  morose 
prend  l’habitude  de  cette  réaction  de  fatigue,  qu’il  s’y  exerce 
en  quelque  sorte  et  la  perfectionne.  Il  est  manifeste  que  dans  la 
seconde  crise  et  dans  les  crises  ultérieures,  le  malade  joue  mieux 
son  rôle,  il  sait  mieux  être  un  inactif  morose  que  dans  la  première 
crise.  Nous  avons  pris  comme  objet  de  nos  descriptions  la  troi¬ 
sième  crise  de  Max  bien  plus  typique  que  les  deux  premières.  On 
a  beaucoup  critiqué  les  crises  de  nerfs  des  pauvres  hystériques 
qui  sont  capables  de  prendre  une  forme  systématique  et  de  subir 
une  éducation.  Mais  on  a  bien  de  l’indulgence  pour  les  crises  de 
dépression  dont  on  ne  critique  pas  du  tout  le  perfectionnement 
et  l’éducation.  Il  suffit  que  l’on  admette  au  moins  en  théorie 
que  ces  crises  sont  le  reflet  d’une  maladie  du  sympathique  pour 
que  l’on  soit  disposé  à  tout  admirer.  Mais  à  tous  les  points  de 
vue,  les  crises  d’hystérie  et  les  crises  de  morosité  sont  du  même 
genre  et  sont  en  rapport  avec  des  troubles  dans  la  répartition 
des  forces  et  dans  leur  régulation,  les  unes  et  les  autres  sont  des 
réactions  actives  susceptibles  d’éducation  bonne  et  surtout 
mauvaise. 

En  dehors  de  ces  dispositions  congénitales,  on  pourra,  quand 
on  aura  fixé  dans  un  centre  nerveux,  cette  fonction  de  régulation 
particulière  de  l’activité,  parler  d’hypertrophie  ou  d’excitation 
de  ce  centre  par  des  troubles  locaux  ou  par  diverses  influences 
qui  s’exercent  sur  lui.  Mais  actuellement  ce  ne  sont  pas  là  des 
explications,  ce  ne  sont  que  des  traductions  en  un  autre  langage 
du  fait  donné  par  l’observation,  de  l’exagération  de  la  réaction 
de  freinage.  D’ailleurs  cette  explication  ne  peut  pas  être  com¬ 
plète,  car,  sauf  dans  quelques  cas  exceptionnels  la  conduite  de 
l’inaction  morose  n’est  pas  absulument  chronique.  Elle  cesse  et 
chez  le  même  malade  apparaissent  les  régulations  de  l’effort  ou 

(1)  Ribot,  Le  mondre  effort  en  psychologie,  Rev.  philos 1920.,  II,  p.  365. 
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tout  autres  régulations.  Il  faut  donc  en  dehors  du  développe¬ 
ment  et  de  Phyperexcitabilité  de  la  tendance  admettre  des 
conditions  particulières  pour  sa  mise  en  activation. 

Nous  en  revenons  à  l’éternel  problème  de  la  stimulation  de  ces 
réactions  :  il  doit  y  avoir  dans  la  conduite  élémentaire  de  ces 
malades  certaines  modifications  qui  apparaissent  à  un  certain 
moment  et  qui  déterminent  la  réaction  de  freinage  laquelle  peut 
ensuite  devenir  habituelle  et  même  héréditaire.  Il  est  très  diffi¬ 
cile  de  constater  quelles  sont  ces  modifications  et  de  les  distinguer 
des  autres  modifications  très  analogues  que  produit  la  réaction 
elle-même  par  la  réduction  et  le  rétrécissement.  J’ai  longtemps 
recherché  des  altérations  de  ce  genre  dans  les  conduites  élé¬ 
mentaires.  J’avais  surtout  étudié  à  ce  propos  les  perceptions 
visuelles  à  cause  des  perpétuelles  plaintes  des  malades  sur  l’aspect 
étrange  et  irréel  des  choses.  Le  rétrécissement  du  champ  visuel 
qui  me  paraît  toujours  avoir  une  certaine  importance,  bien  que 
l’on  soit  aujourd’hui  trop  disposé  à  la  méconnaître,  m’était 
suspect  parce  qu’il  dépent  visiblement  des  modifications  de 
l’attention  et  qu’il  se  rattache  aux  rétrécissements  du  repos. 
D’ailleurs  ce  caractère  facile  à  retrouver  chez  des  malades  plus 
nombreux  qu’on  ne  le  croit  est  bien  loin  d’être  général. 

J’ai  cru  pendant  quelque  temps  pouvoir  trouver  quelque 
chose  d’intéressant  dans  la  vitesse  des  perceptions  visuelles  élé¬ 
mentaires  (1).  Je  cherchais  à  étudier  la  fusion  des  couleurs  dans 
l’expérience  du  cercle  de  Newton  tournant  rapidement  et  j’avais 
fait  construire  un  petit  appareil  fort  imparfait  permettant  de 
déterminer  assez  exactement  la  vitesse  de  rotation  du  disque. 
J’augmentais  lentement  cette  vitesse,  sans  rien  dire  au  sujet, 
et  je  notais  le  moment  où  il  accusait  le  changement  de  l’appa¬ 
rence  et  la  fusion  des  couleurs  du  spectre  en  un  blanc  gris  uni¬ 
forme.  J’ai  constaté  un  fait  curieux  c’est  que  les  malades  en  état 
d’inaction  morose  et  en  général  les  déprimés  accusaient  ce  sen¬ 
timent  de  fusion  des  couleurs  beaucoup  plus  tôt  que  les  individus 
normaux.  Quand  par  la  guérison  naturelle  ou  par  une  excitation 
momentanée  l’état  de  dépression  était  transformé,  le  chiffre 
changeait  et  il  fallait  une  vitesse  bien  plus  grande  pour  obtenir 
la  fusion,  j’en  ai  conclu  que  chez  ces  malades  la  durée  des  im- 

(1)  La  durée  des  sensations  visuelles  élémentaires,  Bulletin  de  V institut 
psychologique ,  1904,  p.  540. 
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pressions  rétiniennes  était  plus  grande  et  rendait  la  fusion 
plus  facile.  J’ai  appris  depuis  ce  moment  que,  quelque  temps  après 
ma  communication,  M.  Heymans  (de  Groningue)  avait  fait  tout 
à  fait  indépendamment  les  mêmes  expériences  et  était  par¬ 
venu  à  des  observations  analogues.  On  pourrait  rattacher  à  la 
même  étude  les  observations  bien  curieuses  de  Pick  sur  les 
troubles  de  la  perception  visuelle  des  objets  en  mouvement.  Cet 
auteur  remarque  que  les  malades  voient  les  objets  en  mouve¬ 
ment,  les  chevaux,  les  voitures,  plus  allongés  qu’ils  ne  le  sont, 
par  persistance  de  l’impression  visuelle  et  il  croit  que  cette  illu¬ 
sion  joue  un  rôle  dans  le  sentiment  de  l’étrange.  Nous  retrouvons 
en  effet  un  trouble  de  ce  genre  dans  la  vision  de  Zd.  qui  ne  peut 
pas  regarder  des  objets  en  mouvement  ou  des  objets  qui  défilent 
devant  lui  quand  il  est  lui-même  en  mouvement  :  «  Si  je  suis  près 
des  objets,  ils  défilent  trop  vite  et  je  ne  puis  les  percevoir  que 
s’ils  sont  éloignés,  c’est  comme  les  poteaux  télégraphiques, 
quand  on  est  en  chemin  de  fer.  » 

Sans  doute  la  lenteur  est  un  des  caractères  de  toute  la  conduite 
de  ces  malades  et  le  ralentissement  est  une  des  réactions  essen¬ 
tielle  de  la  fatigue,  mais  il  est  possible  qu’il  y  ait  au  point  de 
départ  un  ralentissement  élémentaire  que  la  fatigue  augmente 
encore,  qui  existait  avant  elle  et  qui  la  déclenche.  Ï1  est  malheu¬ 
reusement  incontestable  que  ces  études  sur  la  vision  ralentie 
sont  très  fragmentaires  et  n’ont  été  vérifiées  que  sur  un  petit 
nombre  de  malades.  Il  faudrait  rechercher  le  même  phénomène 
dans  d’autres  domaines  que  celui  de  la  vision. 

J’avais  aussi  étudié  à  la  même  époque  le  sentiment  de  la  gran¬ 
deur  des  objets  dans  la  perception  visuelle.  Un  certain  nombre 
de  ces  malades  présentait  le  symptôme  de  la  micropsie  ;  j’en 
avais  décrit  en  1898  un  cas  fort  curieux  (1).  J’ai  retrouvé  assez 
souvent  ce  symptôme  de  la  micropsie  chez  les  inactifs  moroses  : 
Wc.,  h.,  18,  qui  a  fortement  le  sentiment  de  l’irréel  est  souvent 
étonné  par  la  petitesse  des  objets.  Anna  f.,  26,  après  avoir  marché 
quelque  temps  en  voyant  les  objets  d’une  grandeur  normale  est 
étonnée  au  moment  de  traverser  un  pont  sur  la  Seine  :  «  Le  pont, 
les  voitures-,  tout  s’est  rapetissé  énormément,  les  personnes  sont 
comme  de  petites  poupées,  si  elles  diminuent  encore,  elles  vont 
disparaître  tout  à  fait.  »  Zc.,  f.,  30;  Ug.,  f.,  20,  au  début  d’une 


(1)  Névroses  et  idées  fixes ,  1898,  I,  p.  277. 
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inaction  morose,  qui  s'est  aggravé  plus  tard  jusqu’à  un  état  de- 
démence  précoce,  avaient  très  souvent  des  crises  de  microp- 
sie.  flore  dans  son  état  de  vide  voit  très  souvent  «  les  gens  tout 
petits,  meme  quand  ils  sont  dans  la  chambre,  on  dirait  que  je 
les  regarde  par  le  gros  bout  de  la  lorgnette  ». 

Cette  dernière  malade  m’a  fait  observer  un  phénomène  que  je 
n’avais  pas  remarqué  chez  les  autres,  c’est  que  les  images  des 
objets  dans  les  souvenirs  peuvent  subir  la  même  transformation  : 
«  Quand  je  suis  dans  la  maison  de  santé  et  que  j'essaie  de  me 
représenter  notre  appartement,  mes  parents,  mes  frères,  je  les 
vois  tous  petits.  Il  y  a  des  moments  où  ma  chambre  tiendrait 
dans  un  dé  à  coudre,  c'est  comme  une  petite  image  mise  dans 
un  porte-plume.  »  Cette  malade  m’a  permis  de  faire  une  obser¬ 
vation  fort  curieuse  c'est  que  ces  visions  et  ces  représentations 
toutes  petites  sont  vivement  colorées  et  excitent  en  elle  un  cer¬ 
tain  sentiment  de  réalité  :  «  Quand  je  vois  ainsi  les  gens  tout- 
petits,  je  les  vois  bien  et  je  les  reconnais  bien,  j’ai  le  sentiment 
que  ce  sont  mes  amis,  que  c’est  bien  mon  père.  A  d’autres  mo¬ 
ments,  les  objets  et  les  souvenirs  ont  leur  grandeur  normale,  mais 
alors  ils  sont  ternes,  indifférents,  il  ne  m’appartiennent  plus,  ce 
ne  sont  pas  mes  amis.  »  Je  retrouve  dans  mes  notes  la  même  re¬ 
marque  fa|te  par  \Yc.,  mais  à  propos  des  perceptions  seulement  : 
«  Plus  les  objets  se  rapetissent,  plus  ils  deviennent  colorés  et 
réels,  les  objets  naturellement  petits,  les  insectes  sont  pour  moi 
beaucoup  plus  réels  que  les  grands  animaux  et  que  les  hommes  ». 

Le  problème  des  hallucinations  lilliputiennes  soulevé  par 
M.  Leroy  (1),  ayant  paru  intéresser  la  société  médico-psychologi¬ 
que,  j'ai  cru  utile  de  communiquer  à  cette  société  les  observations 
précédentes  (2).  J'ai  fait  remarquer  qu’on  observe  chez  ces  mêmes 
malades  ce  que  j'avais  appelé  des  micromanies.  Une  de  ces  ma¬ 
lades  étonnait  ses  parents  par  le  grand  intérêt  qu’elle  attachait 
exclusivement  à  de  petits  insectes  ;  beaucoup  ne  se  préoccupent, 
que  de  petites  choses  et  ne  s’inquiètent  que  de  petits  microbes, 
ils  ont  la  manie  du  petit.  Il  y  a  même  des  races,  disais-je,  en 
revenant  de  mon  voyage  au  Mexique,  qui,  comme  les  Indiens 
de  ce  pays,  aiment  à  faire  des  oeuvres  d’art  toutes  petites,  se 
complaisent  à  sculpter  dans  de  la  terre  ou  dans  des  noyaux  de 

(1)  R.  Leroy,  Hallucinations  lilliputiennes  dans  un  cas  de  démence 
précoce,  Annales  médico-psycholo giques ,  Juin  1926,  p.  63. 

(2)  Ibid.,  p.  66. 
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fruits  de  tous  petits  animaux,  de  touts  petits  personnages  et 
vont  même  jusqu’à  décorer  de  petits  insectes  et  jusqu’à  ha¬ 
biller  des  puces.  N’y  a-t-il  pas  un  certain  rapport  entre  le  goût 
des  petits  objets,  la  représentation  liliputienne  et  la  diminution 
des  forces  qui  réunit  tous  ces  phénomènes  dans  un  état  de  fai¬ 
blesse  où  la  couleur  vive  et  le  réel  n’appartient  qu’à  de  petites 
perceptions. 

L’interprétation  est  très  difficile  :  la  réaction  du  repos  réduit  et 
rétrécit  les  mouvements  et,  comme  la  représentation  de  la  gran¬ 
deur  des  objets  dépend  des  mouvements  associés,  l’amour  des 
petits  objets  et  peut-être  même  la  réduction  des  représentations 
peut  être  un  phénomène  de  fatigue.  Peut-on  supposer  qu’il  y  a 
des  phénomènes  plus  élémentaires  qui  provoquent  la  réaction 
de  rétrécissement,  il  faudrait  des  expériences  plus  nombreuses 
pour  conclure.  Je  dois  seulement  remarquer  qu’il  ne  s’agit  pas  là 
d’un  phénomène  général  et  que  Max,  type  d’inaction  morose, 
n’a  jamais  rien  présenté  de  pareil. 

En  dehors  de  ces  quelques  remarques  qui  indiquent  simple¬ 
ment  des  voies  de  recherches,  nous  ne  connaissons  plus  que  les 
troubles  généraux  de  l’action,  la  difficulté  des  mouvements, 
surtout  des  mouvements  complexes.  Brissaud,  puis  Deschamps 
signalaient  la  difficulté  ou  l’impossibilité  de  la  marche  accroupie 
qui  réclame  la  mise  en  jeu  d’un  grand  nombre  de  gros  muscles, 
ils  parlent  de  ces  malades  qui  ne  peuvent  lire  que  s’ils  sont 
étendus  (1).  On  a  remarqué  que  depuis  son  enfance  Cf.,  f.,  52, 
ne  peut  lire  un  simple  journal  si  elle  est  debout,  elle  le  lit  mal  et  le 
comprend  mal,  si  elle  est  assise,  elle  ne  peut  comprendre  et  re¬ 
tenir  un  peu  ce  qu’elle  lit  que  si  elle  est  étendue.  Nous  retrouvons 
la  difficulté  du  rangement  et  de  la  recherche  :  «  Il  perd  un  temps 
énorme  à  chercher  ou  à  faire  chercher  ses  papiers  comme  ses  bre¬ 
telles  »,  la  difficulté  à  donner  des  ordres  et  à  les  faire  exécuter, 
l’incapacité  à  garder  un  secret  qui  se  joint  au  désir  de  rester 
caché.  Garder  un  secret  est  une  action  double,  analogue  à  celle 
du  mensonge  :  il  faut  garder  une  certaine  action  à  la  phase  de 
l’érection  à  l’intérieur  et  en  faire  une  autre  à  l’extérieur. 

Un  bon  moyen  d’éviter  la  complexité  serait  d’effectuer  les 
actes  de  synthèse  qui  substituent  une  unité  d’un  ordre  supé¬ 
rieur,  mais  nous  connaissons  chez  ces  malades  la  difficulté  des 


(1)  Deschamps,  Les  maladies  de  l’énergie ,  1919,  p.  94,  270. 
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actes  supérieurs.  Elle  est  déjà  manifeste  dans  l’exagération  des 
actes  inférieurs  :  on  voit  chez  Claudine  l’exagération  de  la  parole 
trop  forte,  trop  rapide,  d’un  ton  facilement  colère,  l’exagération 
des  tendances  inférieures  comme  l’exagération  énorme  des  ré¬ 
flexes  rotuliens  et  il  est  intéressant  de  voir  ces  exagérations 
disparaître  dès  qu’elle  se  rétablit.  C’est  ce  que  les  malades  ex¬ 
priment  souvent  en  disant  :  «  Je  saisis  le  sens  de  ce  que  l’on  dit, 
de  ce  que  je  lis,  mais  je  ne  peux  pas  absorber,  il  faudrait  du  temps 
pour  que  cela  puisse  pénétrer.  »  Ils  veulent  dire  qu’ils  font  assez 
bien  les  actes  élémentaires  de  perception,  mais  qu’ils  n’y  ajoutent 
pas  les  actes  supérieurs  de  croyance,  d’interprétation,  de  cri¬ 
tique  ou  du  moins  qu’ils  ne  font  ces  opérations  que  rarement  et 
lentement.  C’est  pourquoi  ils  sentent  qu’ils  manquent  d’unité, 
de  synthèse  :  «  Je  ne  peux  pas  me  créer  une  personnalité,  j’en  ai 
plusieurs,  je  suis  quelconque,  tout  manque  de  relief  et  de  ligne.  » 

Fous  ces  phénomènes  sont  plus  compliqués  qu’on  ne  le  croit  et 
l’analyse  psychologique  n’en  est  qu’à  ses  débuts  :  il  y  a  là  un 
mélange  confus  de  ce  qui  est  secondaire,  de  ce  qui  dépend  de  la 
conduite  d’inaction  et  de  ce  qui  est  primaire  en  rapport  avec 
une  véritable  faiblesse. 

Il  faut  aussi  faire  une  place  probablement  considérable  aux 
échecs  de  la  réaction  de  l’effort.  Chez  un  grand  nombre  de  ma¬ 
lades,  chez  la  plupart,  si  on  les  examine  bien  et  si  on  étudie  sur¬ 
tout  les  premières  crises  avant  la  systématisation  et  l’habitude 
de  la  réaction  morose,  il  y  a  au  début  une  période  plus  ou  moins 
longue  d’état  de  pression,  qui  précède  la  période  d’inaction  mo¬ 
rose.  Lsn,,  f.,  23,  par  exemple,  «  était  dans  les  écoles  une  élève 
superbe  avant  de  devenir  une  abrutie,  elle  travaillait  avec  une 
ardeur  folle,  d’autant  plus  qu’elle  sentait  que  cela  ne  marchait 
pas  très  bien  ».  C’est  après  l’examen  qu’elle  se  détend  et  tombe 
dans  l’état  d’inaction  morose.  Flore  commence  par  son  état  de 
nervosité,  qui  est  un  état  d’agitation,  d’obsession  et  d’effort? 
avant  de  tomber  dans  le  vide.  Zd.  après  la  période  d’inertie  dé¬ 
terminée  par  la  blessure,  s’est  senti  plein  d’ardeur  et  a  voulu 
recommencer  à  vivre  :  «  Au  début,  dit-il,  je  n’étais  pas  pareil, 
j’étais  aveugle,  j’avais  des  vertiges,  je  restais  couché  et  je  me 
laissais  soigner.  C’est  quand  j’ai  vu  clair  de  nouveau  que  j’ai 
voulu  battre  le  rappel  des  forces  de  l’esprit  et  que  je  n’ai  plus 
rien  trouvé.  Je  suis  devenu  malheureux  quand  j’ai  eu  la  mala¬ 
dresse  de  tâter  les  forces  de  l’esprit...  Il  n’y  avait  plus  plan  de 


LES  ÉTATS  D’INACTION  MOROSE  ET  LES  FATIGUES  301 


rien  faire...  Rien  ne  marchait,  si  les  objets  étaient  trop  nombreux, 
s’ils  étaient  remuants,  si  j’essayais  de  discuter  quelque  chose,  cela 
s’arrêtait,  cela  ne  continuait  pas...  C’est  quand  on  fait  un  ras¬ 
semblement  du  cerveau  que  l’on  se  rend  compte  si  l’on  est  bon 
à  quelque  chose...  Nous  devons  tous  avoir  une  certaine  force 
disponible  dans  le  cerveau,  quand  on  la  sent  filer,  c’est  horrible, 
on  arrive  alors  à  ce  vide  complet.  —  Mais  à  quoi  sentez-vous  que 
cette  force  file  ?  —  Je  n’en  sais  rien...,  à  ce  que  rien  ne  marche, 
quand  on  fait  de  grands  efforts  pour  que  cela  marche...  Ce  sont 
de  cruelles  expériences  qui  m’ont  rendu  sage.  Si  je  veux  me 
souvenir,  évoquer  quelque  chose,  c’est  encore  pis,  c’est  un  cinéma 
qui  ne  marche  pas,  des  fragments  d’images  et  des  trous,  c’est  cela 
qui  m’a  dégringolé,  rapetissé.  «  Lætitia  explique  aussi  très 
bien  le  début  de  ses  sommeils  perpétuels  :  «  Depuis  longtemps 
je  travaillais  énormément  pour  faire  la  moindre  des  choses  et, 
quoi  que  j’aie  pu  faire,  les  troubles  ne  disparaissaient  pas...  Un 
beau  jour  je  n’ai  plus  rien  fait  du  tout...  Je  ne  l’ai  pas  fait  exprès, 
c’est  venu  tout  seul.  » 

Depuis  ce  moment  il  y  a  une  sorte  de  cercle  vicieux  :  des 
troubles  physiologiques  ont  amené  des  petits  troubles  de  l’action, 
ceux-ci  deviennent  le  point  de  départ  d’une  réaction  de  freinage 
qui  les  augmente.  La  diminution  de  l’activité  cérébrale  est  pro- 
blement  une  cause  qui  amène  Vescape  of  control  des  fonctions 
inférieures  et  de  nouveaux  troubles  viscéraux,  tous  ces  troubles 
primaires  et  secondaires,  s’entremêlent  et  se  provoquent  les  uns 
les  autres  indéfiniment,  jusqu’à  ce  qu’une  circonstance  brise  le 
cercle  et  fasse  entrer  l'esprit  dans  d’autres  états. 


CHAPITRE  III 


LES  ÉTATS  MÉLANCOLIQUES  ET  LES  TRISTESSE 


La  tristesse  peut  être  plus  profonde  et  prendre  la  forme  de 
mélancolie,  d’anxiété,  d’agonie  morale.  Il  ne  faut  pas  séparer 
ces  sentiments  des  conduites  qui  les  accompagnent,  conduites 
caractérisées  par  des  actes  de  recul,  de  fuite,  non  devant  des 
objets  déterminés,  mais  devant  les  actions  elles-mêmes.  Ces 
conduites  consistent  essentiellement  dans  la  peur  de  l’action  et 
finalement  dans  la  peur  de  la  vie.  Elles  ont  leur  point  de  départ 
dans  certaines  régulations  qui  n’accompagnent  pas  l’action  dans 
son  développement,  mais  qui  déterminent  à  un  certain  moment 
sa  terminaison.  C’est  pourquoi  l’étude  des  sentiments  mélan¬ 
coliques  nous  conduira  à  l’étude  des  terminaisons  de  l’action  et 
en  particulier  à  l’étude  de  l’arrêt  et  du  changement  total  de 
l’action. 


1 .  —  Les  observations  «l’état  mélancolique 


Quand  je  parle  dans  ce  chapitre  des  états  mélancoliques,  je 
n’ai  pas  la  prétention  d’étudier  la  maladie  mélancolique  admise 
par  certaines  aliénistes,  contestée  et  subdivisée  par  d’autres.  Les 
maladies  mentales  à  notre  époque  ne  sont  guère  des  moyens  de 
classer  les  malades,  mais  des  procédés  pour  distinguer  les  écoles 
de  psychiatrie  rivales.  J’étudie  seulement  un  syndrome  composé 
de  sentiments  et  de  conduites  qui  se  présentent  sans  doute  aux 
cours  de  la  maladie  mélancolique.  Celle-ci  n’est  guère  constituée 
que  par  ce  syndrome  supposé  permanent  et  Jules  Falret,  à  ce 
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propos,  accusait  les  médecins  «  de  faire  des  diagnostics  d’infir¬ 
mières  ».  Mais  ce  syndrome  se  présente  également  dans  toutes 
sortes  de  névroses,  il  est  plus  fréquent  que  l’on  ne  le  croit  dans 
toutes  les  dépressions  qui  forment  une  série  continue  dans  la¬ 
quelle  il  est  bien  difficile  d’établir  des  divisions  toujours  arti¬ 
ficielles. 

Quelques-uns  des  malades  auxquels  j’emprunterai  des  exemples 
typiques  pourraient  donc  être  rangés  dans  la  maladie  mélan¬ 
colique.  Zs.,  65,  femme  toujours  nerveuse,  facilement  obsédée, 
est  entrée  à  l’âge  de  55  ans  dans  un  état  de  mélancolie  délirante 
qui  a  été  soigné  à  la  maison  de  Vanves  pendant  plus  de  trois 
ans  et  qui,  bien  qu’atténué  a  pris  une  forme  à  peu  près  chro¬ 
nique  depuis  dix  ans.  Nous  avons  déjà  étudié  Max  dans  ses 
crises  de  dépression  atténuée*  ou  dans  les  longues  convalescences 
des  accès  mélancoliques  et  nous  avons  appelé  son  état  de  l’inac¬ 
tion  morose.  Nous  le  retrouvons  maintenant  dans  les  périodes 
les  plus  graves  de  ses  délires  mélancoliques.  Nbx.,  h.,  35,  est 
également  un  périodique  de  même  genre,  moins  complet  que 
Max,  car  il  n’a  que  des  mélancolies  intermittentes,  l’une  d’elle  a 
été  particulièrement  grave  et  nous  a  fourni  des  observations 
intéressantes. 

A  ces  observations  de  malades  considérés  comme  des  mélan¬ 
coliques  nous  ajoutons  des  études  sur  des  périodes  en  général 
plus  courtes,  mais  psychologiquement  analogues,  chez  des  né¬ 
vropathes  qui  ne  seraient  pas  d’ordinaire  étiquetés  comme  des 
mélancoliques.  Ces  sujets  qui  sont  d’ordinaire  dans  des  états 
de  pression  ou  dans  des  états  d’inaction  morose,  peuvent  tomber 
pendant  quelques  jours  ou  quelques  semaines  dans  un  état  vrai¬ 
ment  mélancolique  avec  les  sentiments  d’anxiété  et  les  peurs 
de  l’action  que  je  considère  comme  caractéristiques.  Lasègue 
disait  déjà  que  l’état  mélancolique  prend  souvent  son  point  de 
départ  dans  des  états  d’obsession  ou  de  doute  (1).  Chaslin,  éga¬ 
lement,  aurait  admis  volontiers  ces  crises  de  mélancolie  passa¬ 
gère  au  cours  d’un  état  de  dépression,  il  distinguait  ces  périodes 
rapides  de  mélancolie  déterminée  par  un  choc  extérieur  des  vraies 
mélancolies  intermittentes  qui  apparaissent  selon  lui  sans  cause 
extérieure.  Ce  dernier  point  serait  à  discuter,  mais  le  fait  im¬ 
portant  c’est  qu’il  y  a  là  un  groupe  d’états  mélancoliques  qu’il 


/l)  Lasègue,  Œuvres ,  I,  p.  713. 
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faut  réunir  au  premier  pour  le  comprendre.  Pendant  quelques 
années  on  a  admis  une  maladie  spéciale  la  névrose  d’angoisse. 
(Morel,  Weir  Mitchell,  Freud  1895,  Hartenberg  1911).  Pitres  et 
Régis,  1877,  voyaient  dans  ces  états  d’angoisse  le  point  de  départ 
des  phobies  et  des  obsessions.  L’utilité  de  cette  classe  de  malades 
est  discutable,  on  en  a  fait  justement  la  criticjue  (1).  Mais  il  est 
bon  d’observer  que,  parmi  les  malades  classés  dans  ce  groupe 
un  certain  nombre  présentaient  passagèrement  un  état  mélan¬ 
colique. 

Je  rappelle  aussi  que  j’ai  observé  ces  états  mélancoliques  chez 
des  épileptiques,  soit  avant,  soit  surtout  après  l’accès  :  «  Je  vois  la 
vie  tout  autre  qu’à  l’ordinaire,  dit  Fy,  f.,  35,  après  un  accès  épi¬ 
leptique  :  moi  qui  d’ordinaire  me  moque  tant  de  la  mort  j’en  ai 
peur  tout  le  temps,  je  suis  sous  son  influence,  quelle  angoisse 
perpétuelle  !  » 

J’insiste  encore  sur  ces  malades  que  l’on  ne  peut  mieux  dési¬ 
gner  aujourd’hui  que  sous  le  nom  d’asthéniques  et  qui  traversent 
successivement  tous  les  états  de  sentiments.  Le  «  noir  »  de  Flore 
correspond  à  cet  état  mélancolique,  comme  son  «  énervement  » 
et  son  «  vide  »  correspondaient  aux  états  de  pression  et  d’inaction 
morose  :  «  Je  suis  dans  un  noir  fou,  une  détresse  énorme.  J’ai  déjà 
eu  de  grandes  souffrances,  quand  j’ai  perdu  des  amis  très  chers, 
mais  jamais  je  n’ai  été  dans  cet  état  d’abandon  terrible.  »  Le 
meilleur  exemple  de  cette  forme  nous  a  été  fourni  par  l’obser¬ 
vation  de  Madeleine.  Son  état  de  torture  est  tout  à  fait  analogue 
au  noir  de  Flore,  au  délire  mélancolique  de  Max.  Nous  avons  vu 
chez  elle  un  grand  délire  où  toutes  les  horreurs  de  l’Apocalypse 
sont  réalisées  :  «  On  mange  partout  à  Paris  de  la  chair  humaine 
et  quand  on  manque  de  cadavres  on  en  fait...  Les  chevaux  rouges 
vont  piétiner  tous  les  Français.  » 

L’objection  que  l’on  pourrait  faire,  quand  je  désigne  le  noir  de 
Flore  et  les  tortures  de  Madeleine  comme  des  accès  de  mélanco¬ 
lie  anxieuse,  c’est  la  brièveté  de  la  période.  Les  tortures  ont  duré 
une  fois  chez  Madeleine  cinq  semaines,  mais  ce  fut  exceptionnel, 
le  plus  souvent  les  tortures,  comme  «  le  noir  »  de  Flore  duraient 
de  trois  à  sept  jours.  Nous  ne  savons  pas  du  tout  la  durée  nor¬ 
male  des  périodes  mélancoliques  :  on  a  signalé  des  cas  où  le  sujet 

(1)  Obsessions  et  psychasténie  1903,  I,  p.  214,  735,  736.  Cf.  J.  Donley 
Freud’s  anxiety  neurosis,  Journ.  of  abnormal  psych .,  juillet  1911,  p.  131. 
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changeait  d’état  presque  tous  les  jours.  J’ai  eu  l’occasion  de 
décrire  dans  les  Médications  psychologiques  un  cas  de  maladie 
périodique  très  remarquable,  celui  de  Marianne.  Cette  femme 
très  régulièrement  pendant  une  dizaine  d’années  a  présenté 
l’étrange  périodicité  suivante.  Le  premier  jour  de  ses  règles, 
elle  tombait  brusquement  dans  un  état  de  mélancolie  stupide 
avec  la  peur  de  l’action,  la  peur  de  tout.  Il  fallait  la  porter  dans 
son  lit  où  elle  restait  une  dizaine  de  jours,  inerte,  se  cachant 
la  tête  dqns  ses  draps.  Subitement  vers  le  dizième  ou  le 
douzième  jour,  généralement  à  la  fin  de  la  journée,  elle  sautait 
de  son  lit,  criant,  hurlant,  se  mettant  nue  avec  des  attitudes 
obscènes  et  cassant  tout  dans  sa  chambre,  elle  restait  dans 
cet  état  maniaque  une  dizaine  de  jours.  Puis  elle  était  calme 
et  raisonnable  quatre  ou  cinq  jours  :  les  règles  revenaient  et 
tout  recommençait  (1).  Des  délires  mélancoliques  aigus  de  trois 
à  dix  jours  n’ont  rien  d’exceptionnel. 

Je  rappelle  à  ce  propos  les  «  crises  de  psycholepsie  »  que  j’ai 
signalées  dans  mon  livre  sur  les  obsessions  et  que  j’étudiais 
autrefois  dans  une  de  mes  conférences  à  Boston  (2).  Les  dépres¬ 
sions  subites  et  courtes  que  je  signalais  à  ce  moment  étaient 
surtout  caractérisées  par  des  sentiments  du  vide.  Mais  elles 
peuvent  également  déterminer  un  sentiment  de  mélancolie 
anxieuse.  Je  reviendrai  sur. ce  problème  clinique  en  étudiant  les 
sentiments  sociaux  et  en  particulier  les  sentiments  subits  de 
«  vol  de  la  pensée  »,  de  «  devinement  de  la  pensée  »,  d’emprise 
sur  la  personnalité. 

Enfin  si  cette  étude  de  l’état  mélancolique  est  faite  surtout 
grâce  à  ces  observations  #  de  malades,  il  ne  faut  pas  oublier 
que  la  maladie  exagère  seulement  des  phénomènes  normaux. 
Des  individus  considérés  comme  normaux  peuvent  présenter  au 
moins  dans  de  courtes  périodes  et  à  l’occasion  de  bouleverse¬ 
ments  extérieurs  qui  les  justifient  des  sentiments  et  des  con¬ 
duites  tout  à  fait  analogues. 

L’attitude  et  l’expression  pendant  cet  état  mélancolique  sont 
assez  variables,  mais  elles  présentent  cependant  quelques  traits 


(1)  Médications  psychologiques ,  III,  p.  125. 

(2)  Les  obs.  et  la  psych 1903,  I,  p.  501  ;  The  psycholoptie  crises,  Boston 
medic.  and  surgical  joum.  January  26,  1905. 
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qui  ont  de  l’importance  (1).  On  peut  dire  que  cette  attitude  est 
intermédiaire  entre  celle  de  l’état  de  pression  et  celle  de  l’inac¬ 
tion  morose.  Ces  malades  ne  font  guère  d’actions,  ils  restent 
souvent  en  apparence  immobiles,  ils  résistent  à  toutes  les 
demandes,  refusent  de  se  lever,  de  marcher,  de  manger  et 
montrent  une  sorte  d’horreur  pour  toute  action.  Nbx,  et  Max 
dans  les  plus  mauvaises  périodes  paraissent  absolument  immo¬ 
biles  dans  leur  lit.  Mais  il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  ce  n’est  pas 
l’immobilité  complète  que  nous  verrons  dans  les  béatitudes,  ni 
même  la  calme  paresse  des  morQses.  Les  malades  sont  raidis, 
ils  ont  les  membres  contractés,  ils  ne  les  laissent  pas  étendre 
et  présentent  quelquefois  le  symptôme  curieux  de  «  l’oreiller 
psychique  »  :  la  tête  est  maintenue  à  quelques  centimètres  au- 
dessus  de  l’oreiller,  sur  lequel  elle  ne  repose  pas.  D’ailleurs 
beaucoup  de  ces  malades,  comme  Flore  ou  Madeleine  présentent 
un  état  d’agitation  :  ils  vont  et  viennent  «  comme  des  ours  en 
cage  »,  ils  gesticulent,  se  tordent  les  bras,  gémissent,  crient  : 
«  Mon  Dieu,  qu’est-ce  qui  va  m’arriver,  quelle  horrèur  !  etc.  » 
Le  visage  quelquefois  peu  expressif  et  d’aspect  stupide  présente 
des  contractions,  le  front  est  plissé,  la  commissure  labiale 
abaissée,  la  bouche  entr’ouverte  rjc’est  l’expression  amère,  comme 
disaient  Lange  et  Piderit,  en  y  ajoutant  un  certain  masque  d’im¬ 
mobilité. 


—  Les  sentiments  et  les  idées  mélancoliques 


Les  sentiments  et  les  idées  qui  dominent  dans  ces  états  ont 
été  décrits  sous  le  nom  de  grande  tristesse,  de  chagrin,  de  dé¬ 
tresse,  d’anxiété,  d’angoisse;  dans  quelques  cas,  quand  ces  sen¬ 
timents  sont  très  profonds,  on  pourrait  employer  le  mot  d’agonie 
morale. 

Dans  ces  sentiments  il  y  a  une  partie,  toujours  assez  petite, 
qui  semble  se  rattacher  à  des  sensations  corporelles  et'  qui 
présente  une  certaine  localisation  toujours  assez  vague.  Les 
malades  se  plaignent  de  la  tête  lourde,  remplie,  ou  au  contraire, 

(1)  Cf.  Chaslin,  Sémiologie ,  1912  ,  p.  25  ;  Roques  de  Fursac,  Manuel , 
1917,  p.  355. 
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vide  et  légère,  qui  cause  des  sensations  de  chaleur  ou  de  froid, 
«  des  engourdissements,  l’onglée  dans  la  tête  »,  et  des  douleurs 
gravatives  ou  térébrantes  au  vertex  et  surtout  à  la  région 
occipitale.  Mais  ces  douleurs  de  la  tête  qui  peuvent  exister  les 
mêmes  dans  les  états  précédents  sont  loin  d’être  constantes 
dans  les  grands  états  mélancoliques. 

Les  malades  sentent  la  figure  figée,  raidie  «  par  un  masque 
de  poix  »,  les  yeux  pesants  «  qui  ont  envie  de  pleurer  et  qui  ne 
peuvent  pas  pleurer  »,  la  bouche  sèche  et  crispée,  la  gorge  serrée 
«  comme  par  un  sanglot  perpétuel  ».  Fréquemment  ils  sentent 
la  poitrine  également  serrée,  ce  qui  rend  la  respiration  difficile 
et  donne  l’impression  d’étouffement,  le  cœur  «  comme  dans  un 
étau  ».  Ces  gênes  de  la  respiration  et  des  battements  de  cœur 
plus  ou  moins  réelles  ont  été  considérées  bien  souvent  comme 
l’élément  essentiel  de  l’angoisse,  ce  qui  me  paraît  fort  exagéré. 
Les  douleurs  à  l’épigastre,  les  sensations  de  resserrement  du 
ventre,  les  besoins  fréquents  d’uriner,  les  ténesmes,  symptômes 
correspondant  souvent  à  des  spasmes  variés,  ne  sont  pas 
rares.  Il  faut  reconnaître  qu’il  y  a  quelquefois  des  mélancolies 
physiquement  douloureuses  :  une  femme  de  56  ans,  Jve.  nous 
en  fournit  un  exemple.  Cette  malade  est  depuis  plusieurs  mois 
incapable  de  toute  action  et  en  réalité  s’écarte  avec  terreur  de 
toute  action  et  de  toute  pensée,  ce  qui  est,  comme  nous  le  verrons, 
le  propre  de  la  mélancolie.  Dès  qu’elle  essaye  d’agir,  dès  qu’elle 
fixe  l’attention  quelques  instants,  elle  est  envahie  par  une 
agitation  qui  aboutit  vite  à  une  douleur  aiguë  de  la  face,  du 
maxillaire  supérieur  où  elle  a  subi,  il  y  a  quelques  années,  une 
opération  assez  grave.  Cette  douleur  physique  localisée  par 
l’opération  antérieure  me  semble  une  forme  particulière  de 
l’angoisse  et  certains  malades  considérés  vaguement  comme  des 
hypocondriaques  ont  des  troubles  de  nature  mélancolique. 

Ces  sensations  de  douleur  physique  localisée  sont  très  va¬ 
riables  et  souvent  font  défaut,  tandis  qu’il  y  a  un  sentiment 
moral  de  détresse  qui  est  fondamental.  Comme  précédemment, 
il  est  difficile  de  préciser  ce  sentiment,  quand  on  se  place  uni¬ 
quement  au  point  de  vue  de  la  conscience.  On  est  obligé  de 
recourir  à  des  comparaisons  avec  des  conduites  extérieures  élé¬ 
mentaires.  Un  des  mots  les  plus  fréquemment  employés  est 
celui  de  «  peur  ».  Mais  la  peur  est  une  conduite  du  niveau  per¬ 
ceptif,  caractérisée  par  des  conduites  de  fuite  loin  d’un  objet 
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particulier.  On  est  obligé  d’ajouter  ici  un  autre  mot  et  dire 
qu’il  s’agit  «  d’une  peur  morale  «  parce  qu’il  s’agit  d’une  peur 
sans  objet.  «  J’ai  peur,  disait  déjà  un  malade  d’Esquirol,  et  je 
ne  sais  pas  de  quoi  j’ai  peur  (1)  ».  De  même  aujourd’hui,  Dob 
f.,  35,  dira  :  «  Dans  ces  moments  d’affreuse  détresse  morale,  j'ai 
abominablement  peur,  mais  je  ne  sais  pas  de  quoi,  peut-être 
ai- je  simplement  peur  de  perdre  la  tête.  »  En  effet  ils  disent 
souvent  qu’ils  ont  peur  de  perdre  leur  liberté,  de  devenir  des 
automates,  aussi  bien  que  de  subir  des  supplices  et  ils  finissent 
par  dire  :  «  Je  ne  sais  pas  de  quoi  j’ai  peur.  » 

On  se  sert  aussi  souvent  de  l’expression  de  «  douleur  morale  »  : 
ici  encore  la  douleur  est  une  réaction  réflexe  d’écartement  d’un 
objet  déterminé  et  «  cette  douleur  morale  infinie,  disait  M.  Séglas, 
est  insuffisamment  motivée  ou  même  pas.  (2)  »  Deschamps 
parlait  d’une  crampe  dans  le  sens  de  la  vie,  et  M.  Masselon 
reconnaissait  l’importance  de  cette  douleur  morale  en  disant 
qu’elle  n’était  pas  la  conséquence  du  délire,  mais  qu’elle  lui 
était  antérieure  (3).  Comme  cette  douleur  morale  soulève  un 
problème  important  et  comme  son  expression  est  souvent 
étrange,  j’en  rapporte  quelques  exemples  :  «  Je  souffre  partout 
et  nulle  part,  je  souffre  à  hurler  nuit  et  jour  et  je  ne  sais  pas 
pourquoi...  C’est  une  torture  incessante,  mais  qui  ne  peut  être 
que  morale,  je  continuerais  à  souffrir,  même  si  ma  fortune  et 
mes  enfants  m’étaient  rendus  (la  malade  reconnaît  que  sa  souf¬ 
france  est  indépendante  du  délire)...  Ma  détresse  c’est  du  chagrin 
de  la  pensée,  une  désespérance  que  personne  ne  peut  comprendre, 
je  suis  malheureux  sans  savoir  pourquoi...  C’est  un  chagrin  de 
pensée  je  vois  la  vie  finie,  je  sens  l’abandon  religieux  et  je  suis 
profondément  malheureuse  sans  savoir  pourquoi...  C’est  un  cha¬ 
grin  de  pensée  qu’on  ne  comprend  pas,  c’est  une  douleur  de 
l’âme,  c’est  comme  si  on  m’enfonçait  des  tenailles  dans  l’âme... 
C’est  une  couche  de  plomb  fondu  sur  la  conscience,  c’est  un 
cancer  de  l’âme.  Je  souffre  plus  que  personne  n’a  jamais  souf¬ 
fert  d’un  cancer,  car  on  jette  du  poivre  sur  ma  plaie  morale.  » 

Je  crois  que  parmi  ces  sentiments  anxieux  il  faut  faire  une 

x 

(1)  Esquirol,  Œuvres ,  I,  p.  417. 

(2)  Séglas,  Leçons  sur  les  maladies  mentales ,  p.  94. 

(3)  Masselon,  Les  réactions  affectives  et  l’origine  de  la  douleur  morale, 
Journal  de  psychologie ,  1906,  p.  506. 
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place  au  sentiment  de  mort,  quoique  cela  paraisse  difficile  à 
comprendre.  «  Il  me  semble  que  je  perds  non  seulement  la  raison, 
mais  la  vie,  il  me  semble  que  je  meurs...  Tout  est  étrange  et 
sinistre  autour  de  moi,  tout  mon  être  s’anéantit,  il  disparaît, 
je  ne  peux  plus  le  retrouver,  je  meurs...  Je  ne  suis  déjà  plus 
qu’un  petit  morceau  de  moi-même,  rien  qu’un  bras  ou  une 
jambe  encore  en  vie,  ma  personne  se  dissout  dans  le  néant, 
c’est  bien  angoissant  de  mourir  ainsi  par  petits  mor¬ 
ceaux  ». 

Claudine  nous  a  présenté  à  ce  propos  des  scènes  tout  à  fait 
émouvantes  :  «  C’est  quelque  chose  de  terrible  de  rester  ainsi 
entre  la  vie  et  la  mort,  on  sent  que  Ton  meurt  et  cela  n’en  finit 
pas.  »  Comme  tous  ces  malades,  elle  aime  à  se  regarder  dans  la 
glace  pour  chercher  si  elle  vit  encore,  ou  se  pince  pour  savoir 
si  elle  sent  :  «  Cette  fois  c’est  sérieux,  envoyez  chercher  un  prêtre 
ou  plutôt  je  suis  déjà  morte,  mon  esprit  d’un  côté,  mon  corps 
de  l’autre.  C’est  affreux  de  mourir  ainsi,  on  voudrait  revenir 
près  des  siens,  on  ne  peut  pas,  on  sent  qu’on  s’en  va.  »  Ces  scènes 
bizarres  qui  chez  cette  malade  se  sont  répétées  très  souvent 
pendant  huit  mois  apparaissaient  chez  une  personne  qui  physio¬ 
logiquement  ne  présentait  aucun  signe  d’une  mort  réelle.  Elles 
font  un  singulier  contraste  avec  l’attitude  de  certains  malades, 
réellement  agonisants  et  dont  l’état  mental  reste  euphorique  et 
confiant,.  Lrn.,  un  homme  de  60  ans  qui  mourait  réellement 
d’une  pneumonie,  me  reprochait  en  riant  quelques  heures  avant 
sa  mort  de  ne  pas  lui  permettre  de  se  lever  pour  corriger  les 
épreuves  de  son  livre.  Claudine  au  contraire  comme  beaucoup 
d’autres  mélancoliques,  se  sentait  indéfiniment  mourir,  sans 
mourir  jamais.  Ce  sentiment  de  mort  est  fort  intéressant,  il  se 
rattache  à  un  groupe  de  faits  que  nous  reverrons  à  propos  des 
suicides. 

Toutes  ces  expressions  des  sentiments  mélancoliques  sont  assez 
vagues  et  sont  embrouillées  par  des  comparaisons  et  des  méta¬ 
phores.  Peut-être  pourrait-on  analyser  un  peu  mieux  les  senti¬ 
ments  mélancoliques  en  étudiant  les  idées  qui  en  sortent,  quand 
elles  sont  appliquées  à  des  objets  ou  à  la  personne  même  des 

sujets. 

Les  idées  des  mélancoliques  ne  se  présentent  pas  toujours  sous 
la  forme  brutale  de  délires  et  d’hallucinations,  c  est-a-dire  avec 
conviction  élémentaire  et  affirmation  de  réalité,  elles  se  pré- 


31Q 


LA  RÉGULATION  DE  L’ACTION 


sentent  souvent  sou^  la  forme  de  simples  obsessions  (1).  Zs. 
tantôt  allirme  qu’elle  voit  de  sa  fenêtre,  l’incendie  de  tout 
Pans,  tantôt  elle  reconnaît  que  tout  ce  qu’elle  dit  est  faux 
«  qu’elle  ne  peut  même  pas  arriver  à  croire  ses  propres  bêtises  ». 
Cela  dépend  du  degré  de  la  tension  psychologique  et  du  degré 
d  altération  de  la  réflexion,  nous  avons  déjà  souvent  signalé 
cette  différence. 

On  peut  remarquer  aussi  que  dans  certains  cas  les  idées  mélan¬ 
coliques  ont  un  caractère  frappant  d’exagération  et  d’absurdité  : 
«  Ils  millionnent,  disait  Cotard,  comme  les  paralytiques  géné¬ 
raux,  mais  dans  le  sens  de  leur  délire  triste  (2)  ».  Mme  Zs.  «  est 
condamnée  pour  l’éternité,  elle  a  à  ses  trousses  des  millions  de 
Juiis  rapaces,  les  médecins  lui  arrachent  les  yeux,  des  millions 
de  lois.  »  Mais  ce  n’est  pas  toujours  la  règle,  d’autres  malades 
ont  des  idées  du  même  genre,  mais  plus  raisonnables’:  «  Des 
voleurs  ont  dévalisé  leur  maison  de  campagne...  Nous  ne  pour¬ 
rons  plus  payer  un  loyer  aussi  élevé  et  nous  ne  saurons  où 
trouver  un  appartement.  »  Cette  différence  dépend  peut-être  de 
la  période  antérieure  à  la  période  mélancolique  :  les  malades 
qui  millionnent  mélancoliquement  ont  traversé  antérieurement 
des  états  de  pression  et  ont  déjà  pris  l’habitude  de  jouer  «au  jeu 
des  combles  ».  Ils  nous  présentent  une  évolution  des  croyances 

analogue  à  celle  que  nous  avons  vue  dans  le  délire  psychas¬ 
ténique. 

Sans  insister  sur  ces  faits  je  voudrais  mettre  en  relief  un  carac¬ 
tère  plus  général  qui  se  trouve  dans  le  contenu  des  idées  mélan¬ 
coliques.  «  Ce  délire,  disait  Séglas,  est  un  délire  monotone,  peu 
varié  qui  est  toujours  l’expression  d’un  même  sentiment.  Il 
s  agit  toujours  de  choses  dangereuses  pour  notre  sensibilité  ou 
pour  notre  vie  (3).  »  Ces  idées  sont  surtout  fréquentes  à  propos 
des  événements  futurs  :  «  Le  persécuté  est  un  condamné,  le 
mélancolique  est  un  prévenu,  disait  Lasègue.  » 

On  peut  résumer  le  contenu  de  la  plupart  de  ces  idées  par  un 
mot  que  j’avais  proposé  au  congrès  psychiatrique  de  Boston, 

(1)  Cf.  Lasègue,  Œuvres ,  I,  p.  704  ;  Boissier,  Thèse  sur  la  mélancolie 
p.  69-74  ;  Roques  de  Fursac,  Manuel ,  1917,  p.  355. 

(2)  Cotard,  Etudes  sur  les  maladies  cérébrales  et  mentales ,  1891,  p.  379» 

(3)  Séglas,  Gp.  cit.,  p.  302  ;  Délire  des  négations ,  p.  58  ;  Chaslin,  Sémio¬ 
logie,  1912,  p.  624. 
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quand  j’avais  parlé  de  la  peur  de  l’action  ;  il  s’agit  toujours  de 
pensées  catastrophiques  (1).  Toute  idée  relative  à  un  événement, 
surtout  quand  il  s’agit  d’un  événement  futur,  lui  donne  une 
forme  lugubre,  horrible,  le  transforme  en  une  épouvantable 
catastrophe.  Nous  avons  vu  Madeleine  dans  l’état  de  torture 
nous  prédire  les  plus  épouvantables  catastrophes  amenées  par 
la  haine  de  Dieu.  Zs.  affirme  qu’elle  va  être  dépouillée  par  des 
Juifs  puissants,  que  nous  allons  lui  arracher  les  yeux  :  «  Vous 
ne  m’avez  pas  fait  de  mal  aujourd’hui,  vous  m’en  ferez  demain, 
nous  sommes  de  pauvres  victimes,  de  pauvres  pigeons  dont  les 
pattes  sont  liées.  » 

Reb.,  f.,  32,  qui  depuis  l’âge  de  16  ans  était  une  obsédée  scru¬ 
puleuse,  à  la  suite  d’un  accouchement  et  d’une  grippe  pendant 
l’allaitement,  tombe  plus  bas  et  présente  pendant  trois  mois 
un  délire  mélancolique.  L’idée  principale,  ce  qui  semble  sin¬ 
gulier,  roule  sur  des  catastrophes  astronomiques  :  «  Notre 
planète  glisse  et  va  tomber  sur  le  soleil,  vers  quel  embrasement 
nous  marchons  sans  nous  en  douter  !  Dieu  pousse  les  astres  de 
travers,  ils  vont  s’entrechoquer  les  uns  les  autres  et  les  pauvres 
petits  hommes  qu’est  ce  qu’ils  vont  devenir  au  milieu  de  tout 
cela  ?  Il  faudrait  aller  dîner  dans  une  autre  planète  plus  habi¬ 
table,  ce  n’est  pas  possible.  J’ai  le  cauchemar  de  la  fin  du  monde, 
autour  de  moi  le  monde  entier  va  souffrir  et  mourir.  »  Gt.,  h.,  30, 
quand  il  conduit  trop  longtemps  l’automobile,  tombe  dans  un 
état  mélancolique  passager  dont  il  se  relève  en  général  après, 
deux  jours.  Le  début  de  la  crise  est  bien  caractéristique  .  «  Le 
paysage  devient  lugubre,  tout  est  sombre  et  triste,  tout  va 
s’écrouler  autour  de  nous.  Nous  roulons  entre  des  cimetières 
perpétuels  vers  une  catastrophe  qui  nous  attire  comme  dans 
un  vertige,  nous  allons  entrer  dans  les  cercueils.  » 

Deux  observations  me  semblent  particulièrement  intéressantes 
pour  montrer  que  toute  représentation  d’un  événement  d’une 
situation  future  prend  l’apparence  catastrophique.  Flore  est 
dans  son  «  état  de  noir  »,  elle  est  couchée  inerte  et  gémissante, 
je  crois  la  distraire  en  lui  annonçant  que  son  frère  et  sa  belle- 
soeur  viennent  d’avoir  un  enfant  et  que,  si  elle  le  désire,  on  lui 
amènera  un  moment  le  bébé  sur  son  lit.  «  Ne  faites  pas  une  chose 

(1)  The  fear  of  action.  Journal  of  abnormal  psychology.  Juin-Septembre 
1921,  p.  150. 
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pareille,  répond-elle,  l’automobile  va  se  jeter  sur  les  arbres  de 

I  avenue,  ma  mère,  la  nourrice,  Tentant  seront  écrasés,  quelle 
horreur  !...  Voulez-vous  recevoir  la  visite  de  votre  mère  et  de 
votre  sœur  ?  Ce  sera  bien  pénible  pour  moi  de  les  voir  arriver 
en  grand  deuil  et  couvertes  de  crêpes.  —  Mais  ces  dames  ne  sont 
pas  en  deuil.  Si  elles  doivent  venir  me  voir,  mon  père  et  mon 
frère  seront  morts  et  elles  viendront  en  grand  deuil.  »  Un  autre 
jour  elle  entend  un  bruit  dans  la  chambre  voisine  :  «  Oh  !  ils 
se  sont  tués  d  un  coup  de  revolver  dans  la  tête,  je  vais  les  voir 
tous  morts.  »  Il  est  vrai  qu’elle  ajoute  :  «  C’est  idiot.  Je  fais 
mourir  tous  les  gens,  surtout  si  je  les  aime,  alors  qu’ils  se  portent 
bien.  Il  faudrait  taire  un  effort  pour  sortir  de  ces  cauchemars. 
Je  n  y  puis  rien.  C’est  une  sorte  de  vision  catastrophique  qui 
englobe  tout,  je  perds  pied.  Les  gens  me  veulent  du  mal,  maman 

me  fait  peur,  le  boulevard  est  lugubre,  le  soleil  même  est  lu¬ 
gubre  )). 

Un  autre  exemple  est  également  typique  :  Daniel,  h.,  40,  qui 
d’ordinaire  est  un  simple  scrupuleux  avec  aboulie,  doutes, 
obsessions  interrogatives,  de  temps  en  temps,  à  la  suite  de  fa¬ 
tigues  est  accablé  par  des  idées  tout  à  fait  différentes,  lugubres 
et  terribles.  Il  est  préoccupé  du  choix  d’une  maison  de  cam¬ 
pagne,  un  pavillon  ne  lui  déplaît  pas  et  il  songe  à  le  prendre. 

II  s  arrête  effrayé  car  «  il  sait  bien  maintenant  pourquoi  il  pré¬ 
fère  cette  maison.  La  porte  assez  belle  et  monumentale  ferait 
un  bel  effet  tendue  de  noir  au-dessus  du  cercueil  de  sa  femme.  » 
Un  autre  jour  il  hésite  à  rentrer  chez  lui,  car  «  il  va  trouver 
1  escalier  encombré  par  les  porteurs  qui  s’apprêtent  à  descendre 
les  cercueils  de  ses  enfants  ».  Sans  doute  il  n’est  pas  tout  à  fait 
délirant,  il  conserve  quelques  doutes,  mais  il  n’en  est  pas  moins 
bouleversé  par  ces  idées  lugubres  qui  surgissent  à  propos  de 
toutes  ses  intentions. 

Quand  les  idées  portent  sur  le  présent  et  sur  la  personne 
elle-même,  elles  prennent  un  caractère  plus  général  et  je  propose 
de  les  appeler  des  idées  de  péjoration.  Malgré  les  nombreux  inter¬ 
médiaires  et  même  les  mélanges,  je  crois  qu’il  est  bon  de  dis¬ 
tinguer  les  idées  de  dévalorisation  et  les  idées  de  péjoration. 
Le  diagnostic  n’est  pas  sans  intérêt,  car  les  premières  indiquent 
1  état  de  morosité  et  les  sentiments  du  vide,  les  secondes  mon¬ 
trent  une  marche  plus  avancée  vers  les  états  mélancoliques.  On 
peut  hésiter  à  faire  cette  distinction,  car  dans  certains  cas  des 
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malades  qui  semblent  bien  des  mélancoliques  semblent  avoir 
des  sentiments  du  vide  analogues  à  ceux  que  nous  avons  ren¬ 
contrés  dans  l’inaction  morose.  «  Je  ne  m’intéresse  à  rien,  le 
monde  est  complètement  évanoui,  il  est  disparu,  il  est  mort.  (1)  » 
«  Mon  corps  ne  m’appartient  plus,  je  regarde  si  ce  sont  bien  mes 
mains,  rien  n’est  réel  (2)  ».  Le  délire  peut  s’emparer  de  certains 
souvenirs  qui  ont  pris  naissance  pendant  des  périodes  antérieures 
où  prédominait  le  sentiment  du  vide.  Mais  en  général  le  véri¬ 
table  état  mélancolique  n’est  pas  caractérisé  par  le  sentiment 
du  vide,  «  à  l’indifférence  affective,  disait  M.  Masselon,  s’allie 
une  crainte  anxieuse  sur  leur  sort  (3)  ».  Dans  les  cas  typiques, 
la  dévalorisation  enlève  à  l’objet  ses  qualités  antérieures  et  le 
laisse  souvent  sans  qualités  ni  bonnes,  ni  mauvaises  :  «  Rien 
n’est  plus  joli,  ni  bon,  tout  est  insignifiant.  »  La  péjoration 
prête  à  l’objet  une  qualité  positive,  mais  qui  est  toujours  fâ¬ 
cheuse  ou  redoutable  :  «  Tout  est  devenu  laid,  vulgaire,  frelaté, 
sale,  dangereux  et  surtout  triste  et  lugubre.  »  On  voit  les  malades* 
dont  la  dépression  s’aggrave,  passer  de  l’un  des  termes  à  l’autre. 
Pour  Agathe,  dans  sa  jeunesse,  la  maison  de  santé  était  un 
théâtre  de  marionnettes,  un  café  concert,  ce  qui  exprimait 
seulement  le  sentiment  de  l’artificiel,  dix  ans  plus  tard  elle  est 
devenue  «  sale  et  puante  ».  Zb.,  f.,  23,  dont  j’ai  déjà  parlé  à 
propos  des  dévalorisations  avance  plus  vite,  en  quelques  mois  : 
«  Au  début  j’ai  d’abord  perdu  l’intérêt  pour  les  choses  que  j’ai¬ 
mais  et  je  n’ai  plus  rien  trouvé  de  joli  ou  d’original,  puis  je  suis 
arrivée  à  détester  toutes  les  choses  parce  qu’elles  sont  toutes 
devenues  ignobles...  Il  n’y  a  que  les  choses  laides  qui  soient 
restées  à  peu  près  les  mêmes,  tout  maintenant  est  détestable, 
il  n’y  a  rien  de  bon  à  manger,  la  cuisine  est  trop  sale...  Ce  balcon 
est  dégoûtant,  tout  au  plus  bon  pour  y  faire  pipi.»  Tous  les  senti¬ 
ments  se  transforment  :  «  Si  j’aime  une  femme,  elle  devient 
monstrueusement  sale  et  m’écrase  de  son  poids...  Cet  homme 
auquel  je  m’intéresse  un  moment  devient  un  sale  portier  puant 
1  l’alcool...  Si  j’entends  dire  l’âge  d’une  femme,  cela  me  fait  penser 
que  les  femmes  vieillissent,  que  nous  marchons  tous  vers  la  mort 


(1)  Séglas,  Les  négations ,  p.  56. 

(2)  Masselon,  Journal  de  psych.,  1905,  p.  501. 

(3)  Masselon,  ibid.,  p.  504. 
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et  me  voici  épouvantée  par  la  pensée  que  je  vais  être  enterrée 
vivante.  » 

Cette  péjoration  détermine  plusieurs  catégories  d’idées  qui  nous 
sont  bien  connues,  nous  retrouvons  d’abord  les  idées  sacrilèges  : 

«  Il  y  a  sur  ces  rideaux  des  fragments  d’hostie  que  l’on  a  cra¬ 
chés...  En  passant  dans  cette  allée,  nous  marcherons  sur  le  ca¬ 
davre  de  mon  père...  Nous  sommes  dans  l’enfer  et  l’interne 
est  un  démon,  parce  qu’il  a  une  cravate  rouge.  » 

Nous  retrouvons  l’idée  du  danger  et  de  la  mort  :  «  La  chambre 
fermée  contient  des  choses  mystérieuses  et  redoutables,  il  y  a 
une  signification  terrible  dans  le  piano,  dans  l’heure  qui  sonne, 
dans  la  chute  du  jour,  dans  les  rideaux...  La  baignoire  sert  aux 
Allemands  pour  noyer  leurs  victimes,  le  parapluie  est  maudit 
et  sera  la  cause  de  votre  mort.  »  Remarquons  que  pendant  la 
période  d’inaction  morose  tous  les  objets  de  la  chambre  étaient 
pour  Max  irréels  et  artificiels,  les  plantes  avaient  des  feuilles 
en  zinc  ;  maintenant  tous  les  objets  de  la  chambre  sont  effrayants 
et  sont  des  instruments  de  supplice.  «  Il  n’y  a  autour  de  lui  que 
des  syphilis  horribles  qui  ont  des  odeurs  épouvantables,  toutes 
les  personnes  ont  le  nez  effondré  et  la  langue  tombante...  Il  est 
inutile  de  lire  les  lettres  qu’il  reçoit,  tous  ses  parents  et  son  fils 
ont  fini  par  le  suicide.  » 

Dans  d’autres  formes  il  y  a  partout  des  spectacles  immoraux, 
des  accusations  d’immoralité  :  «  On  crache  sur  mon  passage 
parce  qu’on  me  déclare  un  inverti  sexuel...  Si  au  moins  la  main 
noire  qui  me  mène  me  traînait  simplement  au  supplice,  mais 
elle  m’entraîne  à  commettre  d’abord  toutes  sortes  d’indélica¬ 
tesses  qui  déshonorent...  La  religion  est  pleine  de  choses  dégoû¬ 
tantes,  l’Union  Eucharistique  est  identique  à  l’union  sexuelle, 
saint  Joseph  et  le  petit  Jésus  font  des  choses  abjectes.  » 

Nous  avons  vu  que  Madeleine  dans  ses  périodes  de  torture 
inversait  tous  ses  jugements  antérieurs  :  les  figures  des  malades 
qui,  pendant  les  périodes  de  consolation,  étaient  des  œuvres  de 
Dieu,  sont  maintenant  des  œuvres  du  Diable,  laides,  sales,  immo-. 
raies,  ignobles.  Gomme  elle  s’indignait  contre  ses  compagnes,  je 
l’ai  priée  d’écouter  une  malade  qui  chantait  avec  une  jolie  voix 
un  air  parfaitement  convenable.  Elle  a  consenti  à  se  tourner 
vers  elle  «  la  mort  dans  l’âme  »,  mais  quelle  horreur,  elle  entend 
des  mots  ignobles  et  me  soutient  avec  indignation  que  je  lui 
ai  fait  écouter  des  sacrilèges  et  des  obscénités. 
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Il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  sentiments  sur  les  choses  exté¬ 
rieures  sont  également  appliqués  à  la  personne  même  du  sujet. 
Les  mélancoliques  que  j’ai  pris  comme  exemples  se  déclarent 
eux-mêmes  criminels  et  dégoûtants  :  «  Je  suis  dégoûté  d’être 
abaissé  à  ce  point,  d’être  devenu  sale  et  fou...  Je  suis  lâche,  vile, 
uriminelle,  assassine,  je  suis  une  criminelle  prédestinée,  un  être 
phénoménal,  monstrueux...  Ce  qui  m’afflige  le  plus,  ce  n’est  pas 
que  les  autres  me  traitent  d’inverti  sexuel  et  qu’ils  crachent 
sur  mon  passage,  c’est  de  sentir  qu’ils  ont  raison  de  faire  ainsi... 
C’est  odieux  pour  un  officier  d’être  devenu  anti-religieux  et  anti¬ 
militariste,  je  suis  honteux  de  mes  galons.  »  On  trouve  toutes 
les  formes  de  cette  péjoration  de  soi-même. 

Une  de  ces  idées  les  plus  répandues  se  rattache  au  sentiment 
de  mort  que  nous  venons  de  signaler.  Ferrero  remarquait  déjà 
que  ces  malades  ne  trouvent  pas  à  la  mort  un  caractère  horrible, 
puisqu’ils  en  parlent  tout  le  temps  (1).  M.  Séglas  dit  aussi  qu’au 
fond,  même  quand  ils  sont  incapables  de  se  tuer,  ils  se  repré¬ 
sentent  la  mort  et  la  désirent.  Les  uns  en  effet  semblent  avoir 
peur  d’une  mort  prochaine  et  j’ai  souvent  insisté  sur  cette  repré¬ 
sentation  perpétuelle  de  la  mort  chez  Noémi.  Cette  jeune  femme, 
peu  de  jours  après  l’accouchement,  en  caressant  son  bébé  avec 
joie,  a  été  envahie  par  une  pensée  terrible  qui  ne  l’a  plus  quittée 
pendant  trois  ans  :  «  Ce  bonheur  ne  sera  pas  éternel  puisque  je 
dois  mourir  un  jour.  A  quoi  bon  lutter,  à  quoi  bon  vivre,  puis¬ 
qu’on  doit  mourir  ?  »  Flore,  dans  le  «  mal-mal  »  prétend  toujours 
qu’elle  a  peur  de  mourir  immédiatement.  Puis  nous  avons  ceux 
qui  prétendent  désirer  la  mort  :  «  Il  vaudrait  mieux  en  finir,  je 
suis  comme  un  condamné  à  mort  querl’on  fait  attendre.  »«  Qu’on 
me  mette  à  mort  toul^  de  suite,  dit  Claudine,  mon  mari  est  un 
lâche  de  ne  pas  me  tuer  tout  de  -suite  ».  Elle  prépare  des  vête¬ 
ments  pour  ses  enfants  :  «  Ma  fille  aura  au  moins  quelque  chose 
à  se  mettre,  quand  je  ne  serai  plus.  »  V j é . ,  h.,  43,  envie  ceux  qui 
ont  un  cancer  :  «  Au  moins  ils  savent  que  cela  va  finir,  je  suis  si 
heureux  quand  j’ai  une  maladie,  je  n’aime  pas  vivre.  »  Irène  a 
toujours  désiré  mourir  et  généralise  en  désirant  que  tout  le 
monde  meure,  et  nous  arrivons  au  sentiment  que  l’on  est  en 
train  de  mourir  dont  nous  avons  déjà  parlé. 

Plusieurs  auteurs  ont  considéré  cette  péjoration  de  soi-même 


(1)  Ferrero,  Rev.  scientif .,  1895,  I,  p.  366. 
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comme  fondamentale  et  comme  le  point  de  départ  des  autres 
idées  mélancoliques  :  «  La  vue  sombre  du  monde  est  postérieure 
à  la  vue  sombre  de  nous-mêmes.  (1)  »  Cette  opinion  a  besoin 
d’être  précisée,  le  fait  fondamental,  à  mon  avis,  ce  n’est  pas  la 
péjoration  de  soi-même,  de  la  personne  prise  dans  son  ensemble, 
c’est  la  péjoration  des  actions  que  le  sujet  exécute  ou  qu’il  a  à 
exécuter.  Quand  le  délire  est  complet,  le  malade  semble  cons¬ 
tater  des  événements  extérieurs  auxquels  il  ne  peut  rien  :  Reb. 
voit  les  astres  comme  des  boules  de  feu  qui  se  précipitent  les 
unes  contre  les  autres,  Daniel  nous  dit  que  l’escalier  est  plein 
de  croque-morts,  quand  il  rentre.  Mais  c’est  là  une  apparence,  et 
au  fond  l’affirmation  n’est  pas  aussi  objective  et  désintéressée 
qu’elle  paraît  l’être  :  le  malade  est  mêlé  à  ces  aventures  et  c’est 
son  action  qui  joue  un  rôle  dans  ces  désordres  et  ces  catas¬ 
trophes.  Quand  Reb.  nous  dit  que  les  astres  s’entrechoquent, 
elle  ajoute  :  «  Je  voudrais  bien  pourtant  ne  pas  anéantir  l’oeuvre 
de  Dieu.  —  Mais  cela  ne  vous  regarde  pas.  Si  les  astres  ont  la 
berlue  et  si  Dieu  les  pousse  les  uns  contre  les  autres,  c’est  leur 
affaire  et  non  la  vôtre.  —  Mais  si,  je  ne  sais  pas  trop  comment 
j’y  suis  mêlée,  cela  se  passe  à  cause  de  moi,  parce  que  j’ai 
plongé  mes  mains  dans  le  mal.  »  Quand  Mme  Zs.  est  dépouillée 
par  des  juifs  puissants,  elle  s’accuse  de  ne  pas  savoir  garder 
sa  fortune  et  «  c’est  elle  qui  est  ignoble  »  dans  ce  vol  des  juifs. 
Quand  Flore  enterre  toute  sa  famille,  elle  se  traite  d’idiote  et 
de  coupable  ;  elle  ne  sait  pas  trop  me  dire  comment,  mais  elle 
est  responsable  si  l’automobile  écrase  sa  mère  et  le  bébé  :  «  C’est 
parce  qu’ils  viennent  me  voir  i  s’ils  venaient  voir  une  autre 
personne  l’automobile  n’irait  pas  contre  l’arbre.  »  Si  j’offre  à 
Daniel  d’aller  à  sa  place  dans  son  escalier  encombré  de  croque- 
morts  et  de  cercueils,  il  est  obligé  de  refuser  en  disant  :  «  Si  c’est 
vous  qui  y  allez  et  non  pas  moi,  il  n’y  aura  pas  de  cercueils.  » 
Si  Max  est  traîné  à  l’échafaud,  c’est  qu’il  l’a  mérité  en  simulant 
une  maladie  pour  ne  pas  aller  au  front.  Fkv.,  h.,  63,  est  per¬ 
sécuté  par  les  Allemands  qui  vont  le  noyer  dans  la  baignoire, 
mais  il  s’est  livré  à  eux  par  des  serments  maladroits  faits  sur 
les  lettres  de  l’alphabet,  il  a  fait  sept  assassinats  et  gardé  des 
morceaux  de  cadavres. 

(1)  Helge  Lundholm,  Les  facteurs  psychologiques  constitutionnels 
dans  les  psychoses  fonctionnelles,  Journ.  of  nervous  and  mental  diseases , 
2  août  1926. 
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Ces  idées  de  péjoration  de  leurs  propres  actions  sont  fort  im¬ 
portantes  et  apparaissent  de  bonne  heure  sous  une  forme  subjec¬ 
tive  avant  d’être  objectivées.  L’idée  d’action  sacrilège  dès  les 
débuts  de  la  dépression  est  des  plus  fréquentes.  Voici  un  pauvre 
jeune  homme  qui  a  du  talent  comme  violoniste  :  il  refuse  de 
jouer  du  violon  parce  qu’il  a  le  sentiment  «  d’embêter  Dieu  ». 
Il  n’ose  pas  déposer  son  parapluie  qu’il  tient  à  la  main  :  «  Peut- 
être  tout  à  l’heure  pourrai-je  le  faire,  mais  maintenant  ce  serait 
aller  contre  la  volonté  divine  et  embêter  Dieu.  »  Voici  un  pauvre 
officier  qui  a  été  épuisé  pendant  la  guerre  et  qui  traduit  son 
sentiment  d’une  manière  peu  convenable  mais  expressive  : 

«  C’est  vraiment  assommant,  je  mets  des  excréments  sur  toutes 
les  choses  saintes,  je  pisse  sur  l’hostie,  je  fais  caca  sur  le  bon 
Dieu,  c’est  fatigant  à  la  fin.  »  «  Ma  manière  de  me  confesser  est 
odieuse  et  sacrilège,  dira  Daa.,  f.,  27,  je  prends  un  plaisir  infect 
à  penser  que  c’est  un  homme  qui  me  confesse...  Je  perds  mon 
ciel  si  je  continue  à  marcher,  c’est  trop  affreux  de  tuer  et  de 
damner  tout  le  monde,  rien  qu’en  disant  bonjour.  »  Ces  idées 
d’actions  sacrilèges  se  rencontraient  déjà  chez  les  psychasté¬ 
niques,  elles  sont  encore  plus  fréquentes  chez  les  mélancoliques. 

A  côté  des  actes  sacrilèges,  il  faut  placer  les  actes  coupables, 
crapuleusement  criminels  dont  ces  malades  ont  sans  cesse  le 
sentiment.  «  Dans  tout  acte  que  je  fais,  je  donne  la  mort  à 
quelqu’un...  Je  commets  un  crime  en  marchant  et  je  m’arrête 
de  marcher  pour  que  cette  impression  passe,  mais  deux  pas  plus 
loin  elle  recommence,  c’est  un  enchevêtrement  inextricable.  » 
Daniel  explique  ses  pensées  catastrophiques  par  l’immoralité  de 
son  acte  :  «  Préparer  l’avenir  c’est  jouer  avec  le  destin,  j’ai  eu 
bien  tort  d’acheter  ces  jouets  pour  mes  enfants,  de  me  commander 
des  chemises,  j’aurais  dû  réfléchir  que  tout  acte  amène  des  consé¬ 
quences  incalculables,  je  m’expose  à  mettre  un  sceau  sur  la 
destinée  des  miens.  »  D’autres  répètent  «  qu’ils  trahissent  les 
leurs  rien  qu’en  ouvrant  la  bouche,  qu’ils  offensent  la  morale 
en  mettant  leur  chemise,  ou  en  préparant  la  soupe...  Est-ce  que 
je  n’ai  pas  payé  mon  déjeuner,  puisqu’en  le  mangeant  j’ai 
l’impression  de  voler  quelque  chose  à  de  pauvres  gens  ?... 
Est-ce  que  mettre  une  plume  à  un  porte-plume  c’est  se  mas¬ 
turber  ?...  Ce  livre  doit  être  bien  immoral  puisqu’en  l’ouvrant 
j’ai  le  même  sentiment  qu’en  lisant  à  la  pension  des  choses  dé¬ 
fendues.  » 
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A  côté  des  actions  criminelles  il  faut  placer  comme  un  peu 
moins  graves  les  sentiments  de  malpropreté,  de  saleté,  Ce.,  h., 
58,  dès  qu’il  est  un  peu  fatigué,  a  l’impression  qu’il  se  salit  d’une 
manière  ignoble,  quand  il  remue  et  il  veut  indéfiniment  tout 
nettoyer.  C’est  chez  lui  plus  que  de  la  simple  psychasténie  avec 
sentiment  du  vide,  c’est  déjà  le  début  d’une  crise  de  mélancolie, 
que  l’on  peut  quelquefois  arrêter  en  la  prenant  dès  son 
début. 

Dans  d’autres  cas  le  malade  exprime  son  sentiment  relatif  à 
ses  actions  en  disant  qu’il  est  fou,  qu’il  agit  comme  un  fou.  J’ai 
déjà  décrit  des  sentiments  de  ce  genre  qui  envahissaient  l’esprit 
de  Daniel  pendant  la  guerre  (1).  Wa.,  h.,  30,  très  bizarre,  qui  a 
présenté  toutes  sortes  de  troubles  de  nature  psychasténique  et 
quelquefois  épileptique,  semble  pendant  des  journées  entières 
atteint  d’aliénation  mentale.  «  Je  sens  une  brisure  dans  le  cer¬ 
veau,  je  suis  effaré,  désorbité  à  la  pensée  que  je  fais  ceci  ou 
cela,  comment  veut-on  que  j’agisse,  quand  je  suis  complètement 
démentiel,  dégradé,  gâteux,  monstrueux,  sadique,  forcené.  J’ai 
la  farouche  gaîté  d.’un  meurtrier  inconscient,  j’ai  horreur  de  la 
raison,  je  me  réfugie  dans  la  démence.  »  Dans  ces  déclamations 
absurdes,  il  y  a,  comme  il  le  dit,  une  démence  voulue,  cherchée 
et  artificielle,  exprimant  simplement  l’horreur  qu’il  ressent 
devant  ses  propres  actions.  Il  faut  tenir  compte  de  cet  état 
d’esprit  que  j’ai  observé  chez  bien  des  malades. 

La  critique  morale  peut  être  moins  déterminée  encore,  Sophie 
répète  à  chaque  instant  :  «  Je  vous  obéis,  je  marche,  je  laisse 
mon  nez  tranquille,  mais  ce  n’est  pas  cela  qu’il  faut  faire,  je 
fais  toujours  le  contraire  de  ce  qu’il  faut  faire.  »  Elle  tousse  : 
«  Tenez,  c’est  absurde,  il  ne  faut  pas  que  je  tousse.  Ah  !  si 
je  pouvais  une  fois  faire  l’action  qu’il  faut  faire.  »  Au-dessous 
encore  l’action  se  présente  comme  dangereuse,  maladroite  :  «  Je 
ne  devrais  pas  toucher  un  meuble,  je  suis  si  maladroite...  J’ai 
encore  déplacé  un  vase,  il  est  maintenant  si  mal  placé  qu’il 
tombera  sur  la  tête  de  ceux  qui  passent...  J’ai  touché  cet  enfant, 
est-ce  qu’il  va  être  malade  ?...  Je  n’ai  pas  fait  attention  aux 
mouvements  de  ma  bouche  est-ce  que  je  n’ai  pas  avalé  des  choses 
énormes  ?  »  Toute  action  parait  impossible,  il  vaut  mieux  ne 
rien  faire  du  tout  :  «  Si  je  parle  avec  un  ami,  je  le  blesserai,  si  je 


(1)  Médications  psychol.,  1919,  II,  p.  52. 
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raconte  quelque  chose,  je  mentirai,  il  vaut  mieux  ne  rien  dire 
et  ne  rien  faire.  » 

Ces  sentiments  et  même  ces  expressions  semblent  déjà  connues, 
ne  les  avons-nous  pas  rencontrées  à  peu  près  les  mêmes  chez  les 
malades  en  état  de  pression,  qui  ont  des  sentiments  d’incom¬ 
plétude  et  même  des  obsessions  de  sacrilège,  d’indignité,  de  folie, 
Je  crois  cependant  qu’il  y  a  dans  les  sentiments  actuels  des 
caractères  distincts  des  précédents.  Dans  l’état  de  pression,  ces 
critiques  de  l’action  sont  toujours  relatives  :  !e  malade  est 
mécontent  de  son  acte,  mais  il  ne  veut  pas  l’abandonner  com¬ 
plètement.  Il  veut  simplement  le  recommencer  et  le  perfectionner. 
Quand  il  dit  que  son  acte  est  sacrilège,  c’est  qu’il  a  peur  que 
son  acte  ne  devienne  sacrilège,  c’est  qu’il  veut  tout  faire  pour 
l’empêcher  d’être  sacrilège.  Ici  l’acte  est  condamné  d’une  manière 
absolue  :  «  Je  suis  sacrilège  et  je  suis  damnée  par  avance  pour 
toute  l’éternité.  »  Le  psychasténique  en  état  de  pression  se  déclare 
faible  et  coupable  pour  réclamer  de  l’aide  et  de  la  surveillance, 
le  mélancolique  ne  réclame  aucune  aide,  car  il  ne  veut  faire 
aucun  effort. 

On  pourrait  résumer  cet  ensemble  d’idées  et  de  sentiments 
par  un  mot  :  «  la  peur  de  V action  ».  Nos  malades  ont  des  senti¬ 
ments  de  peur  à  propos  de  toutes  sortes  d’actions,  à  propos  de 
l’action  «  de  regarder  ou  de  faire  voir  des  choses  sexuelles,  de 
toucher  un  chapelet  ou  un  objet  quelconque,  d’acheter  des  sou¬ 
liers,  de  rencontrer  des  gens  à  qui  il  faudra  parler,  de  changer  de 
linge,  aussi  bien  que  de  dîner,  de  marcher,  ou  de  se  coucher,  etc. 
Regarder  toujours  son  action  comme  sacrilège,  coupable,  dan¬ 
gereuse,  c’est  au  fond  en  avoir  peur.  Quand  Flore  nous  dit  à 
propos  de  toute  action  :  «  Est-ce  que  ce  n’est  pas  mal  ?  »  elle 
ajoute  quelquefois  :  «  C’est  un  moyen  de  donner  une  raison  à 
la  peur  qui  me  prend  toujours  à  propos  de  tout  ce  que  je  fais.  » 
Quand  Reb.  demande  toujours  :  «  Mon  mari  peut-il  réparer, 
ce  que  j’ai  fait  ?  »  c’est  qu’elle  a  peur  de  ce  qu’elle  vient  de  faire. 
Quand  José,  h.,  33,  demande  sans  cesse  à  être  surveillé,  à  ne 
pas  être  abandonné  à  lui-même,  c’est  qu’il  a  peur  «  de  ne  pas 
savoir  se  défendre  contre  lui-même,  de  ne  pas  savoir  bien  diriger 
son  regard  ».  Amiel  qui  était  au  fond  un  malade  de  ce  genre 
disait  à  tout  propos  :  «  J’ai  peur  de  la  vie  objective,  c’est 
que  j’ai  la  terreur  de  l’action,  c’est  la  peur  instinctive  d’agir 
qui  me  paralyse.  »  Et  Xz.,  f.,  50,  concluait  comme  lui  :  «  La 
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vie  me  fait  peur,  je  crains  tout  dans  la  vie,  j’ai  l’angoisse  de 
vivre.  » 

Les  idées  et  les  croyances  relatives  aux  choses  et  aux  événe¬ 
ments  extérieurs  ne  sont  qu’une  objectivation  de  cette  appré¬ 
ciation  de  notre  action,  car  ces  événements  ne  sont  qu’une 
expression  particulière  des  actes  eux-mêmes.  Quand  nous 
voyons  tout  en  noir  et  quand  nous  nous  imaginons  que  tout 
tournera  mal,  c’est  parce  que  nous  ne  nous  sentons  pas  capables 
de  forcer  les  choses  à  tourner  bien.  Quand  nous  avons  peur  de 
l’avenir  c’est  que  nous  avons  peur  de  ce  que  nous  aurons  à  faire, 
c’est  que  nous  avons  peur  de  notre  action.  Quand  je  parle  à 
Flore  d’une  visite  de  sa  mère  qui  lui  apportera  le  bébé,  j’éveille 
dans  son  esprit  la  représentation  de  cette  visite,  de  ce  qu’elle 
aura  à  faire  pour  recevoir  les  parents,  pour  caresser  le  bébé. 
Daniel  doit  choisir  une  maison  de  campagne,  signer  chez  le  no¬ 
taire,  s’installer  dans  la  maison  pour  l’été,  ce  sont  ces  actes  qui 
lui  paraissent  épouvantables.  Dans  la  croyance  on  est  obligé 
d’objectiver,  de  donner  une  réalité  extérieure  à  ce  que  l’on  croit. 
Si  la  conduite  que  nous  devons  avoir  dans  une  visite,  dans  un 
choix,  dans  un  séjour  à  la  campagne  a  quelque  chose  d’affreux 
c’est  tout  l’événement,  l’entrée  des  personnes,  la  maison  même 
qui  aura  quelque  chose  d’affreux  et  il  sera  tout  simple  de  mettre 
à  ces  personnes  et  à  la  maison  elle-même  des  voiles  de  crêpe. 

On  a  dit  bien  souvent  qu’il  y  avait  dans  l’anxiété  une  peur 
morale,  c’est-à-dire  une  peur  sans  objet  extérieur  précis,  une  peur 
on  ne  savait  de  quoi.  Cette  peur  porte  en  réalité  sur  quelque 
chose  de  fort  précis,  c’est  une  peur  que  le  sujet  a  de  sa  propre 
action. 


«S.  —  Lit  conduite  mélancolique 

Au  sentiment  de  la  peur  correspond  la  conduite  de  la  peur ,  car 
l’une  n’est  que  la  prise  de  conscience  ou  l’expression  de  l’autre. 
C’est  cette  conduite  dont  j’ai  essayé  de  montrer  l’importance 
au  Congrès  de  la  Société  neurologique  Américaine,  à  Atlantic 
city,  et  dans  une  communication  à  la  société  de  psychologie  de 
Paris  (1). 

I 

(1)  The  fear  of  action,  Journal  of  abnormal  psychology,  juin  1921,  p.  15  ; 
Société  de  psychologie  de  Paris ,  9  février  1922. 
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J’avais  déjà  eu  l’occasion  de  signaler  ces  peurs  de  l’action  à 
propos  des  phobies  que  je  rangeais  parmi  les  symptômes  psy¬ 
chasténiques  (1).  Ces  malades,  en  effet  présentent  souvent  des 
peurs  qui  semblent  localisées  sur  un  objet  ou  sur  une  situation 
particulière,  phobies  des  objets  tranchants  ou  des  objets  sales, 
des  lieux  élevés,  des  places  publiques,  des  réunions,  etc.  L’ana¬ 
lyse  des  phobies  professionnelles  montre  qu’il  s’agit  d’une  peur 
portant  sur  l’instrument  de  la  profession,  de  la  peur  des  ciseaux 
chez  la  couturière,  de  la  peur  de  hordonnance  médicale  chez  le 
médecin,  de  la  peur  du  confessionnal  chez  le  prêtre  et  que  c’est 
toujours  au  fond  la  peur  du  métier,  de  l’acte  professionnel.  Cette 
remarque  peut  être  étendue  à  toutes  les  autres  phobies,  dans  la 
phobie  de  l’autel,  des  cloches,  des  fragments  d’hostie  il  y  a  la 
peur  d'avoir  à  faire  des  actes  religieux  et  toujours  la  peur  de 
faire  l’acte  en  rapport  avec  l’objet.  Dans  les  agoraphobies,  les 
claustrophobies,  les  éreutophobies,  les  dysmorphophobies,  il  n’y 
a  pas  seulement  la  peur  d’une  situation,  mais  la  peur  des  actes 
que  Ton  aurait  à  faire  dans  cette  situation.  La  rougeur  du  visage 
n’aurait  aucune  signification  et  n’amènerait  aucun  trouble,  si 
elle  ne  se  mêlait  à  une  action  sociale  ;  la  pâleur,  l’apparition  de  la 
moustache  ou  d’un  bouton  sur  le  nez  joue  le  même  rôle,  quand 
elle  est  mêlée  à  l’action  sociale.  Ces  phobies  ne  sont  que  des 
formes  de  la  timidité  pathologique,  des  peurs  de  l’acte  de  se 
montrer  aux  autres  et  de  parler  aux  autres,  d’avoir  à  commander 
ou  à  contredire  quelque  chose.  Il  en  est  de  même  de  certaines 
algies  qui  sont  des  phénomènes  du  même  ordre,  des  peurs  de 
faire  fonctionner  un  organe,  des  peurs  de  l’action  dans  laquelle 
cette  organe  est  engagé  (2). 

On  peut  hésiter  cependant  à  rapprocher  de  ces  phobies  les 
peurs  de  l’action  des  mélancoliques.  Je  ne  parle  pas  de  la  ques¬ 
tion  du  diagnostic  des  malades  qui  présentent  ces  syndromes, 
nous  étudions  les  groupes  de  symptômes  et  non  des  maladies 
proprement  dites.  Nous  savons  que  les  psychasténiques  peuvent 
avoir  des  crises  courtes  de  mélancolie  et  on  admet  facilement 
qu’ils  présentent  des  angoisses  analogues  à  celles  des  mélanco¬ 
liques.  Tout  au  plus  l’analogie  des  phobies  avec  les  peurs  de 
l'acte  des  mélancoliques  nous  disposerait  elle  à  considérer  les 

(1)  Obsess.  et  psychasténie ,  1903,  I,  p.  245. 

(2)  Névroses  et  idées  fixes ,  1898,  II,  p.  162 
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phobies  avec  angoisses  comme  un  symptôme  plus  grave,  plus 
près  de  la  mélancolie,  que  les  doutes  et  les  obsessions.  Mais  les 
phobies  ne  se  présentent  pas  tout  à  fait  de  la  même  manière  que 
les  peurs  de  l’action  mélancoliques. 

Les  phobies  sont  en  général  plus  ou  moins  conscientes,  c’est- 
à-dire  que  le  malade  en  reconnaît  plus  ou  moins  l’absurdité, 
tandis  que  le  mélancolique,  sauf  dans  certaines  expressions  que 
nous  venons  de  signaler,  est  beaucoup  plus  disposer  à  objectiver 
ses  peurs,  à  les  rattacher  à  quelque  caractère  odieux  des  objets, 
c’est-à-dire  à  délirer  à  leur  propos.  Gela  tient  en  partie  aux  modi¬ 
fications  de  la  réflexion  simultanée.  Mais  ces  modifications  elles- 
mêmes  sont  souvent  conditionnées  par  un  deuxième  caractère 
plus  important.  Les  phobies  sont  en  général  limitées  à  un  petit 
nombre  d’actions  ou  même  à  une  seule  action  assez  bien  dé¬ 
terminée.  La  suppression  de  cet  acte  isolé  paraît  relativement 
assez  facile  et  ne  trouble  pas  beaucoup  le  reste  de  la  vie  :  «  Pour¬ 
quoi  voulez-vous  me  forcer  à  aller  dîner  en  ville,  on  peut  bien 
vivre  tranquille  sans  mettre  l’habit  noir  ?  »  Chez  le  mélancolique 
les  peurs  de  l’action  sont  beaucoup  plus  étendues  et  transforment 
bien  davantage  toute  la  vie. 

Il  faut  reconnaître  d’abord  qu’il  y  a  entre  ces  deux  termes 
beaucoup  d’intermédiaires.  Déjà  certaines  phobies,  la  phobie 
d’agir  devant  des  témoins,  ou  inversement  la  phobie  de  faire  un 
acte  quand  on  est  seul,  sont  beaucoup  plus  graves  et  trans¬ 
forment  presque  toute  la  conduite.  Quand  Martial  avait  la  phobie 
du  dénigrement,  la  terreur  d’entendre  une  critique  quelconque 
faite  devant  lui,  la  peur  d’avoir  à  défendre  un  ami  ou  un  musi¬ 
cien  qu’il  aime,  la  peur  d’avoir  à  défendre  une  de  ses  opinions 
ou  d’avoir  à  la  changer  supprimait  toutes  les  relations  sociales  et 
cette  période  qui  tranche  sur  son  état  psychasténique  ordinaire 
se  rapprochait  singulièrement  de  la  mélancolie.  D’autre  part  on 
peut  observer  des  formes  de  mélancolie  cependant  diagnostiquées 
comme  telles  où  les  peurs  de  l’action  paraissent  plus  restreintes. 
Une  femme  de  55  ans,  Xyp.,  a  présenté  pendant  trois  ans  à  hasile 
de  Vanves  un  aspect  si  bizarre  que  nous  étions  arrivés,  Arnaud 
et  moi  à  employer  une  expression  bien  peu  classique  et  à  parler 
de  mélancolie  systématisée.  Son  aspect  était  tout  à  fait  différent 
suivant  l’heure  de  la  journée  à  laquelle  on  l’âbordait.  Si  on  venait 
la  voir  le  matin  a*vant  dix  heures  et  demie,  ou  l’après-midi, 
entre  une  heure  et  cinq  heures,  on  trouvait  une  dame  tranquille 
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et  aimable  :  elle  travaillait  habilement  à  la  couture  ou  au  tricot, 
lisait  ou  écrivait  à  ses  enfants  des  lettres  charmantes,  elle  causait 
intelligemment  de  divers  sujets  et  s'intéressait  poliment  à  ceux 
qui  étaient  présents.  Mais  si  on  arrivait  le  matin  après  10  heures 
et  demie  ou  l’après  midi  après  cinq  heures,  le  tableau  était  tout 
différent.  Cette  femme  tournait  dans  sa  chambre  en  gémissant,  le 
faciès  angoissé,  elle  criait,  elle  frappait  les  gardes,  elle  se  jetait  à 
vos  pieds  en  suppliant  qu’on  lui  accordât  une  faveur  exception¬ 
nelle,  une  journée  de  répit,  qu’on  lui  permît  de  ne  pas  manger 
un  repas.  C’est  qu’elle  avait  entendu  les  préparatifs  du  déjeuner 
ou  du  dîner  et  qu’elle  était  saisie  de  la  plus  grande  anxiété  à  la 
pensée  de  ce  repas.  Autrefois  à  l’âge  de  vingt  ans  cette  malade 
avait  eu  une  période  d’anorexie  mentale  et  pendant  quatre  ou 
cinq  ans  elle  avait  désespérément  refusé  les  aliments.  Complè¬ 
tement  guérie  à  l’âge  de  25  ans,  elle  avait  eu  une  vie  tout  à  fait 
normale  jusqu’à  46  ans.  A  ce  moment  l’anorexie  avait  recommencé 
*et  la  malade  avait  fait  plusieurs  tentatives  de  suicide  pour  éviter 
de  manger.  On  ne  pouvait  obtenir  l’alimentation  qu’aprè.s  une 
lutte  terrible,  en  recourant  souvent  à  la  sonde  et  pendant  toute 
la  période  où  il  était  question  d’alimentation.  Xyp.  était  com¬ 
plètement  une  mélancolique  anxieuse  et  délirante.  La  phobie, 
quoique  limitée  au  fond  à  une  seule  action,  s’était  étendue  à 
toutes  les  conduites  et  à  toutes  les  pensées  en  rapport  avec  l’acte 
de  manger  et  occupait  plus  d’une  demi- journée. 

Dans  d’autres  cas  les  peurs  de  l’action  du  mélancolique  s’étendent 
à  un  nombre  d’actions  si  considérable  que  le  malade  ne  peut 
plus  concevoir  ni  envisager  une  seule  action’  sans  terreur.  C’est 
alors  la  forme  la  plus  grave  de  la  mélancolie  dans  laquelle, 
comme  on  le  verra,  le  suicide  est  particulièrement  à  redouter. 
C’est  à  cette  extension  plus  ou  moins  grande  de  la  peur  des  actes 
que  tient  la  différence  apparente  de  la  phobie  des  psychasténiques 
et  de  la  véritable  mélancolie.  Cette  différence  ne  change  pas 
profondément  le  problème  de  la  peur  de  l’acte. 

Pour  comprendre  cette  peur  de  l’acte  si  importante,  rappelons 
d’abord  quelques  notions  sur  la  conduite  de  la  peur,  quand  il 
s’agit  de  la  peur  d’un  être  vivant  ou  d’un  objet  quelconque.  Un 
objet  est  avant  tout  un  objet  comestible,  un  objet  sexuel,  un 
objet  auquel  nous  avons  à  parler,  à  commander  quelque  chose,  ii 
est  caractérisé  par  les  actions  que  nous  avons  à  faire  sur  lui  ou  à 
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propos  de  lui.  Cet  acte  peut  être  réduit  à  peu  de  chose  et  ne  se 
manifester  que  par  ces  ébauches  d’actions  plus  ou  moins  avan¬ 
cées  que  nous  appelons  des  désirs.  La  perception  d’un  objet  n’est 
qu’un  acte  caractéristique,  suspendu  tout  à  fait  à  ses  premières 
phases.  Or  toute  action  suppose  une  condition  essentielle,  il 
faut  que  l’objet  soit  à  portée  de  nos  sens,  de  nos  membres.  Pour 
manger  un  fruit,  pour  écrire  avec  une  plume,  il  faut  que  le  fruit 
entre  dans  notre  bouche,  que  la  plume  soit  dans  notre  main,  ce 
qui  fait  que  l’acte  fondamental  qui  caractérise  un  objet  est 
l’acte  de  le  prendre,  de  le  toucher  et,  dans  tout  objet,  il  y  a  une 
tendance  à  se  rapprocher  de  lui. 

Quand  nous  avons  peur  d’un  objet,  il  y  a  un  changement 
radical  :  l’acte  caractéristique  est  arrêté,  inhibé  complètement. 
Si,  pour  une  raison  quelconque,  le  fruit  dont  nous  avions  envie 
nous  fait  peur,  nous  paraît  gâté,  empoisonné,  nous  ne  voulons 
plus  le  manger,  nous  cessons  complètement  de  le  manger  et  même 
d’en  avoir  envie.  Car  l’envie  d’un  fruit  c’est  le  commencement 
de  l’acte  de  le  manger  et  cet  acte  est  arrêté  même  dans  son 
germe.  Si  un  chemin  dans  la  montagne  nous  fait  peur,  nous 
cessons  de  marcher,  nous  arrêtons  notre  promenade  dont  nous 
avons  le  dégoût.  Si  un  homme  a  qui  nous  avions  envie  de  parler, 
de  demander  quelque  chose  nous  fait  peur,  nous  cessons  de  lui 
parler,  nous  n’avons  plus  la  moindre  envie  d’avoir  une  relation 
avec  lui. 

La  condition  essentielle  pour  cesser  tout  acte  sur  un  objet, 
toute  relation  avec  un  homme,  c’est  de  ne  plus  l’avoir  à  portée 
de  nos  sens,  de  nos  actions,  c’est  de  ne  plus  être  à  la  portée  des 
siennes,  c’est  l’absence,  l’écartement  de  cet  objet.  La  présence 
et  l’absence  sont  des  faits  psychologiques  fondamentaux  dont 
on  parle  pas  assez  en  psychologie  (1).  Pour  réaliser  cette  absence 
comme  tout  à  l’heure  cette  présence,  nous  avons  un  acte  à  notre 
disposition,  c’est  l’écartement,  l’éloignement,  par  une  conduite 
spéciale  qui  généralement  est  l’inverse  de  la  conduite  précédente. 
Au  lieu  de  nous  rapprocher  de  l’objet  nous  marchons, .  nous 
courons  dans  une  direction  opposée  :  c’est  l’acte  de  la  fuite  tout 
à  fait  caractéristique  de  la  peur.  Dans  des  cas  particuliers,  nous 
pouvons  réaliser  cet  écartement  par  des  actes  plus  précis  qui  sont 

(1)  Cf.  Cours  sur  l'évolution  de  la  mémoire  et  de  la  notion  du  temps, 
Chahine,  1928.  Leçon  Y,  La  présence  et  l’absence. 
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exactement  l’inverse  des  actes  que  l’objet  nous  incitait  à  faire. 
Au  lieu  de  manger  le  fruit,  nous  le  crachons,  au  lieu  de  demander 
quelque  chose  à  cet  homme  nous  lui  donnons  tout  ce  que  nous 
avons  pour  qu’il  nous  épargne,  au  lieu  de  caresser  le  chien  nous 
le  battons  ou  nous  le  tuons,  ce  qui  est  encore  une  manière  de  fuir. 
Arrêter  l’action  caractéristique  de  l’objet,  et  faire  l’acte  inverse, 
fuir  l’objet  au  lieu  de  se  rapprocher  de  lui,  ce  sont  les  conduites 
essentielles  de  la  peur. 

Gomment  ces  conduites  de  la  peur  peuvent-elles  s’appliquer  à 
des  actions  au  lieu  de  s’appliquer  à  des  objets,  c’est  ce  que  d’or¬ 
dinaire  on  comprend  mal.  D’abord  dans  toute  peur  de  l’action, 
il  y  a  avant  tout  un  arrêt  de  l’action.  On  a  souvent  répété  que, 
dans  la  mélancolie,  il  y  avait  un  arrêt  de  l’action  et  on  n’a  guère 
expliqué  cet  arrêt.  L’action  ne  disparaît  pas  du  tout,  parce 
qu’elle  est  devenue  impossible  :  avec  quelques  précautions  et 
quelque  patience  on  peut  arriver  à  faire  exécuter  toutes  les  ac¬ 
tions  même  par  des  mélancoliques.  L’action  est  arrêtée  par  le 
malade  lui-même,  qui  ne  veut  plus  parler,  qui  ne  veut  plus  man¬ 
ger,  qui  ne  veut  plus  marcher. 

Je  voudrais  insister  sur  un  caractère  de  cet  arrêt  de  l’action, 
c’est  qu’il  porte  non  seulement  sur  l’action  complète  en  train  de 
s’exécuter,  mais  sur  les  débuts,  sur  les  moindres  commencements 
de  l’action.  Comme  l’envie  n’est  pas  autre  chose  que  le  commen¬ 
cement  de  l’action  plus  ou  moins  compliqué  par  les  efforts  qui  s’y 
ajoutent,  ces  malades  arrêtent  les  désirs,  et  autant  qu’il  est  en 
eux,  les  suppriment.  Non  seulement  le  malade  refuse  de  manger, 
mais  il  soutient  qu’il  n’a  pas  besoin  de  manger,  qu’il  n’a  pas 
faim,  qu’il  n’a  aucun  appétit.  Dans  les  éreutophobies,  exagéra¬ 
tions  maladives  de  la  timidité,  le  sujet  ne  va  plus  dans  la  société 
et  il  n’en  a  plus  la  moindre  envie.  Bien  des  formes  de  l’ascétisme 
ne  sont  que  des  peurs  de  l’action  et  des  mélancolies.  Cette  sup¬ 
pression  du  désir  est  très  importante,  c’est  ce  qui  fait  que  ces 
malades  ne  peuvent  plus  se  représenter  aucune  satisfaction, 
aucune  consolation,  que  l’avenir  se  présente  pour  eux  comme  un 
trou  noir  :  «  Je  ne  peux  plus  avoir  aucun  souhait,  sans  qu’il 
paraisse  immédiatement  répugnant  et  criminel.  » 

Mais  la  peur  d’un  objet  détermine  tïne  réaction  plus  impor¬ 
tante,  celle  de  l’écartement  de  l’objet  par  sa  destruction  ou  par  la 
fuite.  Peut-on  fuir  sa  propre  action,  fuir  le  mouvement  de  ses 
membres,  peut-on  se  fuir  soi-même  ?  Oui,  plus  qu’on  ne  le  croit  : 
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on  peut  d’abord  fuir  matériellement,  on  peut  s’en  aller  des 
endroits  où  les  actes  doivent  être  faits,  on  peut  s'écarter  des 
personnes  à  qui  il  faudrait  parler.  C’est  ce  qui  détermine  les 
fugues,  ces  conduites  bizarres  d’individus  qui  fuient  leur  famille, 
leur  ménage,  leur  ville  pour  s’en  aller  n’importe  où,  pourvu  qu’ils 
soient  ailleurs  (1).  Il  y  a  dans  la  mélancolie,  beaucoup  plus 
qu’on  ne  le  croit,  des  actes  de  fuite  matérielle.  Xyp.  se  sauve 
hors  de  la  salle  à  manger,  il  faut  la  rattrapper  dans  le  jardin,  on 
connaît  les  fugues  hors  de  la  maison  conjugale  pour  échapper  à 
l’acte  sexuel,  hors  de  l’atelier,  etc.  Ces  fugues  peuvent  être  plus 
ou  moins  conscientes,  c’est-à-dire  accompagnées  ou  non  d’actes 
intellectuels  plus  ou  moins  élevés,  mais  ces  complications  in¬ 
tellectuelles  ne  changent  pas  la  nature  fondamentale  de  la 
fugue,  manifestation  typique  de  la  peur  de  l’action. 

J’ai  décrit  sous  le  nom  de  manie  des  liquidations  une  conduite 
qui  est  une  «  fugue  des  situations  ».  Très  fréquemment  Yd.,  h.  33, 
semble  être  envahi  par  la  terreur  folle  d’une  situation  dans  la¬ 
quelle  il  se  trouve  et  où  quelquefois  il  s’est  mis  lui-même.  Il  ne 
pense  plus  qu’à  une  chose  c’est  à  se  débarrasser  de  cette  situation  - 
à  n’importe  quel  prix.  C’est  son  association  industrielle  qu’il 
faut  rompre  immédiatement,  ce  sont  ses  fiançailles  qu’il  faut 
rompre  tout  de  suite,  qu’il  considère  déjà  comme  rompues  avant 
d’avoir  prévenu  personne,  c’est  un  voyage  commencé  qu’il  faut 
arrêter  immédiatement.  Il  ne  consent  pas  à  attendre,  à  louvoyer, 
à  prendre  quelques  précautions  à  essayer  de  s’en  tirer  à  meilleur 
compte,  il  n’a  d’égards  pour  rien,  ni  pour  personne  :  il  faut  li¬ 
quider  tout  de  suite  et  il  est  pris  d’angoisses  au  moindre  retard. 
Dans  l’ordre  moral  ce  phénomène  est  l’équivalent  de  la  fugue 
qui  les  pousse  «  à  partir  d’ici  tout  de  suite,  pour  aller  n’importe 
où,  pourvu  que  l’on  ne  soit  plus  ici  (2).  » 

Il  y  a  d’autres  manières  de  fuir  l’action  :  dans  la  société  hu¬ 
maine  le  plus  grand  nombre  de  nos  actions  ne  sont  pas  déter¬ 
minées  uniquement  par  les  circonstances,  elles  sont  détermi¬ 
nées  par  les  autres  hommes  qui  nous  les  demandent  ou  qui  nous 
ordonnent  de  les  faire.  Un  bon  moyen  de  fuir  l’action  c’est  la 
résistance  aux  ordres  d’autrui  :  si  on  n’obéit  jamais  aux  ordres 
ou  aux  invitations  qui  sont  des  ordres  amadoués,  on  supprimera 

(1)  Cf.  Médications  psychologiques ,  1919,  II,  p.  99. 

(2)  Cf.  Médications  psychologiques ,  II,  p.  99. 
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un  très  grand  nombre  d’actions.  C’est  ce  qui  arrive  chez  tous  ces 
malades  qui  résistent  à  tout  ce  qu’on  leur  demande.  Dans  les 
asiles  les  mélancoliques  peuvent  être  bien  tranquilles  sur  leur 
fauteuil,  si  on  ne  leur  demande  rien  :  ils  vont  devenir  agités  et 
résistants  dès  qu’on  leur  propose  de  déjeuner.  Le  négativisme 
dont  on  a  tant  parlé  à  tort  et  à  travers,  n’est  pas  uniquement  un 
symptôme  de  la  maladie  qu’on  appelle  la  démence  précoce,  il  est 
un  caractère  général  de  toutes  les  crises  mélancoliques,  de  toutes 
les  dépressions,  où  il  y  a  de  la  peur  de  l’action  (1).  Max,  qui  est 
calme  dans  son  lit,  se  retourne  du  côté  du  •mur,  ferme  les  yeux, 
se  raidit  entièrement  dès  qu’on  lui  tend  seulement  la  main,  il 
étend  les  doigts  pour  ne  pas  serrer  la  main  et  entre  ses  dents  il 
murmure  :  «  Non,  non  ».  Plus  tard  il  nous  dira  :  «  Je  sentais  une 
sorte  de  volonté  négative  pour  ne  pas  faire  ce  que  vous  de¬ 
mandiez  ».  Il  y  a  chez  Flore  pendant  «  le  noir  »  des  entêtements 
négatifs  énormes  :  «  Il  me  semble  que  je  perds  Dieu  si  je  tous 
obéis.  »  Guislain  disait  déjà  que  «  cette  opposition  se  fait  re¬ 
marquer  comme  un  épiphénomène  de  la  mélancolie  »  (2).  Je 
dirai  plutôt  qu’elle  en  est  un  phénomène  essentiel. 

Cette  résistance  aux  ordres  peut  se  compliquer  de  bien  des 
manières.  De  nombreux  malades  que  j’ai  décrits  non  seulement 
s’opposent  aux  actions  qu’on  leur  demande,  mais  encore  s’op¬ 
posent  aux  actions  des  autres  (3).  Ils  ne  peuvent  pas  tolérer  de  voir 
agir  autour  d’eux,  ce  qui  est  encore  pour  eux  une  sorte  d’invite  à 
l’action.  Sophie  suppliait  la  garde  de  ne  pas  faire  un  travail 
devant  elle  :  «  Cela  me  fatigue  de  voir  les  autres  faire  quelque 
chose.' »  Max  dans  ses  périodes  de  mélancolie  veut  empêcher  sa 
femme  et  ses  enfants  de  faire  quelque  chose  :  «  Si  je  vois  faire 
quelque  chose,  j’ai  le  sentiment  que  nous  roulons  vers  un  énorme 
cataclysme  dans  un  auto  conduit  par  des  imbéciles...  Il  faut 
tout  arrêter  coûte  que  coûte...  Tout  va  trop  vite,  les  voitures  et  les 
gens  il  faut  les  arrêter,  les  empêcher  absolument  de  bouger,  de 
changer.  »  Vist.,  h.,  60,  qui  aimait  autrefois  les  divers  travaux 
manuels,  refuse  maintenant  de  les  faire  et  en  outre  il  s’étonne  que 
d’autres  hommes  puissent  faire  des  actions  pareilles  :  «  Cela  lui 
parait  extraordinaire  et  immoral,  il  faut  interdire  tout  cela.  » 

(1)  Guislain,  Leçons  sur  les  phrénopathies ,  Gand,  1852,  I,  p.  260  ;  Ci. 
Cotard,  Op.  cit .,  p.  315. 

(2)  Cf,  Séglas,  Négations ,  p.  48* 

(3)  Médications  psychologiques ,  II,  p.  126. 


I 


328 


LA  RÉGULATION  DE  L’ACTION 


Il  ne  faut  pas  oublier  ce  grand  principe  psychologique  que 
l’homme  répète  vis-à-vis  de  lui-même  la  conduite  qu’il  a  vis-à-vis 
des  autres.  L’acte  volontaire  qui  suppose  le  langage  et  l’affir¬ 
mation  est  en  somme  une  obéissance  à  un  ordre  que  nous  nous 
donnons  à  nous-mêmes.  Le  mélancolique  peut  faire  des  actes 
d’un  stade  inférieur  :  Max  me  donne  la  main,  quand  il  ne  fait  pas 
attention,  c’est-à-dire  quand  l’acte  simplement  perceptif  n’a  pas 
été  formulé  et  n’est  pas  volontaire,  il  est  incapable  de  le  faire 
volontairement  parce  qu’il  résiste  à  ses  propres  ordres,  comme  il 
résiste  aux  miens.  11  a  du  négativisme  vis-à-vis  de  lui-même. 

C’est  au  fond  la  même  conduite  que  nous  avons  observée  à  un 
degré  moins  grave  chez  Daniel,  qui  après  avoir  commandé  des 
chemises  retourne  en  arrière  pour  les  décommander  :  «  Je  ne 
peux  pas  me  laisser  aller  à  faire  une  action  que  je  voulais  ce¬ 
pendant.  Je  me  représente  pour  l’arrêter  qu’elle  amènera  de 
diaboliques  conséquences  ».  Ce  malade  est  assez  intelligent  pour 
s’étonner  de  son  propre  négativisme  et  pour  chercher  à  expliquer 
son  sentiment.  Max,  comme  je  m’en  suis  assuré,  ne  fait  pas  ces 
raisonnements  :  quand  il  est  très  malade,  il  s’oppose  à  ses  propres 
actions  sans  aucune  raison,  comme  il  s’oppose  à  celles  des  autres. 

Tous  les  auteurs  ont  déjà  insisté  depuis  longtemps  sur  cet  arrêt 

» 

de  faction  chez  le  mélancolique.  Baillarger  disait  que  cet  état 
se  rapproche  de  l’état  du  rêve  par  une  suppression  presque  com¬ 
plète  de  la  volonté  (1).  Les  auteurs  allemands,  que  cite  M.  Séglas 
et  dont  il  adopte  l’opinion,  donnent  une  grande  importance  à 
cet  «  arrêt  psychique  »  et  sont  disposés  à  lui  faire  jouer  un  grand 
rôle  dans  la  douleur  morale.  M.  Roques  de  Fursac  présente  cette 
inhibition  psychologique  comme  le  caractère  principal  de  la 
mélancolie,  il  y  rattache  l’hésitation  morbide,  l’indécision,  l’in¬ 
certitude,  l’absence  de  spontanéité  (2).  Il  me  semble  qu’on  ex¬ 
plique  guère  cet  arrêt  de  l’action  en  l’appelant  une  inhibition 
psychique,  j’ai  insisté  pour  montrer  que  cet  arrêt  était  une  con¬ 
duite  particulière,  la  conduite  de  la  fuite  de  l’action  et  que  c’était 
une  inhibition  active,  un  arrêt  actif  de  faction  par  une  réaction 
du  sujet  lui-même  à  ses  propres  actes. 

Malgré  cet  arrêt  on  observe  chez  les  mélancoliques  un  certain 

(1)  Baillarger,  Œuvres,  I,  p.  448. 

(2)  Roques  de  Fursac,  Manuel ,  1917,  p.  355. 
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nombre  d’actions,  car  ces  malades  sont  moins  immobiles  que  les 
inactifs  moroses.  Il  y  a  même  souvent  chez  eux,  comme  disait 
Chaslin  «  une  grande  agitation  dans  la  dépression  (1)  ».  L'agita¬ 
tion  est  un  ensemble  de  mouvements  inutiles,  c’est-à-dire  étran¬ 
gers  à  l’acte  qui  est  éveillé  par  les  circonstances.  S’il  est  l’heure, 
de  déjeuner  les  mouvements  que  nous  faisons  pour  aller  à  table, 
même  s’ils  sont  nombreux  et  compliqués  ne  sont  pas  de  l’agitation, 
mais  si,  appelés  pour  venir  déjeuner  et  ayant  même  éveillé  et 
commencé  l’acte  de  déjeuner,  nous  nous  remettons  debout,  nous 
marchons,  nous  courons  dans  la  chambre,  nous  nous  mettons  à 
crier,  ces  actes  qui  seraient  peut  être  des  actes  corrects  dans  une 
autre  circonstances  ne  jouent  ici  aucun  rôle  dans  l’acte  primaire 
et  sont  de  l’agitation.  On  observe  beaucoup  d’agitations  de  ce 
genre  dans  la  conduite  du  mélancolique. 

Si  nous  reprenons  les  malades  précédents  nous  constatons 
chez  plusieurs  d’entre  eux  des  agitations  viscérales.  On  note 
chez  Mme  Zs.  de  la  polypnée,  des  souffles  bruyants  par  le  nez  ou 
par  la  bouche,  quelquefois  des  palpitations  surtout  quand  elle 
s’est  agitée  violemment  :  Max  se  plaint  d’érections  persistantes  et 
absurdes,  car  il  n’est  plus  en  érection  quand  il  s’agit  de  l’acte 
sexuel.  Il  y  a  beaucoup  d’exagération  dans  la  description  de  ces 
troubles  des  fonctions  viscérales  ;  ils  existent  néanmoins  réelle¬ 
ment  surtout  dans  les  fonctions  qui  dépendent  en  partie  des  états 
psychologiques  et  dans  celles  qui  sont  modifiées  par  les  exagé¬ 
rations  du  mouvement  des  membres. 

Les  exagérations  sont  beaucoup  plus  nettes  en  effet,  dans  les 
mouvements  des  membres  eux-mêmes  :  les  mélancoliques  ont 
très  souvent  une  foule  de  tics,  ils  marchent  à  grands  pas,  ils 
tournent  dans  la  chambre  «  comme  des  ours  en  cage  »,  ils  sautent, 
ils  remuent  les  bras,  frottent  leurs  doigts  indéfiniment,  jusqu’à 
les  écorcher,  se  pincent  la  peau,  arrachent  des  pellicules  de  leurs 
lèvres,  se  grattent  furieusement  comme  Flore-,  ou  frottent  leur 
langue  contre  leurs  dents  comme  Mme  Zs.  jusqu’à  l’irriter. 

Certains  actes  fort  curieux  ont  été  décrits  sous  le  nom  de 
«  raptus  mélancoliques  ».  Mlle  Zs.  qui  s’oppose  à  toute  action 
raisonnable  qu’on  lui  propose,  bondit  hors  de  son  lit,  se  met  nue 
ou  se  précipite  sur  les  gardes,  les  bat,  les  griffe  et  pousse  des  cris, 
Ces  actes  violents,  subits,  chez  des  individus  qui  semblent  ne 


(1)  Chaslin,  Sémiologie ,  p.  62  . 
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pas  pouvoir  agir  ont  un  aspect  assez  étrange.  Ils  se  présentent 
sous  la  forme  explosive,  c’est-à-dire  que  les  tendances  s’activent 
tout  d’un  coup,  d’une  manière  complète  sans  présenter  les  haltes 
aux  différentes  phases.  Les  actes  élémentaires,  les  actes  réflexes 
s’exécutent  toujours  de  cette  manière,  mais  d’autres  actes  d’un 
niveau  supérieur  peuvent  descendre  à  ce  niveau,  quand  ils  sont 
devenus  tout  à  fait  automatiques  par  la  très  grande  habitude, 
ou  quand  la  profonde  dépression  leur  permet  d’échapper  au 
contrôle.  Les  raptus  sont  des  actes  qui  ne  sont  pas  formulés  ver¬ 
balement  avant  d’être  exécutés,  ils  n’ont  aucunement  la  forme 
volontaire.  C’est  pour  cela  qu’ils  parviennent  à  la  consommation, 
tandis  que  tous  les  actes  qui  ont  pris  un  moment  la  forme  ver- 
baie  sont  arrêtés  par  l’inhibition  active. 

Pour  comprendre  de  tels  actes  rappelons  un  détail  de  l’obser¬ 
vation  de  Sophie.  Elle  a  l’habitude  de  se  promener  avec  moi  dans 
le  parc  quand  je  viens  la  voir,  aussi  quelquefois  dès  qu’elle  me 
voit,  elle  se  lève  et  fait  un  geste  pour  prendre  son  chapeau.  Si,  à 
ce  moment,  je  dis  un  mot  :  «  Venez  avec  moi  »,  ou  si  elle  remarque 
elle-même  qu’elle  consent  à  sortir  avec  moi,  elle  s’arrête  net  et 
crie  que  «  si  elle  sort,  elle  tuera  son  frère,  etc.  »  Il  faut  que  l’acte 
soit  non  seulement  irréfléchi,  mais  au-dessous  du  langage  et  de 
la  volonté  pour  aller  jusqu’au  bout  sans  arrêt.  Il  s’agit  encore 
d’actes  qui  échappent  au  contrôle  dominant,  analogues  à  ceux 
que  nous  avons  étudiés  à  propos  des  agitations  de  l’inaction 
morose,  mais  ici  le  contrôle  est  cet  arrêt  actif,  au  lieu  de  la  pause 
précédente.  Cet  arrêt  s’épuise  par  moments  comme  le  précédent 
et  laisse  échapper  des  actes  tout  à  fait  inférieurs.  On  peut  re¬ 
marquer  que  ces  raptus  apparaissent  surtout  quand  on  vient 
de  proposer  des  actes  au  malade,  par  exemple,  le  matin  à  la  toi¬ 
lette,  après  qu’il  a  résisté  désespérément.  Peut-être  pourrait-on 
rapprocher  aussi  ce  détail  curieux,  c’est  que  les  mélancoliques 
font  quelquefois  les  actes  en  rêve.  Max.  qui  depuis  des  mois  re¬ 
fuse  de  fumer  ou  de  toucher  sa  bicyclette,  rêve  qu’il  fume,  qu’il 
fait  des  promenades  en  bicyclette  ou  en  bateau.  Laetitia  ne  fait 
les  actes  qu’en  rêve  et  cela  l’étonne  elle-même  :  «  C’est  là  que  je 
m’évade  de  la  vie.  » 

Il  faut  insister  sur  une  forme  d’agitation  très  fréquente  et  qui 
semble  plus  intelligible,  ce  sont  les  mouvements  qui  jouent  un 
rôle  dans  l’inhibition  de  hacte  primaire,  qui  sont  en  rapport  avec 
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la  peur  de  l’acte.  Quand  Xyp.  sent  que  l’heure  du  repas  approche, 
elle  se  jette  aux  pieds  du  médecin,  ou  bien  elle  se  sauve  de  la 
chambre  et  court  de  tous  côtés.  Quand  Mme  Zs.  voit  entrer  la 
garde  avec  les  vêtements,  elle  arrache  les  vêtements  et  les  jette 
par  terre.  Le  commandement  aux  autres  pour  arrêter  leurs 
actions,  la  fugue  hors  des  lieux,  hors  des  situations  comportent 
des  mouvements  réels.  L’effort  peut  s’ajouter  à  ces  actes  négatifs 
et  le  malade  qui  ne  veut  rien  faire,  qui  ne  veut  pas  agir  se  donne 
un  mal  énorme  pour  ne  rien  faire  et  dépense  beaucoup  plus  de 
forces  qu’il  n’en  faudrait  pour  accomplir  la  petite  action  utile  : 
il  y  a  là  un  cercle  vicieux  qu’il  sera  nécessaire  de  comprendre. 

Parmi  ces  actes  de  résistance  et  d’opposition  les  plus  remar¬ 
quables  sont  les  actes  invertis ,  qui  soulèvent  le  problème  re¬ 
marquable  de  l’inversion  des  actes  ou  de  l’inversion  des  désirs, 
sur  lequel  j’ai  eu  si  souvent  l’occasion  d’attirer  l’attention  dès 
mes  premières  études.  A  propos  d’une  action  dont  ils  ont  le  désir 
ou  qu’ils  commencent  à  faire  et  que  nous  appelons  l’acte  pri¬ 
maire,  les  malades  prétendent  qu’ils  éprouvent  violemment  le 
désir,  la  tentation,  l’impulsion  irrésistible  qui  les  entraîne  vers 
l’acte  tout  à  fait  opposé  :  «  Je  suis  obligé  de  faire  le  mal  que  je 
ne  veux  pas  faire,  quand  j’ai  envie  de  faire  le  bien.  » 

Les  anciens  aliénistes  ont  peu  parlé  de  ce  singulier  phénomène, 
M.  Paulhan  1889,  signalait  l’intérêt  des  études  sur  l’association 
par  contraste  (1)  ;  M.  de  Sanctis  dans  son  livre  sur  «  les  rêves  » 
signale  des  contrastes  émotifs,  des  renversements  de  désirs.  J’ai 
eu  l’occasion  d’insister  sur  des  observations  nombreuses  de  ce  fait 
à  propos  des  troubles  des  obsédés  (2)  :  «  C’est  bien  simple,  dit  Qes., 
je  suis  poussée  à  tuer  ce  que  j  ’aime  le  mieux,  je  veux  tuer  ma  mère 
parce  que  je  n’ai  qu’elle  ;  si  j’avais  un  mari  je  voudrais  le  tuer,  si 
j’aimais  un  petit  chien,  je  voudrais  tuer  ce  petit  chien.  »  En  un 
mot  ces  malades  sont  toujours  obsédés  par  la  pensée  qui  leur  fait 
le  plus  horreur...  Chez  les  scrupuleux,  les  obsessions  forment  un 
contraste  frappant  avec  leurs  tendances  dominantes  :  le  malade 
est  toujours  obsédé  par  la  pensée  d’un  acte  qu’il  ne  voudrait  pas 
faire  (3).  Le  même  fait  a  été  bien  observé  par  la  psychanalyse  : 


(1)  M.  Paulhan,  L’activité  mentale,  1889,  p.  341,  357. 

(2)  Névroses  et  idées  fixes ,  1898,  II,  p.  153  ;  Obsessions  et  Psych.,  1903, 
I,  p.  478. 

(3)  Op.  cit.,  p.  61. 
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M.  Bleuler  a  décrit  ce  qu’il  appelle  l’ambivalence,  l’oscillation  du 
désir  entre  deux  contraires,  l’existence  simultanée  chez  une  même 
personne  de  sentiments  opposés.  Je  rappelle  aussi  une  observa¬ 
tion  curieuse  de  renversement  des  sentiments  présentée  par 
M.  A.  de  Lutzenberger  (de  Naples)  que  j’ai  déjà  eu  l’occasion  de 
signaler  (1)  :  le  malade  déprimé  s’écarte  de  ce  qui  autrefois  lui 
procurait  force  et  jouissance.  M.  Battistelli  sous  le  nom  de  con¬ 
traste  émotionnel  remarque  aussi  que  certains  malades  sont 
attirés  par  ce  qui  leur  fait  le  plus  horreur  (2).  Les  auteurs  qui 
aujourd’hui  essayent  de  renouveler  les  études  sur  l’auto¬ 
suggestion,  M.  Beaudoin,  MM.  Lestchinski  et  S.  Laurier,  in¬ 
sistent  sur  ce  qu’ils  appellent  l’effort  renversé  qui,  au  lieu  de 
favoriser  l’acte  qu’on  désire,  augmente  la  puissance  de  l’acte 
opposé  (3).  M.  R.  W.  Thouless  insiste  sur  l’intérêt  de  ces  re¬ 
marques  (4),  mais  ces  dernières  études,  à  mon  avis,  ne  précisent 
pas  assez  l’état  de  dépression  dans  lequel  l’effort  prend  ce  ca¬ 
ractère. 

Comme  le  phénomène  indique  bien  un  des  caractères  de  l’ac¬ 
tion  mélancolique,  je  crois  utile  de  revenir  sur  quelques  exemples 
avant  d’étudier  les  interprétations  qui  ont  été  proposées.  Le 
fait  a  d’abord  été  signalé  à  propos  des  troubles  des  sentiments 
religieux  :  au  moment  défaire  leurs  prières,  les  sujets  ont  envie  de 
blasphémer  et  comme  autrefois  Bunyan,  ils  se  tiennent  la  mâ¬ 
choire  à  deux  mains  pour  que  la  bouche  ne  s’ouvre  pas'.  Bor.,  f., 
28,  très  religieuse,  associe  le  nom  de  Dieu  avec  tous  les  mots 
grossiers  auxquels  elle  peut  penser,  elle  l’appelle  «  assassin  »  et 
le  rend  responsable  de  la  mort  de  ses  enfants  (5).  «  J’ai  des  hor¬ 
reurs  des  choses  que  j’aime,  dit  Cq.,  h.,  22,  les  paysages,  les 
souvenirs  que  j’aimais  à  me  remémorer,  je  les  ai  en  haine  à  ce 
moment  :  en  tout  je  me  sens  en  opposition  avec  Dieu.  »  Mnd.,  f., 
40,  se  tord  les  bras  de  désespoir  parce  qu’elle  a  le  désir  de  faire 
des  abominations  sur  des  enfants,  sur  sa  bonne,  sur  des  chiens, 
au  moment  où  elle  essaye  de  faire  sa  prière.  Nous  avons  décrit 

(1)  The  relation  of  neuroses  to  psychoses ,  Bloomingdale,  1 921 ,  p.  23 

(2)  Battistelli,  Un  cas  de  contraste  émotionnel,  Rioista  quindecimale 
di  psicol.  psichiatria.  Janv.  1899,  p.  261. 

(3)  Beaudoin,  Essai  medico- psychologique  sur  V auto-suggestion,  1=926, 
p.  95. 

(4)  R.-W.  Thouless,  an  introduction  to  the  psych.  of  religion ,  1923,  p.  163. 

(5)  Névroses  et  idées  fixes ,  II,  p.  153. 
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bien  des  malades  qui  ont  des  tentations  de  masturbation,  quand 
ils  vont  communier  et  nous  venons  de  voir  Lise  et  Daa.  qui 
adressent  leurs  prières  au  Diable,  quand  elles  veulent  les  adresser 
à  Dieu. 

La  même  inversion  est  manifeste  quand  il  .s’agit  de  la  moralité 
des  actions  :  la  mère  de  famille  qui  veut  baigner  son  enfant  avec 
douceur  et  précaution,  s’imagine  qu’elle  a  envie  de  le  noyer  ou 
de  le  faire  cuire  dans  le  bain.  José,  h.,  33,  ne  peut  se  sentir  amou¬ 
reux  d  une  femme  sans  éprouver  un  désir  qu'il  considère  comme 
monstrueux  pour  un  homme  :  «  Ma  raison,  mon  éducation  mo¬ 
rale  m’ont  empêché  de  céder,  mais  je  vois  avec  horreur  qu’un 
jour  viendra  où  je  ne  pourrai  plus  résister  !  »  L’observation  la 
plus  typique  est  celle  d’Hermine,  f.,  40,  que  j’ai  déjà  publiée 
et  que  je  résume  rapidement.  Cette  pauvre  femme,  qui  avait 
déjà  eu  à  plusieurs  reprises  des  obsessions  de  scrupule  et  des 
crises  de  dépression  mélancolique,  a  été  bouleversée  par  la  mort 
de  ses  deux  fils  tués  à  la  guerre.  Elle  a  cherché  une  consolation 
dans  les  pratiques  religieuses  et  morales  et  veut  mettre  une 
grande  énergie  dans  le  refoulement  des  plaisirs  frivoles.  Le  ré¬ 
sultat  ne  s’est  pas  fait  attendre  et  voici  les  obsessions  d’immo¬ 
ralité,  les  prétendues  impulsions  à  des  conduites  immondes,  elle 
en  arrive,  au  moins  en  apparence,  à  de  véritables  impulsions 
érotiques.  A  toute  occasion,  si  elle  fait  sa  toilette,  si  elle  circule 
dans  la  rue,  si  elle  entre  dans  un  tramway  où  il  y  a  des  hommes, 
elle  se  sent  irrésistiblement  entraînée  à  commettre  d’ignobles 
inconvenances,  elle  en  a  même  par  avance  des  sensations  dans 
les  organes  :  «  Cela  me  prend  à  chaque  instant,  je  ne  puis  plus 
prier  sur  la  tombe  de  mon  fils,  il  me  semble  que  je  le  déshabille.  » 
A  l’entendre  on  la  croirait  transformée  en  une  Messaline  et  elle 
demande  à  être  surveillée  étroitement  pour  éviter  de  grands 
scandales. 

Il  ne  s’agit  pas  uniquement  de  moralité  le  fait  est  beaucoup 
plus  général  et  se  présente  à  propos  de  n’importe  quel  acte  qui 
provoque  un  désir  quelconque.  José  ne  peut  pas  penser  à  sa 
mère  qu’il  aime  beaucoup,  sans  avoir  envie  de  lui  donner  un 
coup  de  pied  «  et  cette  idée  le  rend  fou  ».  «  Il  suffit,  dit  un  autre, 
que  j’aie  envie  de  voir  ma  mère  et  que  vous  me  promettiez  sa 
visite  dans  la  maison  de  santé,  pour  que  j’aie  horreur  de  la  voir 
et  que  j’aie  le  désir  de  l’injurier  et  de  la  chasser...  Je  ne  peux  pas 
aimer  une  femme  sans  éprouver  pour  elle  le  plus  profond  dégoût  ». 
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Reb.,  dans  son  délire  mélancolique,  a  constamment  le  désir  de 
faire  des  choses  abominables  et  en  même  temps  se  sent  un  pouvoir 
énorme  pour  faire  le  mal,  tandis  qu’elle  se  sent  si  faible  pour  faire 
le  bien  qu’elle  désire  au  fond.  C’est  quand  Mme  Zs.  veut  un  moment 
être  raisonnable  qu’elle  a  des  impulsions  à  casser  les  carreaux. 
C’est  ce  qui  amène  chez  Wa.,  h.,  30,  ce  singulier  culte  du  laid  et 
de  l’absurde  :  «  Quand  je  vois  une  chose  heureuse,  intéressante, 
je  déclare  d’emblée  :  je  ne  veux  pas  que  cela  soit  ainsi,  tandis  que 
j’admets  sans  peine  ce  qui  est  laid,  ce  qui  m’est  défavorable  : 
c’est  une  révolte  contre  le  bonheur,  l’intérêt,  le  beau,  je  cherche 
le  malheur  et  je  m’en  réjouis.  Si  je  n’atteins  pas  la  réalité,  c’est 
que  je  n’en  veux  pas.  Il  y  a  chez  moi  une  démence  de  haine 
contre  la  vie  raisonnable,  je  la  rejette,  je  n’en  veux  à  aucun 
prix.  » 

Inversement  et  peut-être  plus  souvent  encore  les  malades  se 
sentent  attirés  vers  les  choses  qu’ils  détestent.  Cela  arrive  non 
seulement  dans  les  questions  morales,  mais  dans  des  actions 
quelconques.  Clarisse,  qui  a  peur  d’empoisonner  les  gens  avec  le 
cuivre  répète  :  «  Je  suis  attirée  comme  par  un  aimant  vers  ce  qui 
m’effraye,  attirée  vers  le  cuivre,  attirée  vers  les  ordures.  »  Wy. 
f.,25,  qui  a  peur  d’avaler  de  travers,  sent  le  désir  fou  de  s’étrangler 
avec  ce  qu’elle  mange,  ou  de  le  vomir  en  même  temps  qu’elle 
l’avale.  Les  malades  intelligents  se  rendent  compte  de  cette 
inversion  de  leurs  désirs  :  «  Partout,  dit  Xz.,  je  mets  la  crainte 
à  la  place  du  désir  ou  réciproquement  et  cela  a  été  le  travail  de 
toute  mon  existence  que  de  chercher  à  remettre  les  choses  en 
place...  Je  vois  toujours  les  choses  a  l’envers  et  l’acte  que  je 
désire  passionnément  est  l’acte  qui  me  fait  le  plus  horreur, 
c’est  à  n’y  rien  comprendre.  Je  veux  en  réalité  prier  pour  mes 
parents,  je  souhaite  les  rejoindre  après  ma  mort  et  je  prie,  ou 
je  crois  prier,  pour  qu’on  les  envoie  en  Enfer,  loin  de  ;  moi. 
N’est-ce  pas  que  ce  n’est  pas  vrai,  aidez-moi  à  faire  le  rétablisse¬ 
ment  ». 

Ce  mélange  bizarre  joue  un  rôle  dans  les  ascétismes,  les  algo_ 
philies,  les  désirs  monstrueux  dans  lesquels  il  y  a  un  mélange  du 
désir  primaire  et  du  désir  inverse  qui  s’y  ajoute  :  «  Je  ne  peux 
jamais  avoir  un  amour  correct,  avouable  :  j’ai  de  l’amour  pour 
mon  confesseur,  pour  un  sale  portier  d’hôtel,  ivrogne,  qui  me 
dégoûte,  j’ai  des  impulsions  à  des  actes  ridicules  et  sales  vis-à-vis 
d’une  vieille  dame  que  je  vénère.  »  Nelb.,  f.,  47,  a  toute  sa  vie 
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le  désir  et  la  peur  à  la  fois.  «  Comment  voulez-vous  que  je  sache 
si  j’aime  quelque  chose  ou  si  je  ne  l’aime  pas  (1)  ». 

Le  plus  souvent  ces  impulsions  inversées  se  présentent  comme 
de  simples  désirs  obsédants  contre  lesquels  le  malade  lutte  avec 
désespoir.  Mais  il  est  bien  probable  que,  souvent  dans  les  délires 
mélancoliques,  ces  impulsions  s’activent  davantage  et  qu’il  y  a 
des  actes  inversés  comme  des  désirs  inversés.  Nous  avons  vu 
dans  l’observation  de  Sophie  des  exécutions  réelles  d’actes 
absurdes  qui  sont  précisément  les  actes  inverses  de  ceux  qu’elle 
avait  toujours  cherchés.  Elle  voulait  être  propre,  convenable, 
décente  et  elle  se  montre  tout  le  contraire,  elle  dit  elle-même  : 
«  J e  fais  tout  le  contraire  de  tout  ce  que  je  désire  le  plus  ». 

Je  voudrais  résumer  à  ce  propos  une  observation  curieuse 
qu’il  me  semble  important  d’étudier  pour  l’interprétation  des 
sentiments.  Une  jeune  femme  de  26  ans,  Judith,  d’une  famille 
ou  les  tares  psychopathiques  sont  très  nombreuses,  était  sujette 
à  des  crises  d’obsession  qui  se  rattachent  au  type  des  obsessions 
d  amour.  Le  besoin  d’aimer  ou  d’être  aimée  se  localisait  sur 
une  personne,  tantôt  sur  son  père,  tantôt  sur  sa  sœur  et  déter¬ 
minait  des  manies  d’interrogation,  de  vérification,  des  obsessions 
de  jalousie.  Ces  crises  qui  n’étaient  que  des  états  de  pression 
duraient  quelques  mois  et  disparaissaient  le  plus  souvent  assez 
vite  sans  laisser  de  traces.  A  l’âge  de  25  ans  au  cours  d’un  voyage, 
elle  parut  devenir  amoureuse  d’un  jeune  homme  et  malgré 
l’opposition  des  parents  réussit  à  se  fiancer  avec  lui.  Pendant 
la  période  des  fiançailles  qui  dura  cinq  mois  elle  eut  constamment 
avec  lui  une  attitude  qui  détermina  chez  ses  parents  et  chez 
tous  les  témoins  un  certain  étonnement.  Cette  jeune  fille, %calme 
et  d  une  moralité  sévère,  manifestait  un  amour  physique  et 
moral  bien  extravagant.  Elle  paraissait  adorer  son  fiancé  et  en 
parlait  à  tout  le  monde  avec  une  admiration  enthousiaste,  dès 
qu’il  s’éloignait  elle  lui  écrivait  des  lettres  pleines  de  déclara¬ 
tions  d’amour,  remplies  de  tendresse  et  d’exigence  jalouse,  car 
elle  déclarait  ne  pouvoir  vivre  un  instant  loin  de  lui.  Quand  il 
était  présent,  elle  lui  prodiguait  «  des  caresses  excessives  et  ridi¬ 
cules  »  et  se  montrait  inconvenante.  On  la  croyait  et  elle  se 
disait  elle-même  éperdument  amoureuse.  Les  derniers  jours 
avant  le  mariage  elle  parut  changer  un  peu  et  montra  quelques 

(1)  f.  Obsession  et  Psych I,  p.  61  ;  Médications  psych.}  II,  p.  254. 
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hésitations  que  les  parents  ne  purent  comprendre,  mais  la  céré¬ 
monie  eut  lieu  cependant  et  les  jeunes  époux  partirent  en  voyage 
de  noce. 

Ils  revinrent  un  mois  après  dans  le  plus  grand  trouble.  Bien 
que  des  relations  sexuelles  eussent  pu  avoir  lieu  au  début,  la 
jeune  femme  montra  rapidement  une  grande  antipathie  pour 
son  mari.  En  une  dizaine  de  jours,  cette  antipathie  grandit  et 
se  transforma  en  une  haine  invraisemblable  :  elle  refusait  de 
rester  près  de  lui,  l’injuriait  constamment  de  la  manière  la  plus 
grossière  et  souvent  se  précipitait  sur  lui  pour  le  griffer  ou  le 
blesser  :  il  fallut  les  séparer.  Elle  exprimait  constamment  l’hor¬ 
reur  que  son  mari  lui  inspirait  :  tout  en  lui  était  ridicule,  bête  et 
répugnant,  même  les  idées  et  les  conduites  qu’elle  admirait  si 
fort  peu  auparavant.  Pour  pouvoir  critiquer  son  mari,  elle 
renonçait  elle-même  aux  convictions  qui  étaient  précédemment 
les  siennes.  Elle  souhaite  sa  mort,  ou  veut  mourir  elle-même 
«  puisque  c’est  elle  qui  a  fait  la  sottise  :  un  de  nous  deux  doit 
disparaître  ».  Le  délire  de  haine  est  aussi  exagéré  qu’avait  été 
le  délire  d’amour  précédent. 

Quand  on  parle  à  Judith  de  la  période  des  fiançailles  et  de  ses 
manifestations  amoureuses,  elle  essaye  de  nier,  mais  quand  on 
lui  donne  des  preuves  indiscutables,  quand  on  lui  montre  ses 
lettres,  elle  déclare  :  «  J’ai  dû  être  fausse,  j’ai  menti  en  tout, 
je  ne  me  rendais  pas  compte  de  ce  que  je  faisais  et  je  réclamais 
ce  fiancé  pour  protester  contre  les  refus  de  ma  mère,  pour 
montrer  mon  indépendance.  C’était  simplement  pour  embêter 
maman.  »  En  réalité,  elle  ne  se  comprend  pas  elle-même  et  reste 
très  étonnée  des  sentiments  qu’elle  a  eus  pendant  plusieurs  mois. 
Autant  que  l’on  peut  comprendre  cette  singulière  malade,  elle 
a  eu  pendant  les  fiançailles  une  de  ces  crises  d’agitation  active, 
qui  se  rattachent  aux  états  de  pression  :  elle  avait  de  nouveau 
l’obsession  d’amour,  elle  avait  cru  trouver  l’objet  de  son  amour 
et  elle  se  cramponnait  à  lui.  La  crise  avait  changé  à  l’époque 
du  mariage  et  un  état  de  mélancolie  anxieuse  avait  remplacé 
l’état  de  pression.  La  malade  triste,  angoissée  manifestait  la 
peur  de  l’action  surtout  à  propos  de  son  ménage  se  disait  damnée 
et  parlait  de  suicide.  Sans  étudier  ici  les  sentiments  sociaux,  je 
signale  seulement  l’inversion  totale  des  tendances  et  des  actes 
vis-à-vis  de  son  mari.  Non  seulement  elle  ne  croit  plus  qu'il 
peut  être  l’objet  de  son  amour,  qu’il  peut  satisfaire  ses  aspira- 
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tions  inquiètes,  mais  elle  a  pour  lui  la  haine  la  plus  profonde  et 
aspire  à  1  écarter  de  sa  vie.  Il  y  a  ici  réalisation  complète  de 
l’inversion  que  produit  la  mélancolie. 

Quand  on  cherche  à  décrire  la  conduite  caractéristique  du 
mélancolique,  on  ne  peut  omettre  un  acte  de  la  plus  grande 
importance  qui  résume  tous  ceux  que  je  viens  de  signaler,  c’est 
l’acte  du  suicide.  Il  est  malheureusement  certain  que,  malgré 
toutes  les  précautions,  un  trop  grand  nombre  de  ces  malades 
se  suicident  :  il  est  inutile  de  rappeler  de  tristes  observations 
ti op  nombreuses.  On  est  étonné  du  courage,  de  l’entêtement, 
de  1  habileté  que  les  mélancoliques  manifestent  pour  préparer, 
dissimuler  et  exécuter  leur  suicide. 

Quand  ces  malades  n’arrivent  pas  à  l’acte  complet,  ils  font 
des  tentatives  répétées,  ils  lisent  tout  ce  qui  parle  de  cet  acte, 
ils  parlent  perpétuellement  du  suicide  dont  ils  ont  la  hantise. 
«  Si  je  n  étais  pas  si  lâche,  je  choisirais  la  seule  chose  capable 
de  me  libérer...  Il  est  mieux  de  ne  plus  exister  que  de  vivre 
dans  ces  conditions.  Si  j  étais  seule,  j’en  finirais  bien  vite  avec 
la  vie...  Je  dois  être  livré  à  la  foule  qui  me  traînera  à  l’échafaud, 
ne  vaut-il  pas  mieux  m’égorger  tout  de  suite  ?...  Vous  ne  voulez 
donc  rien  me  donner  qui  me  tue  tout  de  suite  ?  Vous  n’avez 
donc  pas  un  poison  rapide  dans  le  chaton  de  votre  bague  ? 
Alors  il  faut  que  je  le  cherche  moi-même.  »  Vjé.,  h.,  43,  dont  le 
père  s’est  suicidé,  dont  la  sœur  s’est  suicidée,  qui  a  fini  par  se 
suicider  lui-même  répétait  constamment  :  «  Je  me  dis  à  moi- 
même,  quand  tu  seras  mort,  tu  auras  cessé  de  souffrir.  Je  rumine 
comment  je  dois  me  tuer.  Si  je  me  tire  une  balle  dans  le  cœur, 
j’éprouverai  seulement  un  petit  choc,  il  me  semble  que  je 
l’éprouve  déjà  et  cela  me  donne  un  moment  d’espoir.  »  Quand 
les  malades  parlent  ainsi,  c’est  peut-être  à  ce  moment  qu’ils 
sont  le  moins  dangereux  ;  quand  ils  sont  bien  déterminés,  ils 
évitent  même  de  parler  du  suicide  de  peur  de  donner  l’éveil  et 
ils  simulent  une  sorte  de  guérison  pour  réussir  plus  facilement. 
J  ai  été  étonné  de  constater  ces  tentatives  et  cette  hantise  du 
suicide,  chez  des  adolescents,  chez  des  fillettes  de  14  et  de  12  ans 
et  même  chez  une  enfant  de  8  ans  et  demi.  Gela  montre  que  cette 
impulsion  au  suicide  est  indépendante  des  réels  soucis  de  la  vie 

et  quelle  fait  bien  partie  de  la  maladie  psychologique  elle- 
même. 


De  l’angoisse  à  l’extase 
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Le  vrai  suicide  n’est  pas  déterminé  par  la  crainte  d’un  événe¬ 
ment  extérieur,  ni  même  d’une  douleur  ;  il  est  déterminé  par 
la  peur  de  la  vie  elle-même,  comme  le  vrai  ascétisme  est  la  peur 
du  plaisir  lui-même.  Il  est  l’expression  la  plus  complète  de  la 
peur  des  actes  et  de  l’inversion  de  toutes  les  tendances  à  1  action, 
qui  sont  toujours  des  tendances  vitales. 

Pour  avoir  une  idée  d’ensemble  de  la  conduite  mélancolique, 
il  ne  faut  pas  seulement  considérer  le  côté  négatif  de  la  peur 
des  actions  qui  supprime  autant  que  possible  les  actes  primaires. 
On  ne  doit  pas  oublier  cette  agitation  en  partie  viscérale,  mais 
surtout  motrice  qui  dépend  précisément  de  toutes  les  actions 
positives,  de  toutes  les  résistances,  de  toutes  les  inversions  qui 
résultent  de  ce  travail  de  suppression. 


4.  —  I^a  théorie  viscérale  de  l’angoisse 


La  première  interprétation  des  sentiments  et  des  conduites 
mélancoliques  paraît  être  donnée  par  une  forme  de  la  théorie 
périphérique  des  sentiments  qui  considérerait  les  sentiments 
anxieux  comme  le  simple  reflet  dans  la  conscience  de  troubles 
dans  le  fonctionnement  de  divers  viscèPes.  Je  suis  excusable 
d’y  revenir  encore  un  moment,  parce  que  cette  théorie  péri¬ 
phérique  a  pris  souvent  une  certaine  importance  dans  l’étude 
de  l’angoisse. 

Cette  interprétation  se  présente  d’abord  et  malheureusement 
le  plus  souvent  sous  une  forme  purement  théorique.  On  admet 
a  priori  en  vertu  du  postulat  du  parallélisme  qu'il  doit  exister 
dans  le  fonctionnement  des  organes  un  trouble  parallèle  à  celui 
que  l’on  constate  dans  la  conscience  et  on  exprime  ce  trouble, 
sans  même  chercher  à  le  constater,  par  le  fait  psychologique 
traduit  dans  un  langage  vaguement  physiologique.  C’est  ainsi 
que  tout  sera  clair,  quand  on  aura  déclaré  que  le  malade  souffre 
«de  névralgies  psychiques,  de  dysesthésie  corticale,  de  mauvaise 
cœnesthésie  cérébrale,  conscience  directe  de  certaines  variations 
circulatoires  et  nutritives  dont  la  cellule  cérébrale  serait  le 
siège...  Il  y  a  une  aura  partant  du  centre  épigastrique,  de  la 
profondeur  des  entrailles  et  s'irradiant  dans  tout  le  système 
cérébro-spinal,  etc.,  etc..  »  Ce  langage,  qui  satisfait  certains 
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esprits,  me  paraît  dangereux,  parce  qu’il  donne  l’illusion  de 
comprendre.  J’aime  beaucoup  mieux  l’explication  que  donne 
M.  Freud  qui  a  au  moins  le  mérite  d’être  pittoresque.  La  respi¬ 
ration  angoissée  est  analogue  à  celle  d’un  individu  qui  traverse 
un  couloir  trop  étroit  et  mal  aéré,  c’est  pourquoi  l’angoisse  est 
produite  par  le  souvenir  exagéré  d’un  mauvais  moment  de  notre 
existence,  de  celui  où  sortant  de  l’uterus  de  notre  mère  nous 
passions  dans  son  vagin  évidemment  mal  aéré.  L’angoisse  est 
simplement  le  souvenir  traumatique  de  la  naissance,  de  la  sépa¬ 
ration  qui  s’opère  entre  la  mère  et  l’enfant  (1). 

Les  théories  périphériques  des  sentiments  anxieux  peuvent  se 
présenter  d’une  autre  manière  beaucoup  plus  intéressante.  On 
cherche  à  constater  sans  parti  pris  les  troubles  des  fonctions 
viscérales  qui  semblent  coïncider  avec  les  sentiments  anxieux, 
puis  on  cherche  si  cette  coïncidence  a  quelque  régularité.  C’est 
cette  étude  que  pendant  bien  des  années  j’ai  essayé  de  faire  en 
examinant  au  laboratoire  les  malades  qui  présentaient  des  sen¬ 
timents  anxieux  et  en  essayant  de  prendre  des  graphiques  de 
différentes  fonctions  (2).  Pour  ajouter  un  nouvel  exemple,  tous 
les  troubles  gastro-intestinaux,  tous  les  troubles  de  la  respiration 
et  de  la  circulation  pouvaient  être  constatés  chez  Claudine 
quand  elle  était  dans  ses  crises  mélancoliques.  Cette  malade 
répétait  que,  dans  sa  grande  crise  de  mort,  il  y  avait  un  trouble 
qui  montait  du  ventre  à  la  nuque,  qu’elle  avait  à  ce  moment 
des  sensations  drôles  particulièrement  à  la  peau  :  elle  a,  à  ce 
moment,  la  singulière  manie  d’exiger  qu’on  la  frotte  sur  tout 
le  corps  jusqu’à  l’écorcher,  elle  se  plaint  de  douleurs  au  ventre, 
à  la  poitrine,  à  la  gorge,  au  point  de  crier:  «  Je  sens  des  trépi¬ 
dations  partout,  des  trucs  électriques  dans  les  jambes,  dans  les 
bras,  dans  les  parties  sexuelles,  etc.  »  Ces  descriptions  corres¬ 
pondent  à  des  troubles  que  l’on  peut  souvent  constater  objec¬ 
tivement.  Cette  femme  a  en  réalité  une  respiration  superficielle 
et  rapide,  jusqu’à  40  par  minute,  le  pouls  est  à  140.  Mais  surtout 
on  constate  des  spasmes  à  peu  près  partout,  dans  les  muscles 
striés  et  dans  les  muscles  lisses.  On  les  observe  dans  la  paroi 
abdominale,  dans  les  muscles  des  fesses  et  des  jambes,  toujours 

(1)  Freud,  Introduction  à  la  psychanalyse ,  traduction  fiançaise,  19^,2 
p.  412. 

(2)  Obsessions  et  psych.,  1903,  p.  224-231,  398. 
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disposées  à  se  raidir.  Le  palper  plus  profond  révèle  des  spasmes 
du  colon  qui  ne  siègent  pas  toujours  au  même  endroit,  des 
spasmes  de  l’anus,  des  spasmes  de  l’urétre  qui  arrêtent  l’émis¬ 
sion  de  l’urine  et  qui  rendent  le  sondage  difficile  et  surtout 
des  spasmes  singuliers  du  vagin  et  de  l’uterus.  Cette  jeune 
femme  était  enceinte,  au  début  de  la  grossesse,  et  le  médecin 
accoucheur  se  plaignait  de  la  difficulté  qu’il  éprouvait  à  déter¬ 
miner  la  hauteur  de  l’uterus,  qui  tantôt  était  abaissé,  tantôt 
s’élevait  beaucoup  plus  haut.  Il  attribuait  ces  modifications  à 
des  spasmes  d’un  muscle  au  col  de  l’utérus  auxquels  j’ai  déjà 
fait  allusion  (p.  97).  J’ai  déjà  signalé  chez  cette  malade  les 
exagérations  folles  du  réflexe  rotulien,  il  n’y  avait  ni  trépida¬ 
tion  spinale  ni  signe  de  Babinski. 

Flore  présentait  aussi  dans  son  état  de  noir  des  constipations 
spasmodiques,  avec  spasmes %du  colon,  borborigmes  continuels, 
ténesmes,  des  spasmes  du  vagin,  des  respirations  haletantes  et 
un  pouls  à  110,  des  troubles  de  la  circulation  cutanée  qui  jouaient 
un  rôle  dans  les  démangeaisons,  dans  la  manie  de  se  gratter  : 

«  On  dirait  que  je  suis  couverte  de  poux  et  que  j’ai  un  calorifère 
dans  la  tête.  »  Vjé.,  au  moment  des  crises  d’angoisse,  quand  il 
parle  du  suicide,  a  des  douleurs  dans  la  tête,  des  spasmes  du  cuir 
chevelu,  des  spasmes  du  colon,  une  respiration  haletante  et  un 
pouls  à  110,  il  se  plaint  de  plaques  de  chaleur  ou  de  froid  sur 
différents  points  du  corps  en  rapport  avec  des  spasmes  des  vais¬ 
seaux.  On  retrouverait  presque  partout  des  observations  de  ce 
genre. 

La  plupart  de  ces  troubles  sont  rattachés  aujourd’hui  à  des 
troubles  du  système  neuro-végétatif,  dont  on  ne  saurait  isoler 
les  troubles  des  sécrétions  endocriniennes.  Plusieurs  auteurs  ont 
séparé  avec  précision  ces  troubles  en  deux  groupes,  ceux  qui 
dépendent  de  la  vagotonie  et  ceux  qui  dépendent  de  la  svmpa- 
ticotonie.  Quelques-uns  des  malades  que  j’ai  étudiés  semblent 
se  rattacher  davantage  à  la  série  vagotonique,  mais  je  dois 
avouer  que  j’ai  trouvé  chez  la  plupart  une  grande  confusion 
des  symptômes  et  que  le  réflexe  oculo-cardiaque  chez  Claudine 
en  particulier  m’a  semblé  tellement  variable  que  je  ne  puis  en 
donner  un  chiffre  précis.  Il  y  a  chez  un  grand  nombre  un  mélange 
évident  des  troubles  des  deux  séries  et  j’aimerais  mieux  adopter 
pour  eux  l’expression  de  M.  Laignel  Lavastine  et  parler  de 
troubles  de  l’holo-sympathique.  Il  s’agit  d’un  désordre  de  toutes 
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les  fonctions  neuro-végétatives  qui  dépendent  du  sympathique 
dans  son  ensemble. 

Quel  que  soit  l'intérêt  de  ces  constatations  et  de  ces  inter¬ 
prétations  qui  nous  donnent  évidemment  quelque  chose  de  plus 
qu’une  théorie  philosophique,  bien  des  auteurs  ont  été  amenés 
déjà  à  présenter  des  réserves  sur  l’interprétation  physiologique 
de  l’angoisse.  M.  Séglas  hésitait  à  considérer  toute  l’angoisse 
comme  une  coenesthésie  viscérale,  Arnaud  remarquait  juste¬ 
ment  que  «  l’angoisse  est  surtout  cérébrale,  intellectuelle,  c’est 
une  anxiété  mentale  plutôt  qu’une  angoisse  organique.  (1)  » 
Après  avoir  publié  les  graphiques  que  j’avais  recueillis,  j'avais 
été  forcé  de  faire  leur  critique.  Je  constatais  avec  étonnement 
que  beaucoup  de  malades  très  angoissés  ne  me  fournissaient 
que  des  constatations  cliniques  et  des  graphiques  insignifiants 
que  je  n’ai  même  pas  publiés  :  «  J’ai  eu  une  déception,  disais-je, 
en  constatant  que  sur  deux  cents  malades  observés  pendant  des 
années,  j’aie  eu  si  rarement  l’occasion  de  constater  de  véritables 
troubles  viscéraux.  (2)  »  M.  Masselon  disait  également  :  «  que 
cette  coenesthésie  considérée  en  elle-même  serait  plutôt  pénible 
que  franchement  douloureuse  et  qu’elle  ne  suffit  pas  pour 
expliquer  ces  énormes  anxiétés  morales  (3)  ». 

Ces  troubles  viscéraux  sont  loin  d'être  absolument  constants 
et  sont  très  irréguliers  :  une  malade  respire  lentement,  présente 
des  pauses  respiratoires,  l’autre  a  de  la  polypnée  ou  bien  comme 
Mme  Zs.  souffle  violemment  par  les  narines  toutes  les  trente 
secondes.  Tantôt  le  cœur  palpite,  tantôt  il  semble  ralenti,  la 
pression  du  sang  est  très  irrégulière.  Certains  malades  ont  des 
troubles  gastriques  et  de  l’entérite,  d’autres  digèrent  parfaite¬ 
ment  bien.  J’ai  même  fait  remarquer  autrefois  que  l’on  avait 
beaucoup  plus  à  s’occuper  de  la  digestion  et  des  troubles  de 
l'intestin  chez  les  petits  névropathes  que  chez  les  grands  mélan¬ 
coliques.  Beaucoup  des  troubles  cœnesthésiques  accusés  par  les 
malades  ne  correspondent  à  rien  d'objectif.  Un  homme  en  crise 
d’angoisse  se  plaignait  de  ne  plus  respirer  du  tout  du  côté  droit, 
parce  que,  disait-il,  le  réchaud  de  charbon  avec  lequel  il  avait 

(1)  Arnaud,  La  théorie  des  obsessions,  Archives  de  neurologie ,  1902,  II, 

p.  266. 

(2)  Obsessions  et  psych .,  I,  p.  219,  1220. 

(3)  Masselon,  Journ.  de  psych.,  1905,  p.  510. 
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tenté  de  se  suicider  était  placé  à  sa  droite  et  il  respirait  aussi 
normalement  d’un  côté  que  de  l’autre. 

On  doit  toujours  essayer  de  faire  le  traitement  de  ces  troubles 
viscéraux,  mais  il  arrive  souvent  qu’on  les  atténue  beaucoup, 
sans  que  l’état  anxieux  disparaisse.  C’est  probablement  pour 
cela  que  mes’  divers  essais  de  traitement  des  troubles  sympa¬ 
thiques  par  l’atropine,  l’adrénaline,  les  extraits  glandulaires  ne' 
m’ont  donné  que  des  résultats  assez  médiocres  chez  les  grands 
mélancoliques.  Dans  des  crises  d’angoisse  chez  Claudine  et  chez 
Max,  j’ai  essayé  de  la  gymnastique  respiratoire  qui,  pendant 
quelque  temps  au  moins,  a  régularisé  la  respiration,  sans  mo¬ 
difier  l’état  des  sentiments. 

En  réalité  tous  ces  troubles  viscéraux  et  même  ces  maladies 
du  sympathique  nous  venons  de  les  constater  déjà  dans  l’état 
de  pression,  dans  l’état  d’inaction  morose,  nous  allons  les  revoir 
même  dans  les  états  de  joie,  ils  n’ont  rien  de  caractéristique. 
Ces  troubles  viscéraux  sont  un  élément  de  l’état  anxieux,  dont 
il  faudra  plus  tard  préciser  la  place,  car,  ainsi  que  nous  ne  re¬ 
marquions  dans  le  chapitre  précédent,  ils  peuvent  jouer  des 
rôles  fort  différents.  Je  rappelle  seulement  ici  qu’ils  peuvent 
être  quelquefois  une  conséquence  de  troubles  généraux  de 
l’activité.  Une  expérience  que  j’ai  eu  l’occasion  de  faire  deux 
fois  sur  Claudine  m’a  impressionné.  Elle  est  couchée  inerte  et 
anxieuse  avec  le  sentiment  de  mort  prochaine,  sans  lui  parler, 
sans  lui  dire  même  bonjour,  je  vérifie  rapidement  l’état  des 
fonctions  physiologiques  :  respiration  rapide  et  superficielle, 
pouls  petit  à  130,  spasmes  abdominaux  et  utérins,  etc..  Puis, 
je  me  mets  à  lui  parler,  je  la  force  à  me  répondre.  Comme  elle 
est  mobile  et  excitable,  elle  se  laisse  entraîner  à  discuter,  puis  à 
plaisanter.  Après  un  quart  d’heure  .de  conversation  vive,  je 
remarque  qu’elle  s’est  assise  sur  son  lit  et  qu’elle  a  un  tout 
autre  aspect.  Nouvel  examen  :  la  respiration  entièrement  changée 
est  calme  à  20  au  plus,  le  pouls  bat  à  90,  une  autre  fois  à  80> 
le  ventre  est  entièrement  souple,  l’utérus  est  abaissé.  Si  je 

m’écarte  et  cesse  de  parler  pendant  un  quart  d’heure,  tous  les 
/  . 
troubles  ont  réapparu  comme  auparavant.  11  est  vrai  que,  si 

je  prolonge  trop  la  conversation,  les  troubles  #  réapparaisent 

également,  comme  par  une  sorte  de  fatigue,  mais  plus  lentement. 

Le  mari  m’a  raconté  des  accidents  qu’il  a  observés  avant  la 

maladie  actuelle  et  qui  l’avaient  beaucoup  effrayé.  Après  le 
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coït  et  la  jouissance  qui  chez  elle  est  très  forte,  Claudine  restait 
quelquefois  complètement  immobile,  le  corps  entièrement  con¬ 
tracturé,  la  respiration  rapide  et  à  peine  perceptible,  le  pouls 
difficile  à  sentir  et  très  rapide.  Elle  ne  répondait  rien  et  paraissait 
sans  conscience,  en  réalité  elle  percevait  tout,  mais  avec  un 
profond  sentiment  d’irréel  et  sans  aucune  pensée  de  réagir  : 
Tétât  normal  ne  se  rétablissait  que  lentement.  Ne  pouvons-nous 
pas  supposer  d’après  ces  observations  inverses  Tune  de  l’autre, 
que  le  désordre  viscéral  est  chez  elle  en  rapport  avec  l’inaction 
des  fonctions  supérieures  et  que  l’excitation  de  ces  fonctions 
supérieures  dans  la  première  observation  les  supprime  momen¬ 
tanément.  Ne  peut-on  pas  rappeler  à  ce  propos  les  conceptions 
de  M.  Sherrington  et  de  M.  Head  (de  Londres)  sur  les  troubles 
des  fonctions  inférieures  médullaires  et  sympathiques  déter¬ 
minés  par  escape  of  control  et  considérer  ces  spasmes  que 
Ton  rencontre  sous  tant  de  formes  chez  les  névropathes  comme 
secondaires  à  des  épuisements  et  à  des  troubles  d’autres  organes 
que  le  sympathique  lui-même. 

Nous  retenons  pour  le  moment  qu’une  seule  notion,  c’est  qpe 
ces  troubles  insuffisamment  connus  ne  peuvent  rendre  compte 
de  l’ensemble  si  complexe  des  sentiments  et  des  conduites 
mélancoliques. 


5.  —  La  réaction  de  l’écliec 

L’élément  essentiel  de  la  conduite  mélancolique  étant  la  peur 
de  l’action  et  au  fond  l’arrêt  actif  de  l’action,  nous  sommes 
amenés  à  étudier  les  réactions  qui  jouent  un  rôle  dans  les  ter¬ 
minaisons  et  les  arrêts  de  l’action.  On  a  souvent  étudié  le  début 
des  actions  et  leur  persistance,  on  a  remarqué  que  le  début  de 
l’action  présentait  des  difficultés  spéciales  ainsi  que  sa  conti¬ 
nuation  et  les  recherches  sur  l’effort  ont  indiqué  son  rôle  dans 
les  démarrages  et  dans  les  persévérations.  Mais  on  a  peu  étudié 
la  terminaison  des  actes  qui  cependant  présente  des  problèmes 
tout  aussi  intéressants,  car  la  plus  superficielle  observation  des 
malades  notas  montre  qu’il  y  a  souvent  tout  autant  de  difficulté 
pour  terminer  une  action  que  pour  la  commencer. 

Nous  avons  déjà  étudié  à  propos  de  la  fatigue  une  réaction 
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qui  suspend  l’activation  de  la  tendance  :  il  ne  faut  pas  confondre 
cette  halte  avec  un  véritable  arrêt.  Les  promeneurs  qui  se  propo¬ 
saient  de  monter  au  sommet  de  la  montagne  n’y  ont  pas  renoncé, 
parce  qu  ils  font  une  halte  et  se  reposent.  Il  s’agit  seulement 
d’une  diminution  momentanée  d’une  certaine  partie  de  l’acte, 
de  la  marche  effective.  Il  y  a  dans  la  conduite  des  êtres  vivants 
d  autres  arrêts  qui  sont  définitifs  et  qui  sont  suivis  non  par  la 
reprise  du  même  acte,  mais  par  l’éveil  et  l’activation  d’une  tout 
autre  tendance. 

Cet  arrêt  complet  de  certaines  actions  est  une  des  nécessités 
de  la  vie.  Les  tendances  sont  très  nombreuses  et  les  organes 
par  lesquels  elles  s’activent  sont  limités  :  il  y  a,  comme  disait 
M.  Sherrington,  une  voie  commune  pour  beaucoup  de  réflexes. 
Pour  que  toutes  ces  tendances  puissent  fonctionner,  il  faut 
qu’elles  se  remplacent  l’une  l’autre  et  par  conséquent  aucun 
acte  ne  peut  durer  indéfiniment,  ils  doivent  tous  à  un  certain 
moment  être  arrêtés. 

Les  actes  sont  en  particulier  arrêtés  dans  deux  circonstances 
importantes,  dans  le  succès  et  dans  V insuccès,  et  il  y  a  lieu  dans 
les  études  de  psychologie  et  de  psychiatrie  d’accorder  plus 
d’importance  à  ces  deux  caractères  de  la  conduite.  Une  action 
d’un  être  vivant  n’est  pas  indifférente  et  fortuite,  il  ne  suffît 
pas  de  savoir  qu’elle  est  déterminée  par  une  certaine  stimu¬ 
lation,  il  faut  encore  reconnaître  qu’elle  est  faite  pour  amener 
un  certain  résultat  et  qu’elle  a  un  but.  C’est  l’obtention  de  ce 
résultat  qui  donne  sa  forme  à  la  tendance  et  qui  amène  tel 
mouvement  plutôt  que  tel  autre.  Un  acte  d’alimentation  doit 
amener  l’introduction  de  l’aliment  dans  le  corps  et  un  acte  de 
grattage  doit  supprimer  l’insecte  qui  irrite  la  peau.  Supprimez 
le  terme  de  ces  actes,  il  est  impossible  de  les  comprendre  et  de 
distinguer  les  uns  des  autres  les  mouvements  qui  les  caracté¬ 
risent.  La  considération  de  lafmalité  ne  peut  pas  être  supprimée 
dans  les  études  de  la  psychologie,  ni  même  dans  celles  de  la  phy¬ 
siologie.  On  peut  laisser  momentanément  de  côté  la  modification 
du  monde  extérieur,  mais  il  est  au  moins  nécessaire  de  recon¬ 
naître  que  l’action  a  pour  objet  de  conserver  ou  d’écarter  une 
certaine  stimulation  périphérique  et  que  cette  conservation  ou 
cette  élimination  joue  un  rôle  dans  la  constitution  de  l’action. 

Nous  parlons  toujours  de  la  réaction,  c’est-à-dire  de  l’ensemble 
des  mouvements  qui  prennent  naissance  à  la  suite  de  la  stimu- 
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lation,  il  y  a  lieu  de  distinguer  une  réaction  particulière,  plus 
parfaite,  si  l’on  veut,  celle  qui  obtient  la  modification  de  la  sti¬ 
mulation  dans  le  sens  indiqué  par  la  nature  de  faction.  Le  bras 
placé  trop  près  du  feu  dans  le  schéma  célèbre  de  Descartes 
reçoit  une  stimulation  qui  provoque  un  mouvement,  mais  ce 
n  est  pas  suffisant,  car,  si  après  ce  mouvement  le  bras  continue 
à  être  brûlé,  la  réaction  est  incomplète,  imparfaite  et  il  y  aura 
un  second  mouvement  d’écartement,  différent  du  premier  en 
quelque  chose,  qui  amènera  la  suppression  de  la  brûlure,  c’est 
la  réaction  parfaite.  Pour  désigner  cette  réaction  parfaite  et  la 
distinguer  de  la  précédente,  nous  pouvons  emprunter  un  terme 
connu  de  la  psycho-analyse,  quoiqu’il  ait  peut-être  chez  M.  Freud 
un  sens  un  peu  différent  mais  voisin  de  celui  que  je  veux  lui 
donner  ici,  le  mot  «  abréaction  ».  Il  y  a  réaction  quand  il  y  a 
éveil  et  même  consommation  du  premier  acte  d’écartement  ; 
il  y  a  abréaction,  quand  le  second  acte  d’écartement  supprime 
la  stimulation  de  la  brûlure.  Pour  prendre  un  exemple  dans  un 
ordre  plus  élevé,  à  propos  d’un  embarras,  je  pose  une  question 
à  un  ami,  c’est  la  réaction  à  la  difficulté  intellectuelle  ;  mais 
cela  ne  suffît  pas,  il  faut  que  cet  individu  me  comprenne,  me 
réponde  et  que  je  comprenne  sa  réponse  pour  qu’il  y  ait  abréac¬ 
tion.  C’est  ce  fait  de  la  présence  ou  de  l’absence  de  l’abréaction 
qui  est  le  point  de  départ  du  succès  et  de  l’insuccès. 

Laissons  de  côté  pour  le  moment  le  problème  du  succès  que 
nous  retrouverons  dans  le  chapitre  suivant,  bornons-nous  à 
étudier  la  conduite  de  l’insuccès.  Mais,  dira-t-on  tout  d’abord, 
l’insuccès  n’est  pas  une  conduite,  il  est  un  phénomène  extérieur 
qui  ne  dépend  pas  de  nous  :  un  oiseau  rentre  au  nid  pour  apporter 
de  la  nourriture  à  ses  petits,  en  route  il  est  tué  par  un  coup  de 
fusil.  Il  n’a  rien  fait  de  particulier,  il  n’a  rien  fait  de  plus  ou  de 
moins  que  facte  de  rentrer  au  nid.  Dans  ce  cas,  en  effet,  l’oiseau 
n’a  pas  fait  d’acte  d’insuccès,  mais  aussi  il  n’a  pas  de  sentiment 
d’insuccès,  c’est  nous  qui  lui  prêtons  cette  notion.  Un  petit  chat 
court  après  une  feuille,  il  est  distrait  par  un  morceau  de  bois 
et  abandonne  la  poursuite  de  la  feuille,  c’est  un  échec  à  nos 
yeux,  mais  n’est  ce  pas  un  échec  pour  lui,  car  il  n’a  pas  eu  une 
conduite  particulière  de  régulation  pour  abandonner  la  première 
action  et  pour  passer  à  la  seconde. 

Il  n’est  est  pas  toujours  ainsi,  car  nous  venons  de  voir  chez 
des  mélancoliques  l’importance  du  délire  de  l’échec;  ces  malades 
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voyaient  dans  toutes' leurs  actions  des  échecs  horribles,  même 
quand  l’observateur  ne  partageait  pas  leur  opinion.  Pour  com¬ 
prendre  ces  cas,  il  faut  admettre  qu’indépendamment  de  ce 
que  nous  appelons  échec  à  l’extérieur  il  y  a  au-dedans  de  l’homme 
une  conduite  qui  correspond  à  ce  phénomène  et  qui  peut  être 
dans  certains  cas  exagérée,  faite  mal  à  propos.  Pour  distinguer 
ces  deux  choses,  convenons  d’appeler  insuccès  le  fait  extérieur 
et  de  désigner  la  conduite  correspondante  par  le  mot  «  réaction 
de  V échec  ».  De  ces  deux  choses,  l’insuccès  fait  extérieur  et  la 
réaction  de  l’échec  conduite  humaine,  laquelle  est  la  plus  impor¬ 
tante  et  laquelle  donne  naissance  à  l’autre  ?  Faut-il  croire  qu’il 
y  a  d’abord  de  vrais  insuccès  et  qu’ensuite  se  forment  les  con¬ 
duites  de  l’échec.  C’est  probable  dans  un  certain  sens,  mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  cet  insuccès  objectif  ne  nous  serait  pas 
du  tout  connu  si  nous  n’avions  pas  organisé  des  conduites  de 
l’échec  que  nous  objectivons  pour  arriver  à  la  notion  de  1  in¬ 
succès.  Peu  importe  ici,  l’essentiel  est  de  savoir  qu’il  nous  faut 
faire  une  place  aux  conduites  de  l’échec,  qui  tantôt  sont  appli¬ 
quées  à  peu  près  justement  et  qui  tantôt  se  produisent  à  tort 
et  à  travers. 

Ces  conduites  de  l’échec  sont  en  effet  nécessaires  ;  il  n’est  pas 
bon  de  continuer  indéfiniment  à  boire  de  l’alcool  qui  nous  est 
nocif,  il  n’est  pas  bon  d’aimer  indéfiniment  une  personne  qui 
ne  veut  pas  de  nous.  Les  haines  non  plus  ne  doivent  pas  être 
éternelles  :  une  pauvre  femme  allait  au  cimetière  crier  des 
insultes  et  donner  des  coups  de  pied  à  la  tombe  de  sa  belle-mère, 
c’était  évidemment  excessif.  Un  très  grand  nombre  de  maladies 
nerveuses  ne  sont  pas  autre  chose  que  cette  continuation  indé¬ 
finie  d’une  action  qui  a  cessé  d’avoir  sa  raison  d’être.  Un  pauvre 
homme  a  eu  un  saignement  de  nez  qui  a  amené  la  formation 
d’une  petite  croûte  dans  une  narine.  Cette  croûte  le  gêne  et  il 
souffle  par  cette  narine  pour  la  chasser,  mais  pendant  des  années  il 
continue  à  souffler  violemment  par  la  narine  gauche  pour  chasser 
cette  croûte  de  sang  qui  n’existe  plus,  c’est  un  tic.  Une  femme 
est  victime  d’une  mauvaise  plaisanterie  :  on  lui  a  dit  que  son 
mari  était  mort,  quand  cela  n’était  pas  vrai.  Elle  en  est  boule¬ 
versée  et  pendant  plus  de  dix  ans,  elle  continue  à  entendre  cette 
voix,  à  reconstituer  la  scène,  c’est  un  délire.  Un  homme  a  commis 
une  faute  et  pendant  des  années  et  des  années  il  rumine  sur  cette 
faute,  sur  ce  qu’il  n’aurait  pas  dû  faire,  sur  ce  qu’il  aurait  dû 
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faire,  il  n’en  sort  pas,  c’est  une  obsession.  On  sait  l’importance 
des  souvenirs  traumatiques  dans  les  névroses  :  ces  souvenirs 
sont  des  actions,  des  recherches,  des  efforts  dont  le  début  a  été 
provoqué  par  une  circonstance  ancienne  et  qui  continuent  indé¬ 
finiment  quand  la  circonstance  provocatrice  a  disparu.  Tous  les 
troubles  que  nous  avons  réunis  dans  l’état  de  pression  sont  de 
ce  genre  et  dépendent  souvent  d’un  arrêt  insuffisant  de  l’action. 
Ces  malades  ne  savent  pas  obéir  à  l’excellent  conseil  que  donnait 
autrefois  M.  A.  Forel  :  «  Il  y  a  des  sottises,  les  nôtres  et  celles 
des  autres,  qu’il  faut  savoir  mettre  dans  le  panier  à  papiers.  » 

Pourquoi  donc  dans  tous  ces  cas  bette  nécessité  de  la  termi¬ 
naison  ?  D’abord  parce  que  l’action  trop  longtemps  continuée 
est  le  plus  souvent  devenue  inutile  :  il  ne  faut  pas  £e  chauffer 
indéfiniment  quand  il  ne  fait-  plus  froid.  Mais  si  la  stimulation 
nocive  existe  toujours  malgré  notre  action  qui  ne  réussit  pas  à 
l’écarter,  il  vaut  encore  mieux  laisser  cette  stimulation  continuer 
ses  mauvais  effets  que  d’y  ajouter  l’épuisement  d’une  lutte  tout 
à  fait  sans  résultat.  D’ailleurs  ce  n’est  pas  ainsi  que  les  choses 
se  présentent  :  Farrêt  de  faction  qui  ne  réussit  pas  est  une 
occasion  et  même  une  condition  indispensable  pour  l’éveil 
d’une  autre  action.  La  stimulation  a  produit  une  première 
réaction  qui  était  la  plus  facile,  étant  donnée  l’organisation 
actuelle  de  l’être.  Si  cette  première  réaction  échoue,  il  n’est  pas 
dit  qu’une  autre  réaction  un  peu  différente,  dont  cet  être  est 
parfaitement  capable,  n’aura  pas  un  résultat  plus  heureux.  11 
est  donc  important  que  la  première  réaction  s’arrête  pour  laisser 
la  place  à  la  seconde. 

L’arrêt  lui-même  qui  détermine  des  phénomènes  de  dériva¬ 
tion  en  supprimant  l’emploi  des  forces  mobilisées  pour  la  pre¬ 
mière  action  va  faire  naître  une  agitation  diffuse  et  déterminer 
ces  actes  tout  à  fait  primitifs,  les  convulsions.  C’est  précisément 
dans  cette  agitation  et  dans  ces  convulsions  que  peuvent  prendre 
naissance  les  nouvelles  réactions  qui  doivent  être  essayées  à 
leur  tour  :  cet  arrêt  est  la  condition  des  changements,  des  inven¬ 
tions,  des  progrès  (1).  On  répète  toujours  que  le  progrès  des  con¬ 
duites  s’est  fait  par  la  méthode  de  trial  and  error ,  mais  cette 
méthode  n’est  applicable  que  si  les  actes  erronés  sont  arrêtés 

(1)  Cf.  le  cours  sur  l’évolution  de  la  mémoire  et  de  la  notion  du  temps , 
A.  Ctiahine,  1928,  leçon  IV,  le  changement  et  le  rythme. 


d’une  manière  quelconque,  pour  laisser  la  place  à  de  nouveaux 
essais.  Le  fait  qu’il  y  a  des  insuccès  et  que  les  êtres  vivants  ont 
perfectionné  leur  conduite  exige  cet  arrêt  de  actions. 

IJ  n’y  a  pas  lieu,  dira-t-on  encore,  d’étudier  cet  arrêt  car  il 
est  tout  naturel  et  il  se  produit  tout  seul,  il  résulte  du  caractère 
même  de  l’action  qui  ne  peut  pas  être  indéfinie.  On  peut  admettre 
deux  causes  qui  déterminent  l’arrêt  mécanique  en  quelque  sorte 
passif  de  l’action,  malgré  la  persistance  des  stimulations.  La 
première  cause  serait  l’épuisement  de  la  charge  de  la  tendance  : 
des  actes  explosifs  déchargent  toute  la  force  d’une  tendance  et 
ne  peuvent  plus  se  reproduire,  même  si  la  stimulation  persiste, 
tant  que  la  tendance  n’a  pas  été  rechargée  ;  les  convulsions 
épileptiques  s’arrêtent  quand  le  sujet  est  totalement  épuisé. 
Deuxièmement,  l’arrêt  peut  avoir  lieu  par  inhibition,  quand  une 
autre  tendance,  qui  utilise  la  même  voie  commune  et  les  mêmes 
muscles  d’une  façon  un  peu  différente,  vient  à  être  réveillée 
par  quelque  autre  stimulation  et  se  présente  dans  des  conditions 
favorables  pour  drainer  la  première  ou  quand  il  y  a  provocation 
de  réflexes  directement  inhibiteurs. 

Des  arrêts  de  ce  genre  jouent  un  rôle  important  quand  il 
s’agit  d  actes  d’un  niveau  très  bas  et  il  est  probable  qu’aux 
stades  inférieurs  ils  existent  seuls.  Mais  ils  ne  peuvent  se  pro¬ 
duire  ou  sont  tout  à  fait  insuffisants  quand  il  s’agit  d’actes  d’un 
niveau  plus  élevé.  Il  y  a  toujours  pour  ces  actes  des  stimulations 
suffisantes  :  quand  nous  marchons  il  y  a  toujours  une  route 
devant  nous,  qui  nous  incite  à  marcher  encore,  pour  l’homme 
d’affaires  il  y  a  toujours  de  la  fortune  à  gagner,  pour  le  chercheur 
des  problèmes  à  résoudre.  Dans  les  tendances  supérieures,  l’épui¬ 
sement  ne  se  présente  pas  de  la  même  manière  que  dans  les 
inférieures.  Nous  venons  justement  d’étudier  cette  collabora¬ 
tion  des  tendances,  qui  est  l’élément  principal  de  l’effort,  cette 
addition  de  toute  la  force  de  la  personnalité  à  une  tendance 
qui  s’épuise.  Comme  ces  forces  surajoutées  sont  relativement 
énormes,  l’épuisement  de  la  tendance  est  reculé  très  loin  et  l’arrêt 
ne  se  produira  qu’après  un  épuisement  total  de  tout  l’individu, 
ce  qu’il  faut  précisément  éviter.  Il  est  vrai  que,  si  l’effort  in¬ 
tervient,  la  régulation  par  la  fatigue  intervient  également  : 
«  Sans  la  fatigue,  disait  autrefois  Mercier,  l’action  ne  s’arrêterait 
qu’accidentellement.  »  Mais  la  fatigue  n’est  qu’un  arrêt  partiel 
et  momentané,  elle  permet  à  l’organisme  de  se  recharger  un  peu, 
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mais  n’empêche  pas  la  continuation  ou  la  reprise  de  la  même 
action.  La  passion  et  la  maladie  nous  offrent  bien  des  exemples 
de  ces  persévérations  dangereuses,  malgré  les  oscillations  dé¬ 
terminées  par  les  périodes  de  fatigue. 

L’arrêt  de  l’action  ne  dépendra  dans  ces  conditions  que  des 
inhibitions  déterminées  par  d’autres  stimulations  puissantes  : 
une  passion  peut  être  arrêtée  ou  transformée  par  des  circons¬ 
tances  qui  éveillent  une  autre  passion.  Mais  l’arrêt  de  l’action 
sera  ainsi  totalement  laissée  au  hasard  des  circonstances.  C’est- 
à-dire  qu’il  se  produira  très  rarement,  comme  nous  le  voyons 
chez  les  passionnés  ou  les  obsédés  qui  attendent  du  hasard  l’arrêt 
de  1  action  stérile  et  la  guérison.  Il  est  évident  qu’il  n’en  est  pas 
de  même  chez  l’homme  normal  qui  cesse  de  manger,  même 
quand  il  a  encore  faim,  qui  sait  renoncer  à  un  effort  jugé  im¬ 
puissant,  qui  sait  s’arrêter,  comme  il  sait  commencer.  Quoique 
cela  paraisse  bizarre  il  faut  une  action  et  souvent  une  action 
énergique  pour  arrêter  l’action  :  cette  action  d’arrêt  est  si.  nette 
et  si  nécessaire  que  nous  voyons  les  troubles  précédents  se  pré¬ 
senter  chez  les  mêmes  sujets  qui  ont  des  troubles  du  commen¬ 
cement  de  l’action.  Ceux  qui  ne  savent  pas  se  mettre  au  travail 
ou  au  jeu  sont  les  mêmes  qui  ne  savent  pas  terminer  le  travail 
ou  le  jeu  une  fois  commencés.  Il  existe  certainement  une  fonc¬ 
tion  qui  a  pour  rôle  d’arrêter  les  actions  en  cours  à  un  certain 
moment  et  d’une  certaine  manière  et  dont  lés  défaillances  pro¬ 
duisent  des  troubles. 

En  fait,  nous  constatons  chez  les  êtres  vivants,  qui  sont  par¬ 
venus  aux  stades  socio-personnels  où  se  développent  les  diverses 
régulations  de  l’action,  cet  acte  du  recul  ou  de  la  retraite  au 

cours  de  certains  actes.  Un  homme  ou  même  un  chien  qui  est 

égaré  dans  une  forêt  adopte  d’abord  une  première  direction,  il 
ajoute  même  de  l’effort  à  la  marche  dans  cette  direction,  puis, 
après  un  certain  temps,  il  s’arrête  et  repart  dans  une  autre 

direction  qui  est  souvent  l’inverse  de  la  première.  Un  homme 

cherche  un  objet  sur  son  bureau,  il  le  cherche  d’abord  parmi  les 
papiers  à  la  surface  du  bureau,  puis  il  cesse  cette  recherche, 
il  ouvre  des  tiroirs  et  il  cherche  ailleurs.  Un  élève  est  en  train 
de  faire  des  compositions  pour  un  concours,  il  compose  mal,  il 
hésite,  il  se  trouble  et  le  voici  qui  cesse  d’écrire  ou  de  répondre 
et  qui  sort  de  la  salle  :  les  élèves  appellent  cela  «  filer  ».  Cette  re- 
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traite  consiste  à  cesser  complètement  de  composer  et  souvent  à 
changer  de  carrière  ;  des  soldats  qui  font  l’acte  de  la  retraite 
cessent  de  combattre,  arrêtent  la  bataille  rangée  et  reculent  dans 
une  direction  opposée. 

Un  acte  de  ce  genre  est  particulièrement  intéressant  après  la 
mort  de  l’un  de  nos  proches.  Avaut  sa  mort,  nous  avions  orga¬ 
nisé  une  foule  de  conduites  à  son  égard,  conduites  affectueuses 
ou  conduites  haineuses,  salutations  de  nature  particulière,  de¬ 
mandes,  conversations.  Pour  les  êtres  primitifs,  la  mort  est 
simplement  une  absence  :  les  conduites  de  l’absence  ne  sup¬ 
priment  pas  totalement  l’activation  des  tendances  précédentes, 
elle  les  maintiennent  à  la  phase  de  l’érection  et  mettent  de  même 
à  cette  phase  de  l’érection  les  actes  nouveaux  qui  sont  provoqués 
à  propos  du  défunt,  elles  en  font  des  actions  différées.  Les 
choses  restent  ainsi  jusqu’à  l’épuisement  de  ces  tendances  par 
inactivité  et  jusqu’à  l’oubli  du  défunt.  Mais  chez  des  êtres  plus 
élevés,  il  n’en  est  pas  ainsi  :  nous  avons  des  conduites  particu¬ 
lières  qui  sont  des  réactions  à  la  mort  des  autres.  Nous  arrêtons 
toute  activation  relative  au  défunt,  nous  ne  restons  plus  pré¬ 
parés  à  lui  parler,  à  lui  demander  ou  à  lui  donner  quelque  chose, 
nous  travaillons  à  supprimer  le  plus  rapidement  possible  les 
tendances  mêmes  à  ces  actions.  Le  changement  d’attitude  est 
bien  manifeste  dans  l’acte  de  l’héritage  :  tandis  que  nous  res¬ 
pections  ses  biens  mêmes  en  son  absence,  nous  les  prenons  rapi¬ 
dement  sans  plus  tenir  aucun  compte  du  propriétaire.  Quand 
nous  disons  que  la  jeune  femme  qui  insulte  sa  belle-mère  au 
cimetière  est  une.  malade,  c’est  justement  parce  qu’elle  ne  fait 
pas  correctement  cet  acte  d’arrêt  caractéristique  de  la  réaction 
à  la  mort.  Nous  disons  aussi  que  Irène  après  la  mort  de  sa  mère 
est  malade,  d’abord  parce  qu’elle  oublie  cette  mort  ainsi  que 
les  trois  mois  précédents  et  qu’elle  transforme  la  mort  en  ab¬ 
sence,  ensuite  parce  qu’elle  ne  systématise  pas  l’arrêt,  qu’elle 
arrête  beaucoup  trop  d’actes,  en  particulier  les  actes  relatifs  à 
son  père  et  au  petit  ménage.  Une  femme  soignait  son  mari  avec 
dévouement  et  avec  l’espoir  de  le  sauver,  le  médecin  a  devant 
elle  une  parole  imprudente  et  lui  laisse  entendre  qu’il  est  perdu. 
Immédiatement  la  femme  se  trouble,  cesse  complètement  de 
soigner  son  mari  et  de  s’intéresser  à  lui.  Elle  ne  peut  même  plus 
se  représenter  sa  figure  et  elle  l’oublie  :  c’est  encore  un  trouble 
de  la  réaction  à  la  mort  qui  devient  ici  exagérée  et  anticipée.  La 
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réaction  à  la  mort  est  donc  une  conduite  délicate  qui  peut  pré¬ 
senter  beaucoup  d’irrégularités  et  qui  se  rattache  à  ces  conduites 
de  la  retraite. 

Quoique  le  mécanisme  de  ces  actes  soit  bien  peu  connu,  on 
peut  noter  quelques  caractères  de  cette  retraite.  L’arrêt  est 
beaucoup  plus  complet  et  définitif  que  celui  de  la  halte  dans  la 
fatigue.  La  tendance  à  faire  l’acte  dans  une  certaine  direction 
n’est  pas  maintenue  à  la  phase  de  l’érection,  son  activation  est 
ramenée  plus  bas  à  la  phase  de  la  latence,  si  même  la  tendance 
n’est  pas  entièrement  supprimée  comme  on  essaye  de  le  faire 
dans  la  réaction  à  la  mort.  Cet  arrêt  n’est  pas  mécanique  et  dé¬ 
terminé  simplement  par  l’épuisement  de  la  tendance,  il  est  actif 
et  consiste  à  arrêter  un  acte  qu’il  serait  encore  possible  de  faire. 
La  défaite  n’est  pas  une  chose  qu’on  subit,  c’est  une  chose  qu’on 
fait  :  celui  des  deux  adversaires  qui  est  décidé  à  ne  pas  se  dé¬ 
clarer  vaincu,  ni  à  se  reconnaître  mort,  finira  par  être  vainqueur. 
Le  vaincu  est  celui  qui,  ayant  peut-être  encore  plus  de  force 
que  l’adversaire,  fait  à  un  moment  donné  l’acte  de  la  retraite. 

A  côté  de  cet  arrêt  complet,  forme  négative  de  la  réaction  de 
l’échec,  il  y  a  comme  toujours  une  forme  positive  de  la  réaction, 
qui  est  l’exécution  d’un  acte  particulier.  Cet  acte  ressemble  au 
début  à  l’accélération  caractéristique  de  l’effort,  l’être  vivant 
continue  à  se  mouvoir  et  à  dépenser  des  forces  le  plus  possible  ; 
mais  ce  n’est  pas  uniquement  de  l’effort,  puisque  celui-ci  per¬ 
fectionne  toujours  le  même  acte  primaire  et  qu’ici  l’acte  primaire 
est  définitivement  arrêté.  L’acte  de  régulation  ressemble  aussi 
au  repos,  puisque  l’acte  primaire  est  arrêté,  mais  le  vrai  repos 
n’est  pas  possible,  car  la  circonstance  à  propos  de  laquelle  l’acte 
a  été  commencée  est  toujours  pressante,  le  danger  est  toujours 
menaçant  et  d’ailleurs  il  est  visible  que  l’être  vivant  continue 
à  agir  fortement.  Ici  apparaît  une  conduite  toute  particulière 
et  remarquable  que  nous  ne  pouvons  mieux  nommer  qu’en 
disant  qu’elle  est  V acte  du  changement. 

Je  me  hâte  de  dire  que  cet  acte  du  changement  n’est  pas 
connu,  ni  même  étudié  par  les  psychologues.  Les  philosophes 
ont  parlé  perpétuellement  du  changement  dans  l’univers  et  de  la 
perception  du  changement.  Mais  cette  perception  n’est  qu’une 
objectivation  d’une  conduite  plus  simple  qui  doit  exister  d’abord 
dans  l’être  lui-même,  comme  la  notion  de  la  force  est  une  objec¬ 
tivation  des  conduites  intentionnelles  et  de  l’effort,  comme  la 
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notion  d’immobilité  des  choses  est  l’objectivation  de  la  conduite 
du  repos.  Nous  sommes  si  ignorants  sur  cet  acte  du  changement 
que  nous  ne  savons  le  désigner  que  par  des  mots  qui  l’impliquent 
déjà,  comme  «  autre  »,  «  second  »,  «  multiplicité  ».  Je  ne  prétends 
donc  pas  donner  une  explication  de  cet  acte  fondamental  mais 
simplement  essayer  de  dire  comment  je  me  le  représente. 

Les  actes  perfectionnés,  bien  organisés  sont  précis  et  systéma¬ 
tiques,  ils  sont  constitués  par  un  système  unique  de  mouve¬ 
ments  répondant  avec  précision  à  une  seule  stimulation.  Avant 
eux  existaient,  comme  on  le  voit  dans  l’apprentissage  d’un 
métier,  des  réactions  beaucoup  plus  diffuses,  contenant  des  mou¬ 
vements  multiples  et  répondant  à  des  stimulations  beaucoup 
plus  variées.  Nous  avons  même  placé  au  commencement  de  la 
hiérarchie  des  tendances  une  agitation  convulsive  tout  à  fait 
diffuse  et  incoordonnée.  Dans  certaines  circonstances,  il  semble 
qu’il  y  ait  un  retour  à  ces  formes  primitives  d’agitation  diffuse 
à  la  place  de  l’acte  précis  et  systématisé.  Dans  les  expériences 
de  M.  Yerkes  un  animal  est  mis  dans  une  cage  truquée  et  il  voit 
sa  nourriture  à  travers  les  barreaux.  Au  début,  il  marche  direc¬ 
tement  vers  la  nourriture,  il  pousse  avec  effort  contre  les  barreaux 
et  certains  animaux  peu  intelligents  répètent  indéfiniment  cet 
acte.  D’autres  entrent  dans  une  grande  agitation  et  font  toutes 
sortes  de  mouvements  irréguliers,  non  adaptés  à  la  prise  de  la 
nourriture.  C’est  parmi  ces  mouvements  incoordonnés  que  l’un 
d’eux  se  trouve  qui  ouvre  la  porte  et  qui  permet  l’exécution  de 
1  acte  précis  de  manger.  Comment  se  fait  cette  transformation, 
ce  retour  à  l’agitation  ?  Nous  pouvons  supposer  qu’un  acte 
précis,  bien  organisé  ne  peut  pas  comporter  une  trop  grande 
mobilisation  de  force,  qu’il  en  dépense  peu  et  qu’il  est  submergé, 
désorganisé  par  les  dérivations  excessives.  On  le  voit  bien  en 
étudiant  le  trouble  de  la  parole  chez  les  bègues.  Leur  parole  est 
normale,  quand  ils  sont  seuls,  quand  ils  ne  font  aucune  attention 
à  cette  parole  :  c’est  un  excès  d’attention,  d’efforts  déterminé 
souvent  par  des  phénomènes  de  timidité  qui  submerge  et  trouble 
leur  parole.  L’excès  d’efforts  portant  sur  l’acte  primaire  le  dé¬ 
sorganise  et  produit  le  retour  à  l’agitation  primitive  qui  dans 
certains  cas  devient  favorable,  puisqu’il  permet  des  mouvements 
différents  des  premiers  qui,  par  hasard,  peuvent  dans  le  cas 
présent  devenir  favorables. 

Au  stade  des  régulations,  ce  désordre  lui-même  est  utilisé  et 
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adapté  :  le  perfectionnement  se  fait  de  plusieurs  manières. 
L  agitation  devient  active,  comme  nous  l’avons  vu  dans  une  des 
formes  de  l’effort,  elle  est  réglée.  La  rétrogradation  ne  se  fait 
pas  toujours  jusqu’aux  convulsions  primitives,  elle  consiste 
souvent  à  éveiller  à  propos  de  la  stimulation  une  des  formes  d’ac¬ 
tion  du  début  de  l’apprentissage,  plus  vague,  plus  coûteuse  aussi, 
qui  a  été  abandonnée  pour  une  plus  économique,  mais  qui  peut 
permettre  1  apparition  d’un  acte  utile.  Line  transformation 
beaucoup  plus  importante  c’est  que  cette  agitation  active  reste 
dirigée.  Une  des  grandes  difficultés  que  rencontre  l’animal  en¬ 
fermé  qui  s’agite,  ce  n’est  pas  de  produire  par  hasard  l’acte  utile 
pour  ouvrir  la  porte  :  celui-ci  se  présente  assez  souvent.  C’est  de 
le  choisir,  c’est-à-dire  de  le  conserver  un  temps  suffisant,  de  le 
répéter,  de  1  isoler  de  tous  les  autres.  Ce  choix  se  fait  par  un  mé¬ 
canisme  analogue  à  celui  de  la  recherche,  par  une  opération  de 
1  attention  telle  que  nous  l’a  décrite  M.  Rignano.  Il  faut  que  sous 
une  certaine  forme  moins  précise  que  ne  serait  l’érection  de  l’acte 
primaire  supprimé,  la  tendance  générale  à  répondre  à  la  stimu¬ 
lation  reste  toujours  présente,  chez  l’animal  enfermé  la  tendance 
à  l’alimentation,  chez  un  autre  l’instinct  de  fuir,  etc.  Cette  ten¬ 
dance  saisit  immédiatement  le  mouvement  favorable,  le  fortifie. 
C  est  ainsi  qu’un  mouvement  survenu  par  hasard,  mais  par  un 
hasard  cherché,  exploité,  va  devenir  une  forme  nouvelle  de 
l’acte  primaire  et  va  se  transformer  en  une  autre  tendance. 

C  est  cet  ensemble  d  actes,  éveil  de  l’agitation  active  plus  ou 
moins  vague,  direction  de  cette  agitation,  choix  de  l’acte  fortuit 
qui  paraît  favorable  que  l’on  peut  présenter,  en  attendant  des 
études  plus  précises,  comme  l’acte  du  changement.  Bien  entendu, 
c  est  par  une  abstraction  nécessaire  à  l’exposition  que  cet  acte 
positif  du  changement  est  présenté  dans  la  réaction  de  l’échec 
comme  distinct  de  1  acte  négatif  de  l’arrêt  de  l’acte  primaire. 
Ces  deux  conduites  se  confondent  et  c’est  probablement  l’évo¬ 
cation  de  l’acte  du  changement  qui  draine  les  forces  de  l’acte 
primaire  et  qui  le  supprime. 

L’ensemble  de  cette  régulation  a  un  grand  caractère  qui  va 
prendre  une  particulière  importance,  c’est  un  acte  difficile  et 
coûteux.  L’agitation  est  une  tendance  primitive  et  comme  telle 
fortement  chargée,  sa  mise  en  activité,  si  elle  est  prolongée,  va 
épuiser  les  forces.  Il  faut  y  joindre  un  effort  pour  l’accompagner 
constamment  et  faire  le  choix,  ce  qui  va  encore  être  coûteux. 

De  l’angoisse  à  l'extase 
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Enfin  cette  conduite  présente  au  suprême  degré  le  caractère  déjà 
noté  dans  l’effort,  elle  est  aléatoire,  elle  peut  ne  pas  réussir  et  se 
prolonger  indéfiniment.  11  n’est  donc  pas  surprenant  que  cette 
réaction  de  l’échec  avec  l’acte  du  changement  amène  facilement 
de  la  fatigue,  c’est-à-dire  une  disposition  à  l’arrêter,  à  la  fuir  et 

surtout  à  la  réduire  le  plus  possible. 

Or  le  travail  du  changement  peut  être  réduit  en  adoptant  ra¬ 
pidement  des  actions  peu  différentes  de  l’acte  primaire  déjà  fa¬ 
cilement  associées  avec  lui,  qui  apparaissent  dès  les  débuts  de 
l’agitation  active.  Nous  trouvons  un  exemple  dans  le  passage  à 
l’acte  opposé,  il  faut  se  rappeler  que  lés  actes  opposés  sont  plus 
voisins  qu’on  ne  le  croit  et  font  en  quelque  sorte  partie  de  la 
même  action.  J’insistais  déjà  autrefois  sur  cette  notion  à  propos 
des  phénomènes  de  l’aliochirie  (1):  «  Par  cela  même  que  les 
muscles  antagonistes  n’agissent  jamais  l’un  sans  l’autre,  l’action 
de  l’un  se  confond  avec  l’action  de  l’autre  et  il  n  est  pas  sur¬ 
prenant  qu’ayant  à  évoquer  l’un  nous  évoquions  l’autre.  »  Tandis 
que  je  songe  aux  mots  aimables  que  je  veux  prononcer,  les  pa¬ 
roles  désagréables  apparaissent  à  l’arrière  plan,  comme  l’action 
des  muscles  antagonistes  accompagne  celle  des  muscles  utiles 
à  l’action.  Je  veux  éviter  les  mouvements  qui  me  précipiteront 
dans  l’abîme,  mais  pour  les  éviter  il  faut  que  je  les  pense  et  il 
suffit  parfois  de  les  penser  pour  les  accomplir  (2). 

M.  Sherrington  a  beaucoup  insisté  sur  cette  association  des 
muscles  agonistes  et  antagonistes  :  «  Chez  l’animal  décérébré, 
l’inhibition  d’un  conducteur  nerveux  est  transitoire  et  se  trans¬ 
forme  en  excitation,  si  on  prolonge  la  stimulation.  Le  mouve¬ 
ment  réflexe  tend  à  prendre  un  aspect  alternatif,  la  contraction 
et  le  relâchement  affectent  successivement  les  muscles  antago¬ 
nistes  (3)  ».  Cette  association  entre  les  actes  opposés  est  encore 
plus  marquée  si  on  considère  des  actes  d'un  stade  plus  élevé  :  la 
réflexion  nécessite  le  rapprochement  d’actes  opposés,  chacun 
d’eux  étant  d’ailleurs  exprimé  par  la  même  phrase  avec  un  signe 
différent.  La  délibération  comporte  toujours  une  oscillation 
entre  des  actes  opposés  (4).  C’est  pour  cela  que  l’acte  du  chan¬ 
gement  prend  si  souvent  la  forme  du  passage  à  1  acte  opposé. 

(1)  Névroses  et  idées  fixes ,  1898,  I,  p.  246,  260. 

(2)  Op.  cil .,  p.  358. 

(3)  Cf.  Mac  Dougall,  Brain,  1903,  p.  177. 

(4)  Gf.  Lapie,  Logique  de  la  volonté ,  la  paraboulie,  1902. 
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Avant  d’examiner  ces  conséquences,  il  faut  rappeler  le  pro¬ 
blème  qui  s  est  déjà  posé  à  propos  des  autres  régulations,  le 
problème  du  point  du  départ  de  cet  acte  de  recul,  des  stimula¬ 
tions  qui  réveillent.  A  propos  de  quoi  cette  réaction  de  l’échec 
qui  est  une  conduite  spéciale,  systématique  et  organisée  héré¬ 
ditairement  se  déclenche-t-elle  au  cours  d’une  action  primaire  ? 
On  ne  peut  pas  dire  que  l’homme  a  l’idée  de  l’insuccès,  l’idée  qu’il 
ne  pouria  pas  réussir,  car  ces  idées  sont  beaucoup  plus  tardives 
et  ^  elles  sont  déterminées  par  cette  conduite  beaucoup  plus 
qu  elles  ne  la  déterminent.  L  idée  de  l’échec  est  une  abstraction 
tirée  de  la  conduite  de  l’échec,  elle  jouera  un  rôle  plus  tard  comme 
on  le  Arerra  à  propos  des  états  mélancoliques,  mais  on  ne  peut  la 
considérer  comme  le  point  de  départ  des  conduites  élémentaires 

de  l’échec,  qui  surviennent  le  plus  souvent  sans  réflexion  et  sans 
idées. 

Dans  certains  cas  la  conduite  de  l’échec  est  facilitée  parce 
qu’elle  est  déterminée  par  le  commandement  des  autres  hommes. 
Un  candidat  au  baccalauréat  est  refusé  par  le  jury  *  c’est  le  jury 
qui  commande  au  candidat  malheureux  de  faire  la  conduite  de 
l’échec.  Il  en  est  de  même  dans  les  refus  de  mariage,  les  rup¬ 
tures  de  contrat,  etc.  Quelquefois  le  candidat  ne  comprend 
pas  et  ne  peut  pas  réaliser  qu’il  soit  refusé,  mais  le  plus  souvent 
il  obéit  et  fait  la  conduite  de  l’échec.  Les  stimulations  viennent 
ici  de  la  société.  Dans  d’autres  cas  on  peut  dire  que  la  stimula¬ 
tion  de  1  échec  est  faite  par  la  nature  physique  elle-même.  Au 
coui  s  d  une  poursuite  pour  atteindre  une  proie,  celle-ci  s’est 
envolée  ou  la  piste  a  disparu.  La  course  qui  s’exécutait  facile¬ 
ment,  dirigée  par  la  vue  ou  par  l’odorat,  n’est  plus  dirigée,  elle 
se  ralentit,  se  trouble.  Nous  nous  trouvons  ici  en  présence  de  ces 
modifications  de  1  action  qui  déterminent  la  première  réaction, 
celle  de  l’effort.  Mais  cet  effort  se  prolonge  sans  amener  la  facilité 
de  la  conduite  qui  existait  au  début,  la  deuxième  réaction  se 
pioduit,  celle  de  1  arrêt  momentané,  de  la  fatigue.  Le  chien  qui 
s’est  arrêté,  qui  a  soufflé  un  moment  parce  qu’il  a  perdu  la  voie 
ne  la  retrouve  pas  mieux  après  cet  arrêt.  C’est  à  ce  moment  qu’in, 
tervient  cette  autre  conduite  de  l’arrêt  complet  et  du  rempla¬ 
cement  de  Faction  primaire  par  une  agitation  capable  d’amener 
une  autre  action,  la  recherche  d’une  autre  proie. 

Nous  pouvons  donc  dire  que  les  stimulations  de  la  réaction  de 
1  échec  sont  celles  de  l’effort  et  de  la  fatigue  réunies  :  la  réaction 
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de  l’échec  survient  quand  les  réactions  de  l’effort,  alternant  avec 
celles  de  la  fatigue,  n’arrivent  pas  à  corriger  le  trouble  de  l’ac¬ 
tion.  Bien  entendu  la  réaction  de  l’échec  en  se  perfectionnant 
se  systématise  et  certains  signes,  la  grandeur  de  l’objet,  le  bruit 
qu’il  produit,  sa  ressemblance  avec  des  objets  reconnus  comme 
dangereux  peuvent  dans  bien  des  cas  précéder  et  préparer  la 
stimulation  de  l’échec. 

Une  première  -conséquence  de  cette  complexité  c’est  que  cette 
réaction  présentera  des  formes  excessivement  variées  suivant 
la  nature  des  actes  primaires  auxquels  elle  s’applique.  Elle  aura 
des  conséquences  bien  plus  graves,  si  elle  supprime  des  actes  qui 
jouent  un  rôle  important  dans  la  vie  de  1  individu,  ou  si  elle 
n’arrête  que  des  actes  insignifiants.  Cette  réaction  de  l’échec  sera 
particulièrement  importante  quand  elle  arrêtera  1  activation 
des  tendances  sociales,  car  elle  deviendra  alors,  comme  on  le 
verra  plus  tard,  le  point  de  départ  de  la  haine.  Elle  variera  aussi 
suivant  la  forme  des  tendances  secondaires  qui  viennent  rem¬ 
placer  la  première.  Cela  dépend  des  constitutions  et  des  habi¬ 
tudes  :  chez  les  uns  tout  échec  amène  des  conduites  de  lutte  et 
de  bataille,  chez  les  autres  des  attitudes  d’humilité  et  de  pudeur. 
Ce  qui  est  plus  important  c’est  que  cette  complexité  de  la  réac: 
tion  de  l’échec  et  de  ses  stimulations  donne  lieu  à  beaucoup 
d’erreurs  et  lui  permet  de  jouer  un  rôle  dans  toutes  sortes  de 
délires. 

Quoiqu’il  en  soit,  cette  réaction  de  l’échec  a  des  conséquences 
psychologiques  importantes,  quand  elle  devient  consciente, 
c’est-à-dire  quand  elle  se  complique  par  d’autres  réactions  de 
l’instinct  vital,  de  la  parole,  de  la  croyance  :  elle  donne  alors 
naissance  à  des  sentiments  et  joue  un  rôle  essentiel  dans  1  an¬ 
goisse. 

Une  constation  s’impose  :  c’est  qu’il  y  a  toujours  au  moment  de 
l’angoisse  une  de  ces  réactions  de  recul  que  nous  venons  de  dé¬ 
crire.  Dumont  avait  déjà  une  idée  de  ce  genre  quand  il  signalait 
le  rôle  de  la  déception  dans  la  tristesse  :  «  Quand  nous  attendons 
un  événement,  un  ensemble  d’idées  et  de  tendances  sont  en  éveil, 
la  déception  supprime  brusquement  leur  emploi  et  les  forces 
inemployées  se  dépensent  en  luttes  et  en  tristesses  (1)  ».  «  Toute 

(1)  Dumont,  Sensibilité,  1877,  p.  148 
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«  » 

tendance  arrêtée,  disait  Paulhan,  amène  une  émotion  triste  (1)  ». 
F.  Rauh  disait  en  1899  à  propos  de  la  tristesse  :  «  La  tristesse 
résulte  d’une  chose  manquée  (2)  ».  Féré  et  M.  Séglas  avaient  bien 
vu  cet  élément  «  de  l’arrêt  du  désir  dans  le  sentiment  de  l’an¬ 
goisse  ».  M.  Freud,  tout  en  rétrécissant  trop  son  étude  par  des 
vues  systématiques,  disait  justement  que  l’angoisse  se  présente  à 
propos  d’un  acte  sexuel  arrêté  avant  sa  consommation  (3).  Je 
ne  fais  que  préciser  les  idées  des  premiers  et  élargir  celles  du 
dernier  en  disant  que  l’angoisse  accompagne  toujours  une  réac¬ 
tion  d’échec  faite  à  propos  d’un  acte  quelconque  et  qu’elle  est 
plus  ou  moins  grave  suivant  l’importance  de  l’acte  arrêté  par 
la  réaction  de  l’échec.  Nous  avons  livré  une  grande  bataille 
pour  défendre  le  sol  de  la  patrie,  la  bataille  est  perdue,  le  senti- 
timent  qu’éprouve  le  soldat,  qu’éprouve  tout  homme  du  pays, 
c’est  une  grande  angoisse.  Nous  avons  préparé  un  examen,  nous 
avons  fait  les  compositions,  nous  apprenons  que  nous  sommes 
refusés,  c’est  l’angoisse.  Nous  luttons  au  chevet  d’un  enfant 
malade,  nous  avons  tout  essayé  et  la  mort  avance,  nous  sommes 
angoissés. 

Sans  doute  ce  sentiment  fondamental  de  l’angoisse  se  nuance 
diversement  quand  il  devient  le  renoncement,  la  résignation  ou 
le  désespoir.  Divers  phénomènes  intellectuels,  la  représentation 
des  difficultés  futures,  l’appréciation  de  la  durée  des  efforts  de 
changement  ou  l’idée  de  l’irréparable  modifient  plus  ou  moins 
la  réaction  de  recul.  Inversement,  le  meilleur  moyen  d’arrêter 
l’angoisse  c’est  de  diminuer  cette  réaction  de  l’échec  :  donner  de 
l’espoir  c’est  faire  entrevoir  une  autre  réaction  possible,  celle  du 

succès. 

Comme  rattacher  au  simple  recul  d’une  action  tous  les  troubles 
physiques  et  psychologiques  que  l’on  croit  avoir  observés  dans 
les  angoisses  ?  Comme  nous  l’avons  déjà  dit  à  propos  de  la  moro¬ 
sité,  ces  troubles  très  complexes  se  rattachent  à  des  origines  bien 
différentes.  Les  uns  dépendent  de  la  dérivation  :  «  Les  choses  se 
passent  comme  si  au  phénomène  supprimé  se  substituaient  par 
une  sorte  de  dérivation  de  la  force  inemployée  un  grand  nombre 

(1)  Paulhan,  Phénomènes  affectifs ,  1887,  p.  34. 

(2)  F.  Rauh,  Méthode  pour  l’étude  des  sentiments ,  1899,  p.  251. 

(3)  Freud,  Introduct.  à  la  psychanalyse ,  trad.  1922,  p.  417. 
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de  phénomènes  inférieurs  (1)  ».  Cette  idée  a  été  adoptée  bien 
souvent  (2).  Les  dérivations  sont  plus  ou  moins  considérables 
suivant  que  la  tendance  arrêtée  était  plus  ou  moins  chargée  et 
suivant  que  b  arrêt  était  plus  ou  moins  brusque.  Un  de  mes  au¬ 
diteurs  au  Collège  de  France  m’a  écrit  à  ce  propos  une  série  d’ob¬ 
servations  intéressantes  sur  l’agitation  respiratoire  et  cardiaque 
qui  survient  quand  on  arrête  une  course  brusquement  en  s’éten¬ 
dant  par  terre  :  il  se  demande  si  le  célèbre  coureur  de  Marathon 
n  est  pas  mort  en  arrivant  parce  qu’il  s’était  arrêté  brusquement 
et  non  parce  qu’il  avait  couru.  Cependant  il  ne  faut  pas  oublier 
que  dans  cette  réaction  de  l’échec  il  y  a  une  grande  utilisation  des 
forces  qui  est  toute  indiquée,  c'est  l'acte  nouveau  qui  vient  se 
substituer  à  l’acte  primaire  :  «  C'est  mon  désir  qui  se  transforme  , 
en  peur  »  disait  une  malade.  Il  est  bien  difficile  de  préciser  au¬ 
jourd’hui  les  divers  emplois  de  ces  forces  psychologiques  et  de 
dire  exactement  ce  qui  est  l’effet  de' la  dérivation.  Il  faut  en  effet 
faire  intervenir  dans  le  sentiment  de  l’angoisse  un  autre  phéno¬ 
mène  dont  l’importance  devient  très  grande,  c’est  l’épuisement 
produit  par  cette  réaction  de  retraite.  Il  n’y  a  pas  seulement  arrêt 
de  l’action  primaire,  il  y  a  des  agitations  actives,  des  tentatives 
de  toutes  espèces,  pour  substituer  d’autres  actes  au  premier,  il  y 
a  la  fuite  de  l’action  et  souvent  la  fuite  jusqu’à  l’extrémité 
opposée.  Tous  ces  actes  dépendent  de  tendances  fortement  char¬ 
gées  et  sont  accompagnés  par  des  efforts  énormes.  C’est  dire 
qu’il  y  a  dans  cette  réaction  une  forte  dépense  et  un  grand  épui¬ 
sement  (3).  Cet  épuisement  qui  porte  sur  les  fonctions  supé¬ 
rieures  a  toujours  pour  conséquence  de  libérer  du  contrôle  les 
fonctions  élémentaires,  comme  nous  venons  encore  de  le  voir 
dans  notre  expérience  sur  Claudine,  et  ces  nouvelles  agitations 
vont  s’ajouter  aux  premières. 

N’oublions  pas  que  ces  agitations  sont  également  mentales 
et  qu’il  faut  ajouter  toutes  les  représentations  des  changements, 

v 

(1)  Obsessions  et  psych.,  1903,  I,  p.  554,  558. 

(2)  Cf.  l’abbé  Eymieu,  Les  dérivations  dans  le  gouvernement  de  soi-même  ; 
Bridou,  Les  formes  convulsives  de  l’émotion,  Rev.  scient.  1905,  II,  p.  232  ; 
Dejerine  et  Gauckler,  Traitement  des  psychonévroses ,  p.  326;  Mauxion, 
L’intellectualisme  et  la  théorie  physiologique  des  émotions,  Rev.  phil . ,  1906, 

I,  p.  515.  «  La  masse  d’énergie  se  trouve  arrêtée  et  se  répand  tumultueu¬ 
sement  dans  l’organisme.  » 

(3)  Cf.  Hélène  Thompson  Woolley,  Psych.  rev.,  1907,  p.  342. 
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des  recommencements,  des.  résignations  difficiles  :  «  Il  faut  que 
je  change,  que  je  change  tout,  c’est  épouvantable,  je  préfère  me 
réfugier  hors  de  la  vie.  »  Toutes  ces  belles  pensées  et  tous  ces 
essais  d’actes  contribuent  encore  à  augmenter  l’épuisement  et 
deviennent  des  éléments  du  sentiment  de  l’angoisse. 

Toutes  les  actions  primaires  même  les  plus  élevées  peuvent 
être  ainsi  transformées  par  l’addition  de  cette  régulation  et  nous 
verrons  plus  tard  en  étudiant  les  sentiments  sociaux  les  formes 
intéressantes  que  présentent  sous  cette  influence  les  conduites 
sociales.  Dès  maintenant  nous  devons  noter  certaines  modifi¬ 
cations  des  conduites  élémentaires  qui  ne  sont  pas  toujours  bien 
interprétées.  Chez  un  être  très  élémentaire  la  douleur  est  sim¬ 
plement  un  acte  réflexe  d’écartement  et  il  ne  faut  pas  parler  de 
ton  affectif  désagréable.  Chez  les  malades  qui  présentent  à  un 
haut  degré  le  sentiment  du  vide  on  observe  des  expressions 
bizarres  :  «  Oui  vous  me  faites  mal  en  me  pinçant,  c’est  de  la 
douleur,  si  vous  voulez,  mais  ce  n’est  pas  de  la  vraie  douleur, 
cela  ne  m’est  pas  pénible,  je  ne  souffre  pas.  »  La  souffrance  est, 
en  effet,  quelque  chose  de  plus  que  la  douleur  :  elle  est  constituée 
par  l’addition  à  l’écartement  de  la  réaction  de  recul  et  de  l’an¬ 
goisse.  La  souffrance  est  un  réflexe  de  douleur  régularisé  par  la 
réaction  de  l’échec.  C’est  ce  que  M.  Ch.  Richet  entrevoyait  quand 
il  distinguait  la  souffrance  qui  dure  de  la  douleur  qui  est  ins¬ 
tantanée,  c’est  ce  que  Beaunis  cherchait  à  expliquer  quand  il 
écrivait  :  «  La  douleur  physique  se  complique  d’une  souffrance 
morale  ». 

Il  en  est  de  même  pour  une  réaction  du  stade  immédiatement 
supérieur,  la  réaction  de  la  fuite  :  la  fuite  est  primitivement  la 
réaction  d’écartement  quand  il  y  a  perception  lointaine  et  dé¬ 
placement  du  corps  entier.  La  fuite  peut  exister  sans  aucun  sen¬ 
timent  pénible  et  on  en  trouverait  des  exemples  non  seulement 
dans  les  fuites  des  animaux  élémentaires,  mais  encore  dans  les 
fugues  épileptiques  et  dans  les  conduites  de  l’état  de  vide.  Mais 
d’ordinaire  à  la  simple  fuite  s’ajoutent  des  régulations,  quelque¬ 
fois  les  simples  régulations  de  l’effort,  très  souvent  les  régulations 
de  l’échec  avec  l’angoisse  et  la  conduite  de  la  fuite  devient  alors 
la  peur.  Bien  des  difficultés  de  toutes  espèces  ont  surgi  parce 
qu’on  n’a  pas  compris  cette  distinction  de  la  douleur  et  de  la 
souffrance,  de  la  fuite  et  de  la  peur. 

Ces  conduites  de  la  souffrance  et  de  la  peur  se  mêlent  bien 
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souvent  avec  toutes  les  réactions  de  l’échec.  C’est  pourquoi 
quand,  à  un  stade  plus  élevé,  on  a  essayé  d’exprimer  et  de  mettre 
sous  forme  de  croyance  les  sentiments  d’angoisse,  c’est-à-dire 
d  sn  prendre  conscience,  on  les  a  comparés,  le  plus  souvent  à 
des  douleurs  et  à  des  peurs  en  disant  qu’on  souffrait,  qu’on  avait 
peur  sans  savoir  de  quoi  et  que  1  idée  de  l’inconnu  augmentait 
encore  la  réaction  de  recul  et  l’angoisse.  Enfin  ces  réactions 
d  échec  comme  toutes  les  réactions  s’organisent  et  se  systéma¬ 
tisent,  ces  conduites  deviennent  réglées  comme  les  faillites  et  les 
défaites  militaires,  elles  se  compliquent  du  mépris  social  et  d’une 
foule  d’idées  morales.  Nous  arrivons  ainsi  à  nous  rapprocher  de 
la  conduite  et  des  sentiments  de  nos  malades  mélancoliques 
que  nous  pouvons  maintenant  essayer  d’interpréter. 


4». 


I^a  réaction  de  ï’échec  dans  les  mélancolies 


Les  idées  mélancoliques  de  sacrilège,  d’immoralité,  de  danger 
se  rattachent  à  la  notion  générale  de  la  peur  de  l’acte.  Pouvons- 
nous  pousser  plus  loin  l’analyse  et  rattacher  cette  peur  de  l’action 
à  une  conduite  plus  primitive,  à  la  réaction  de  l’échec. 

Beaucoup  d’auteurs  ont  déjà  relevé  dans  les  mélancolies, 
l’élément  principal  de  la  réaction  de  l’échec,  farrêt  de  l’action 
dès  ses  débuts.  Gotard  remarquait  «  que  le  malade  se  croit  in¬ 
capable  d’exécuter  l’acte  le  plus  simple  et  qu’il  résiste  à  tout  »  ; 
il  ajoutait  que:  «  Ses  images  motrices  sont  altérées  ou  effacées  », 
ce  qui  est  une  interprétation  un  peu  simpliste  (1).  Féré  puis 
M.  Séglas  ont  insisté  davantage  sur  les  phénomènes  d’inhibition  : 
«  L  angoisse,  disait  M.  Séglas,  résulte  toujours  d’une  résistance  à 
l’action  et  elle  est  d’autant  plus  grave  que  l’action  arrêtée  est 
plus  importante  (2)  ».  Baldwin  parle  aussi  «  d’une  suggestion  de 
contradiction  qui  s’oppose  à  tous  les  actes...  Ce  sont  des  esprits 
contrariants  disposés  à  l’opposition  :  ils  semblent  n’attendre  que 
l’expression  d’un  acte  ou  d’un  désir  pour  s’y  opposer  (3)  ». 

L’une  des  idées  les  plus  intéressantes  émises  à  ce  propos  est 

(1)  Cotard,  Op.  cit.,' p.  405. 

(2)  Séglas,  Leçons  sur  les  mal.  ment .,  p.  76. 

(3)  Baldwin,  Le  développement  mental ,  trad.  1897,  I,  p.  32. 
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celle  du  refoulement,  V erdrangung  de  M.  Freud.  Cette  ex¬ 
pression  avait  été  présentée  au  début  pour  traduire  le  mot  de 
«  rétrécissement  »  que  j’avais  employé  et  pour  résumer  les  symp¬ 
tômes  de  l’hystérie.  L’application  précise  de  ce  terme  aux  phé¬ 
nomènes  névropathiques  est  discutable,  mais  on  peut  se  demander 
si  cette  conception  ne  s’appliquerait  pas  mieux  aux  conduites 
mélancoliques  caractérisées  par  les  sentiments  de  péjoration  et 
par  la  peur  de  l’action  :  «  Lin  désir  refoulé  se  traduit  en  an¬ 
goisse  (1)  ».  «  Toute  peur  morbide,  disait  M.  E.  Jones,  est  un  désir 
arrêté  et  réprimé  (2)  ».  «  Le  refoulement,  disait  M.  Mæder,  fait  partie 
des  systèmes  de  défense  de  l’organisme  ».  Le  refoulement  serait 
chez  ces  auteurs  une  action  bien  consciente  surtout  au  début, 
d’un  stade  assez  élevé,  déterminée  surtout  par  des  considéra¬ 
tions  sociales  et  morales.  «  Il  s’agit  toujours,  disait  M.  Ombre- 
danne,  de  la  dissimulation  d’un  désir  qu’on  ne  peut  avouer  (3)  ». 
Mon  observation  d’Hermine  semble  confirmer  cette  interpré¬ 
tation  :  «  Nous  devons  désormais  vivre  dans  le  deuil,  et  je  ne 
veux  plus  tolérer  les  actes  d’amour  qui  sentent  la  noce  ».  L’obser¬ 
vation  de  Fouquerque  de  M.  Ignace  Meyerson  est  du  même 
genre  :  «  Cette  malade  répète  :  «  J’ai  une  conduite  irréprochable  », 
ce  qu’elle  abrège  dans  la  formule  bizarre  :  «  Jaicondi  ».  «  Les 
désirs,  disait  une  de  mes  malades,  Jd.,  f.,  18,  je  les  arrache  tous  ». 

J’ai  déjà  fait  remarquer  qu’il  ne  faut  pas  limiter  ces  arrêts  de 
faction  aux  seuls  actes  sexuels  :  les  peurs  de  faction  chez  Da¬ 
niel,  quand  il  s’agit  de  louer  une  maison  de  campagne  ou  de 
monter  son  escalier  ne  se  rapportent  à  rien  de  sexuel.  Je  crois 
également  que  l’on  accepte  trop  facilement  l’interprétation 
proposée  par  certains  malades  quand  on  explique  ce  refoulement 
par  des  motifs  moraux.  Il  dépend  d’une  fonction  psychologique 
bien  plus  élémentaire.  L’arrêt  de  faction  par  un  véritable  re¬ 
foulement  matériel  se  trouve  déjà  dans  le  mécanisme  de  la  mic¬ 
tion  tel  que  fa  décrit  Guyon.  Il  s’applique  à  la  régulation  des 
actes  dès  le  stade  socio-personnel,  comme  les  régulations  de 
l’effort  ou  de  la  halte.  Les  actes  du  mélancolique  sont  arrêtés 
avant  toute  considération  réfléchie  et  les  idées  morales  sont  des 
prétextes  donnés  après  coup.  Mais  ces  auteurs,  comme  les  pré- 

(1)  Freud,  Introduction  à  la  psycho-analyse ,  tmd.  1922,  p.  225. 

(2)  E.  Jones,  Journal  of  abnormal  psychology ,  1911,  p.  13. 

(3)  Ombredanne,  La  psycho-analyse  et  le  problème  de  l’inconscient, 
Rev.  philosopha  1922,  I,  p.  212. 
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cédents,  n’en  ont  pas  moins  admis  la  notion  qui  me  paraît  essen¬ 
tielle,  c’est  que  la  peur  de  l’action  dépend  d’un  arrêt  de  l’action 
qui  est  lui-même  un  acte  de  régulation  élémentaire. 

On  ne  saurait  trop  mettre  le  fait  en  évidence.  C’est  à  propos 
d’une  action  réclamée  par  les  circonstances  ou  par  les  témoins  que 
l’anxiété  se  déclenche  :  «  Le  moindre  essai  d’action,  dit  un  ma¬ 
lade,  dire  ou  écrire  un  mot  ou  rechercher  un  souvenir  déclenche 
une  crise  ;  j’ai  pris  le  parti  de  rester  au  lit  sans  rien  faire  et  sans 
rien  penser,  très  immobile  et  je  suis  ainsi  un  peu  moins  mal.  » 
M.  Masselon  parle,  il  est  vrai,  d’anxiété  paroxystique  sans  cause, 
il  est  probable  qu’il  y  a  eu  dans  la  conscience  du  sujet  un  essai 
d’acte  que  nous  n’avons  pas  aperçu. 

L’arrêt  porte  même  sur  les  désirs  et  il  amène  quelquefois  un 
symptôme  curieux  c’est  la  suppression  même  des  rêveries,  des  «  his¬ 
toires  continuées  ».  Mf.,  f.,  50,  fait  spontanément  cette  remarque  : 
«  Autrefois  je  me  consolais  par  des  rêveries  intéressantes,  quand 
je  ne  pouvais  pas  avoir  ce  que  je  désirais,  je  construisais  des 
châteaux  en  Espagne.  Gomme  je  désirais  être  une  grande  dame 
et  faire  de  belles  réceptions,  j’avais  une  rêverie  qui  a  duré  bien 
longtemps,  dans  laquelle  j’étais  la  femme  d’un  ambassadeur  et 
je  jouais  un  rôle  admirable.  Pourquoi  faut-il  que  maintenant 
cette  histoire  même  soit  arrêtée  dès  qu’elle  commence  et  se 
transforme  en  une  affreuse  horreur  ?  »  Cette  suppresion  même  des 
désirs  et  des  rêveries  et  leur  remplacement  par  la  peur  de  l’acte 
et  par  des  représentations  horribles  me  paraît  un  des  phéno¬ 
mènes  les  plus  caractéristiques  de  la  mélancolie. 

Les  actions  passées  elles-mêmes  sont  arrêtées  en  quelque  sorte 
et  leur  souvenir  provoque  une  sorte  de  travail  pour  les  supprimer. 
Le  malade  s’étonne  d’avoir  fait  cette  action  et  ne  veut  plus 
accepter  la  pensée  de  la  recommencer.  Cette  action  passée  est 
jugée  abominable  et  se  présente  comme  un  remords  :  «  Quelle 
action  maladroite  et  dangereuse  j’ai  faite  hier  soir  en  mangeant 
de  la  compote  !  »  Le  malade  voudrait  que  l’acte  n’ait  pas  eü  lieu, 
il  cherche  à  le  supprimer,  à  le  fuir,  à  le  nier  ou  à  l’oublier  et,  quand 
il  ne  le  peut  pas,  il  condamne  cet  acte,  ce  qui  est  encore  une  ma¬ 
nière  de  l’arrêter. 

Toutes  ces  formes  d’arrêt  de  l’action  étaient  réunies  dans  les 
délires  de  torture  de  "Madeleine  si  caractéristiques.  Cette  femme 
qui  d’ordinaire  faisait  tant  d’efforts  pour  perfectionner  sa  reli¬ 
gion  et  sa  vertu,  qui  aspirait  à  la  sainteté,  à  l’ascension  au  ciel, 
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qui  était  si  fière  de  sa  vie  passée  et  de  ses  aventures,  qui  pour  les 
raconter  écrivait  des  volumes,  cesse  toutes  ses  actions  ordinaires 
les  arrête  toutes  :  elle  ne  veut  plus  aller  à  l’église,  elle  ne  veut  plus 
prier,  elle  ne  veut  plus  rêver  l’amour  de  Dieu,  ni  l’ascension  au 
ciel,  elle  ne  veut  plus  m’écrire,  ni  parler  de  sa  vie  passée  :  «  J’ai 
peur  de  manger,  j’ai  peur  d'aimer,  j’ai  peur  de  parler  ».  Un  autre 
malade,  Wik.,  h.,  64,  qui  est  devenu  malade  après  des  insuccès 
dans  des  spéculations  financières,  veut  d’abord  supprimer  toute 
spéculation,  puis  il  élargit  de  plus  en  plus  l’acte  de  l’arrêt  et  il 
dit  lui-même  :  «  Je  ne  veux  plus  aucune  action,  ni  présente,  ni 
passée,  ni  future,  je  ne  veux  absolument  rien  faire,  tout  ce  que  je 
fais  sera  mal.  Je  suis  un  criminel  prédestiné.  » 

Il  ne  faut  pas  croire  que  le  véritable  mélancolique  soit  un 
inerte,  ni  même  un  inactif,  comme  le  morose,  car  il  a  toujours 
une  certaine  agitation.  Mais  elle  consiste  uniquement  dans  des 
actions  d’arrêt  en  opposition  avec  l’acte  primaire  :  nous  avons 
vu  chez  lui  les  fugues,  les  résistances,  les  oppositions  à  toute 
action  des  autres  ou  de  lui-même  et  surtout  les  actions  inverses- 
Nous  avons  vu  que  c’est  pendant  les  périodes  de  torture  que 
Madeleine  accuse  les  malades,  cherche  à  les  faire  renvoyer,  essaye 
de  se  faire  renvoyer  elle-même  de  l’hôpital,  ce  que  au  fond  elle 
redoute  beaucoup  et  que  même  elle  parle  de  tentatives  de  sui¬ 
cide.  Il  y  a  dans  toutes  ces  conduites  que  nous  avons  décrites  à 
propos  de  la  peur  de  l’action  un  arrêt  actif,  une  sorte  d’attaque 
contre  l’action,  dont  le  malade  cherche  à  extirper  même  le  désir. 

Il  est  moins  facile  de  constater  chez  le  mélancolique  le  deu¬ 
xième  phénomène  caractéristique  de  la  réaction  de  l’échec,  le 
changement  d’action  et  la  recherche  d’un  acte  différent  du 
premier.  Cette  seconde  conduite  est  visible  chez  le  simple  pho¬ 
bique  qui  ne  supprime  qu’un  seul  acte  et  qui  le  remplace  sou¬ 
vent  par  toute  une  organisation  qu'il  cherche  à  imposer  aux 
autres.  De  temps  en  temps  aussi  on  entend  des  mélancoliques 
qui  répètent  :  «  Que  faire  ?  Comment  donc  faire  ?  »  Mais  cela  est 
assez  rare,  il  y  en  a  effet  une  raison  générale  qui  dissimule  cet  acte 
du  changement  :  l’arrêt  de  l’action  chez  le  mélancolique  est  telle¬ 
ment  généralisé  que  la  pensée  d’un  acte  nouveau,  surgissant 
après  l’arrêt  du  premier,  provoque  immédiatement  le  même 
arrêt.  On  ne  retrouvera  ce  changement  plus  ou  moins  dissimulé 
■  que  dans  deux  phénomènes  :  les  actes  inverses  et  le  suicide. 
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Nos  malades  ont  toujours  associé  facilement  les  actes  con¬ 
traires.  Laetitia  présentait  des  troubles  de  ses  tendances  affec¬ 
tueuses  qui  rappellent  l’expérience  de  M.  Sherrington  sur  les 
oscillations  des  muscles  agonistes  et  antagonistes  par  le  pro¬ 
longement  de  la  même  stimulation.  «  Mes  sentiments,  remar¬ 
que-t-elle  elle-même,  sont  intermittents.  Si  je  reste  trop  long¬ 
temps  en  conversation  avec  une  même  personne,  j’oscille  entre 
l’affection  et  la  haine,  je  passe  d’un  extrême  à  l’autre  avec  une 
rapidité  extraordinaire.  »  Hermine  qui  était  une  douteuse  a  déjà 
oscillé  indéfiniment  entre  la  tendance  à  la  vertu  conjugale  et  la 
tendance  à  la  débauche.  Les  mystiques,  comme  Bunyan,  ont 
déjà  eu  l’idée  du  blasphème  à  propos  des  prières.  Mais  ils  étaient 
capables  de  choisir,  de  préférer  une  tendance  à  l’autre  et  ils  ne 
se  faisaient  pas  d’illusions  sur  leurs  véritables  préférences. 

Si  la  peur  de  l’action  se  porte  sur  l’une  des  deux  tendances, 
sur  celle  que  le  sujet  préfère,  bien  entendu,  l’autre  devient  pré- 
dominante  et  le  sujet  semble  se  précipiter  vers  elle,  car  il  fuit 
à  l’extrémité  opposée.  Quand  on  marche  dans  le  sentier  en 
corniche  de  la  montagne,  il  faut  marcher  correctement  en  évi¬ 
tant  les  faux  pas  :  cet  acte  là,  cette  marche  correcte  est  l’acte 
primaire.  En  raison  du  danger,  de  l’effort  trop  grand,  d’un 
moment  de  dépression  mélancolique  cet  acte  paraît  difficile  et 
odieux,  il  est  repoussé  par  une  peur  de  l’action  :  l’esprit  se  trouve 
tourné  vers  l’acte  opposé,  vers  l’acte  de  marcher  irrégulièrement 
en  faisant  des  faux  pas  ;  on  sent  comme  si  on  avait  envie  de  se 
précipiter,  c’est  le  vertige  des  montagnes.  Il  en  est  de  même 
quand  la  mère  qui  veut  baigner  son  enfant  est  épuisée  par 
l’effort  trop  grand  pour  bien  faire  et  croit  avoir  envie  de  le 
noyer.  Plus  la  peur  du  premier  acte  est  grande,  plus  on  le  fuit 
à  l’extrémité  opposée,  vers  l’acte  contraire. 

De  temps  en  temps,  si  un  abaissement  de  la  tension  psycho¬ 
logique  a  accompagné  la  dépression  mélancolique,  le  sujet  inca¬ 
pable  de  réfléchir  accepte  l’acte  opposé,  comme  si  on  lui  faisait 
une  suggestion.  C’est  ce  que  nous  avons  vu  dans  l’observation 
de  Sophie.  Nous  avons  étudié  ce  cas  au  point  de  vue  intellectuel 
en  disant  que  le  délire  psychasténique  consiste  à  transformer 
en  croyance  immédiate  une  des  idées  qui  s’imposaient  pen¬ 
dant  les  périodes  de  doute  et  d’obsession.  Mais  nous  n’avons 
pas  recherché  à  ce  moment  pourquoi  Sophie  exécutait  unique¬ 
ment  les  idées  les  plus  malpropres,  les  plus  opposées  à  ses  désirs 
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antérieurs.  Il  faut  ajouter  maintenant  que  des  phénomènes  de 
recul  mélancolique  donnaient  à  ces  idées  une  importance  qu’elles 
n’avaient  pas  auparavant. 

En  général,  quand  la  mélancolie  passagère  n’est  pas  compliquée 
par  cet  abaissement  de  la  réflexion,  il  n’en  est  pas  ainsi  :  les 
idées  opposées  ne  sont  pas  exécutées  ou  ne  le  sont  que  dans  des 
raptus  momentanés.  Dès  que  l’attention  se  porte  sur  ces  idées 
opposées,  la  réaction  de  l’échec  intervient  de  nouveau  et  cet 
acte  opposé  est  déclaré  lui  aussi  abominable.  Il  se  forme  alors 
les  combinaisons  bizarres  des  désirs  monstrueux  qui  jouent  un 
grand  rôle  dans  ces  maladies.  Lise,  Daa.,  Daniel  désirent  au 
début  quelque  chose  d’une  manière  normale,  mais  ils  sont 
gênés  par  la  régulation  de  l’inaction  morose  qui  éveille  la  pensée 
de  faire  faire  l’effort  par  un  autre,  d’appeler  à  l’aide.  Cette 
recherche  de  l’aide  faite  d’une  manière  excessive  est  arrêtée  par 
le  recul  mélancolique  qui  présente  cette  aide  comme  immonde  : 
«  Celui  qui  va  m’aider,  c’est  le  Diable,  son  aide  sera  chèrement 
payée,  car  je  lui  donnerai  mon  âme  et  celle  de  mes  enfants... 
Non,  j’ai  horreur  de  donner  mon  âme  au  Diable  !  Est-ce  que 
j’ai  fait  cette  promesse  épouvantable  ?  etc.  »  Tout  s’embrouille 
et  non  seulement  aucun  acte  ne  peut  être  exécuté,  mais  aucun 
désir  ne  peut  être  conservé  d’une  manière  stable. 

Si  cet  état  se  prolonge  on  voit  apparaître  assez  régulièrement 
les  idées  et  les  tentatives  de  suicide  si  caractéristiques  de  la 
conduite  mélancolique.  L’ouvrage  intéressant  de  Durkheim  sur 
le  suicide,  1912,  n’est  guère  psychologique.  L’auteur  ne  me 
paraît  pas  bien  définir  le  suicide,  il  admet  au  début  des  suicides 
volontaires,  réfléchis  et  de  caractère  altruiste,  accomplis  pour 
sauver  la  vie  d’autres  personnes  ou  pour  sauver  son  pays.  Il 
faudrait  répéter  à  ce  propos  la  discussion  que  j’ai  déjà  faite  à 
propos  de  l’ascétisme  :  l’individu  qui  se  dévoue  ainsi  ne  fait 
pas  un  acte  qui  ait  pour  objet  sa  propre  mort,  il  fait  une  autre 
action  qui  a  incidemment  pour  résultat  sa  mort  et  il  n’est  pas 
préoccupé  de  cette  conséquence,  de  même  qu’un  individu  qui 
fait  un  acte  de  vertu  aux  dépens  de  son  propre  plaisir  ne  fait 
pas  un  acte  d’ascétisme.  Pour  qu’il  y  ait  ascétisme,  il  faut 
repousser  le  plaisir  simplement  parce  que  c’est  un  plaisir,  pour 
qu’il  y  ait  suicide  il  faut  que  l’individu  cherche  à  fuir  la  vie 
simplement  parce  que  c’est  la  vie.  Durkheim  fonde  ensuite  son 
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étude  sur  des  statistiques  en  générai  bien  mauvaises,  surtout 
quand  il  s’agit  du  suicide,  et  il  ne  tient  pas  assez  de  compte  des 
observations  individuelles  qui  seules  donnent  des  faits  psycho¬ 
logiques  précis. 

Son  étude  porte  surtout  sur  les  conditions  sociales  du  sui¬ 
cide  :  «  Chaque  société  présente  à  chaque  moment  de  son  his¬ 
toire  une  aptitude  déterminée  pour  le  suicide  ».  Il  insiste  sur 
l’influence  des  religions  qui,  selon  lui,  «  prédisposent  plus  au 
suicide,  quand  elles  laissent  à  l'individu  plus  de  liberté  pour 
penser  lui-même,  comme  la  religion  protestante  »,  sur  l’influence 
du  mariage  «  qui  diminue  les  suicides  en  disciplinant  les  désirs  », 
sur  celle  du  célibat  «  qui  condamne  l’individu  à  une  perpétuelle 
mobilité  et  augmente  les  chances  de  suicide  »,  sur  l’isolement  de 
l’individu  «  dans  une  société  qui  n’a  pas  une  intégration  suffi¬ 
sante  (1)  ».  Toutes  ces  études  sont  très  intéressantes,  mais  elles 
ne  nous  donnent  que  des  causes  générales  qui  peuvent  dans 
certains  cas  déterminer  les  troubles  aboutissant  au  suicide, 
mais  qui  peuvent  en  déterminer  bien  d’autres,  et  qui  n’expliquent 
pas  pourquoi  ces  troubles  prennent  dans  certains  cas  cette 
forme  particulière. 

Une  chose  m’étonne,  c’est  que  Durkheim  ne  veuille  pas  voir 
de  rapports  entre  le  suicide  et  l’aliénation  ;  les  raisons  qu’il 
donne  me  semblent  bien  superficielles.  Sans  doute  le  suicide 
n’accompagne  pas  tous  les  désordres  de  l’esprit  et  les  statis¬ 
tiques  du  suicide  (en  grande  partie  erronées)  ne  montrent  pas 
une  proportionnalité  régulière  avec  les  statistiques  de  l’aliéna¬ 
tion.  11  est  regrettable  qu’il  n’y  ait  pas  dans  ce  livre  des  notions 
plus  précises  sur  l’aliénation  et  Sur  les  formes  d’aliénation  qui 
comportent  le  suicide  parmi  leurs  symptômes.  J’avoue  que 
j’aime  mieux  l’ancienne  déclaration  d’Esquirol  :  «Le  suicide  offre 
tous  les  caractères  des  aliénations  mentales...  L’homme  q’attente 
à  ses  jours  que  lorsqu’il  est  dans  le  délire  et  tous  les  suicidés 
sont  des  aliénés  (2)  ».  La  même  idée  se  trouve  dans  le  haschish 
de  Moreau  (de  Tours)  et  dans  les  oeuvres  de  Lasègue,  elle  .est 
en  partie  admise  dans  le  livre  de  Henri  Joly  quand  il  dit  que  «le 
suicide  est  un  indice  de  l’état  pathologique  d’une  nation.  (3)  ». 

(1)  Durkeim,  Le  suicide,  1912,  p.  157,  304,  428. 

(2)  Esquirol,  Œuvres,  I,  p  .  639,  335. 

(3)  Moreau  (de  Tours),  le  Haschisch,  p.  144  ;  Lasègue,  II,  p.  262  ; 
H.  Joly,  Problèmes  de  science  criminelle ,  1910,  p.  19. 


LES  ÉTATS  MÉLANCOLIQUES  ET  LES  TRISTESSES 


367 


Pour  comprendre  le  suicide  il  faudrait  pouvoir  analyser  un 
groupe  d’actions  peu  connues,  les  actes  de  la  mort  :  «  La  psycho¬ 
logie  des  idées  et  des  sentiments  relatifs  à  la  mort  est  encore  à 
faire,  disait  G.  Ferrero  (4)  ».  Il  est  inutile  de  rappeler  que  les 
conduites  de  la  mort  ne  sont  pas  du  tout  la  mort  elle-même,  il 
est  même  rare  que  ces  conduites,  que  les  pensées  de  la  mort 
amènent  la  mort  réelle,  quoique  M.  Mauss  nous  ait  bien  montré 
que  dans  des  populations  primitives  la  croyance  à  la  mort  amène 
souvent  des  affaiblissements  mortels.  Les  premières  conduites 
de  la  mort  se  sont  formées  à  l’occasion  de  la  mort  des  autres  et 
n’ont  été  que  plus  tard  appliquées  à  nous-mêmes  selon  la  règle 
générale.  Ces  conduites  consistent,  comme  on  vient  de  le  voir, 
dans  un  arrêt,  autant  que  possible  dans  une  suppression  de  toutes 
les  conduites  relatives  à  un  individu.  Il  y  a  même  une  inversion 
de  ces  conduites,  quand  on  se  partage  les  biens  du  défunt, 
quand  on  brûle  ou  quand  on  enterre  son  corps.  Dans  bien  des 
cas  cet  arrêt  des  tendances  supprime  des  plaisirs  et  devient  une 
cause  de  souffrances,  mais  il  y  a  aussi  des  cas  nombreux  où  les 
tendances  vis-à-vis  de  l’individu  décédé  déterminaient  par  leur 
activation  de  la  dépense  et  de  l’épuisement  et  où  l’arrêt  de 
ces  tendances  devient  une  véritable  délivrance. 

L’homme  a  appris  en  même  temps  et  probablement  même 
auparavant  que,  par  certains  actes  de  violence  sur  un  de  ses 
semblables,  il  pouvait  le  mettre  dans  cet  état  de  cadavre,  vis-à- 
vis  duquel  il  prenait  la  conduite  de  la  mort,  il  a  appris  l’acte  de 
tuer.  Cet  acte  se  produisait  d’abord  sans  prise  de  conscience 
dès  les  premières  conduites  de  la  défense  et  de  l’attaque.  Il  est 
devenu  conscient  quand  il  a  été  rattaché  aux  conduites  de  la 
mort. 

Ces  conduites  peuvent  être  appliquées  à  nous-mêmes  quoique 
beaucoup  plus  rarement  et  l’homme  sait  que  s’il  était  mort,  il 
n’aurait  plus  à  prendre  soin  de  lui-même,  à  surveiller  ses  actes, 
qu’il  n’aurait  plus  à  agir.  Il  sait  également  qu’il  peut  appliquer 
à  lui-même  l’acte  de  tuer  et  qu’il  peut  se  mettre  lui-même  danst 
cet  état  de  mort.  L’homme  normal  utilise  peu  ces  notions  et 
pense  peu  à  sa  propre  mort,  parce  qu’il  pense  à  faire  des  actes 
et  non  à  les  supprimer,  parce  que  la  vie,  au  point  de  vue  psycho- 


(4)  G.  Ferrero,  Rev.  scientif.,  1895,  I,  p.  361. 
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logique,  ne  se  compose  que  d'actes,  de  désirs  d’actes,  de  rêveries 
d’actes  heureux. 

Mais  supposons  que  la  réaction  de  l'échec  prenne  un  grand  • 
développement  :  au  lieu  de  s’appliquer  à  un  petit  nombre  d’ac¬ 
tions  en  laissant  l'individu  vivre  les  autres  actes  et  les  autres 
rêveries  d’actes,  elle  s’applique  à  la  plupart  des  actions  ou  à 
toutes  les  actions  sur  lesquelles  porte  la  régulation  du  sentiment. 
L’homme  qui  ne  peut  plus  faire  aucun  acte,  ni  en  désirer,  ni  en 
rêver  aucun  ne  peut  plus  vivre  ni  tolérer  sa  propre  vie.  Il  ne  se 
borne  pas  à  «  ne  pas  s’aimer  lui-même  »,  il  se  déteste  lui-même, 
car  nous  verrons  en  étudiant  les  sentiments  sociaux  que  la  réac¬ 
tion  de  l'échec  appliquée  à  un  individu  amène  la  haine.  Il  aspire 
à  supprimer  toutes  ses  tendances,  c’est-à-dire  toute  sa  vie  de 
manière  à  pouvoir  prendre  à  l’égard  de  lui-même  la  conduite  de 
la  mort. 

C’est  précisément  ce  qui  a  lieu  dans  la  maladie  mélancolique 
et  tous  les  malades  le  disent  éloquemment  :  «  La  vie  ne  m’est 
pas  possible,  je  me  réfugie  hors  la  vie...  J’ai  la  peur  de  vivre, 
comment  voulez-vous  que  j'échappe  à  la  vie  autrement  que  par 
la  mort...  Je  suis  massacré  par  la  vie,  je  veux  me  soustraire  à 
ce  supplice,  il  n’y  a  que  la  mort.  »  Yjé.  dit  tantôt  :  «  Je  suis  chassé 
de  la  vie  »,  tantôt  :  «  Je  me  chasse  de  la  vie,  je  suis  attiré  par  la 
mort,  puisque  je  ne  peux  pas  lutter  dans  la  vie  »  Ce  qui  est 
curieux  c'est  que  le  désir  de  la  mort  subsiste  chez  des  gens 
qui  sont  incapables  d’avoir  aucun  autre  désir,  aucune  autre 
représentation  d’acte.  Vjé  comme  nous  l’avons  vu,  passe  son 
temps  à  se  suicider  en  pensée  et  à  embellir  cette  représentation  : 

«  Je  vois  ma  mère  et  mon  frère  autour  de  mon  cadavre,  ils  re¬ 
grettent  leur  dureté  envers  moi.  Je  me  vois  pourrir  tranquille¬ 
ment  dans  la  terre  ;  vous  me  demandez  si  cette  vision  est  une 
torture  pour  moi,  je  n’en  sais  rien...  En  tous  les  cas  ce  n’est 
pas  une  torture  aussi  grande  que  d’essayer  de  me  représenter 
la  vie.  »  Le  sentiment  du  refuge  dans  la  mort  subsiste  seul  chez 
ces  mélancoliques  comme  dans  certaines  inactions  moroses  le 
sentiment  du  vide  reste  seul  après  la  disparition  des  autres  sen¬ 
timents.  On  peut  observer  des  états  où  le  vide  est  plus  complet 
et  où  le  sentiment  du  vide  disparaît  aussi,  de  même  on  peut 
observer  des  mélancolies  plus  complètes  dans  lesquelles  le  sujet 
repousse  et  fuit  même  l’idée  de  la  mort.  Il  déclare  alors  «  qu'il  a 
une  destinée  encore  plus  horrible,  car  il  est  immortel,  incapable 
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de  mourir  jamais  »  :  ce  sera  un  des  éléments  du  délire  de  néga¬ 
tion  de  Cotard. 

Si  nous  laissons  de  côté  ce  dernier  cas  nous  voyons  survenir 
toutes  ces  conduites  de  la  mort  qui  sont  si  fréquentes  sous 
différentes  formes,  la  comédie  de  la  mort  avec  croyance  pro¬ 
fonde  que  Ton  meurt  réellement,  une  sorte  de  délire  de  la  mort 
dont  Kx.,f.,26,  et  Claudine  nous  ont  montré  de  si  beaux  exemples, 
les  obsessions  de  la  mort  et  les  impulsions  à  la  mort.  Ces  diverses 
formes  se  succèdent  ou  se  mélangent  :  Claudine  qui,  dans  une 
première  crise,  avait  fréquemment  des  délires  de  la  mort  avec 
représentation  de  la  mort  et  terreur  de  la  mort,  présente  dans 
une  autre  crise  survenue  trois  ans  après,  des  impulsions  au  sui¬ 
cide  avec  l’idée  de  se  précipiter  par  la  fenêtre  ou  de  s’étrangler 
et  la  peur  d’exécuter  ces  actes.  Le  même  fait  est  frappant  chez 
Noémi  qui  après  des  années  d’obsession  de  la  mort  et  de  peur 
de  la  mort  a  aussi  des  impulsions  au  suicide.  Plusieurs  malades 
malheureusement  après  avoir  eu  des  obsessions  de  la  mort  ont 
fini  par  le  suicide  réel.  Toutes  ces  phobies  de  la  mort,  tous  ces 
sentiments  de  mourir,  toutes  ces  impulsions  au  suicide  ne  sont 
que  des  formes  variées  suivant  l’état  de  l’intelligence  et  de  la 
réflexion,  suivant  l’étendue  de  la  réaction,  de  la  même  forme 
de  régulation  des  actes,  c’est  la  dernière  forme  de  la  réaction  de 
l’échec  qui  arrête  tous  les  actes  et  qui  les  invertit  tous  en  mettant 
1  acte  de  se  tuer  à  la  place  de  l’acte  de  conservation  de  la  vie. 

On  aura  cependant  quelque  peine  à  admettre  que  le  suicide 
soit  toujours  une  réaction  pathologique  de  ce  genre.  On  parle 
trop  de  la  mélancolie  comme  d’une  maladie  qui  doit  se  prolonger 
un  certain  temps  et  conserver  une  certaine  unité.  Mais  il  s’agit 
de  la  conduite  mélancolique  qui  peut,  comme  je  l’ai  dit,  se 
présenter  pendant  de  courtes  périodes,  au  cours  d’une  dépres¬ 
sion  plus  ou  moins  profonde  du  type  asthénique.  Des  sujets 
comme  Madeleine  ou  Flore,  ont  des  crises  de  mélancolie  de 
quelques  jours  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  les  individus  dont 
parle  Durkheim,  épuisés  par  les  efforts  et  les  craintes  que  font 
naître  de  mauvaises  affaires, par  des  ruines  et  des  responsabilités 
terribles,  ne  tomberaient  pas  dans  des  états  mélancoliques  de 
courte  durée,  capables  d’amener  des  suicides  considérés  à  tort 
comme  des  actes  normaux.  Les  troubles  pathologiques  ne 
doivent  pas  être  séparés  des  fonctionnements  que  l’on  considère 
assez  arbitrairement  comme  normaux 
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7 .  —  L’évolution  de  l’anxiété 


Les  sentiments  d’anxiété  par  lesquels  nous  avons  commencé  la 
description  des  états  mélancoliques  se  rattachent  à  1  angoisse 
qui  est  un  élément  de  la  réaction  de  l’échec  :  l’anxiété  n’est 
qu’une  angoisse  répétée  à  propos  d’un  grand  nombre  d’actions 
et  étendue  à  toute  la  vie. 

Les  troubles  des  fonctions  physiologiques  qui  sont  quelquefois 
importants  ne  sont  pas  des  troubles  immédiats  déterminés,  on 
ne  sait  comment,  par  une  perception  ou  une  pensée,  ils  sont  en 
relation  étroite  avec  les  conduites  d’ensemble,  les  efforts  et  les 
arrêts  dont  on  a  vu  le  mécanisme.  Ils  jouent  un  certain  rôle 
dans  l’anxiété,  mais  ces  troubles  et  la  conscience  en  retour  de 
ces  troubles  ne  sont  pas  spécifiques  et,  s’ils  existaient  seuls,  ils 
ne  pourraient  distinguer  la  tristesse  de  l’effort.,  ni  peut-être 
même  de  la  joie.  Ce  qui  est  caractéristique  dans  l’anxiété  c’est 
cet  ensemble  d’idées  et  de  sentiments  sur  les  événements,  sur 
les  objets  extérieurs  et  sur  la  conduite  même  du  sujet. 

On  peut  hésiter  à  placer  l’essentiel  de  l’anxiété  dans  ces  idées 
catastrophiques  et  dans  ces  sentiments  péjoratifs,  car  on  consi¬ 
dère  souvent  ces  idées  et  ces  sentiments  comme  un  délire  sura¬ 
jouté  à  la  tristesse.  En  effet,  on  distingue  d’ordinaire  la  mélan¬ 
colie  simple  et  la  mélancolie  délirante  (1).  M.  Dumas  remarquait 
très  bien  qu’il  y  a  chez  le  mélancolique  qui  délire  une  certaine 
suractivité  idéale  et  motrice  :  «  Une  certaine  forme  de  la  douleur 
est  excitante  et  entre  en  lutte  avec  la  dépression,  surexcite  l’in¬ 
telligence,  lui  donne  une  précision  d’analyse  qu’elle  n’avait  pas, 
d’autre  part  la  dépression  qui  persiste  détermine  la  niaiserie  et 
la  monotonie  du  délire.  » 

Il  y  a  là  des  observations  justes,  mais  qu’il  ne  faut  pas  exagérer. 
Jusqu’à  quel  point  peut-on  séparer  le  délire  et  le  sentiment 
d’anxiété  ?  Jusqu’à  quel  point  peut-on  distinguer  une  mélancolie 
simple  et  une  mélancolie  délirante  ?  La  distinction  a  quelque 
intérêt,  quand  on  diagnostique  le  degré  de  la  maladie  dans  son 
ensemble,  elle  conduirait  à  des  analyses  psychologiques  inexactes 

(1)  Griesinger,  Maladies  mentales,  p.  269  ;  Maudsley,  Pathologie  de 
l'esprit,  p.  370  ;  Falret  (père),  Mal.  mentales,  p.  240  ;  SÉ  glas,  Leçons,  p.  282. 
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si  elle  nous  amenait  8.  méconnaître  le  trouble  délirant  qui  existe 
déjà  dans  le  sentiment  lui-même. 

Ce  qu’on  appelle  mélancolie  simple,  sans  délire,  me  paraît 
etre  souvent  1  état  d  inaction  morose  qui,  en  effet,  ne  comporte 
pas  aussi  souvent  des  délires  de  croyance  objective  que  la  mé¬ 
lancolie.  Il  s’agit  d’individus  qui  arrêtent  les  actions  momenta¬ 
nément  et  non  définitivement,  qui  se  bornent  à  restreindre 
leur  vie,  à  la  rétrécir  et  qui  ne  songent  pas  à  supprimer  défini¬ 
tivement  ni  les  actions,  ni  l’existence.  C’est  parmi  eux  que  l’on 
trouvera  les  sentiments  de  résignation  que  je  m’étonne  de  voir 
décrire  souvent  comme  des  sentiments  mélancoliques.  Une  rési¬ 
gnation  est  une  adaptation  nouvelle  avec  un  certain  rétrécisse¬ 
ment,  qui  peut  comporter  du  calme  et  même  du  bonheur.  Un 
mélancolique  n  est  jamais  résigné  :  quand  il  se  croit  volé  par  des 
Juifs  puissants,  condamné  à  mort,  repoussé  par  Dieu,  il  ne 
s  adapte  pas  à  cette  situation  et  ne  fait  pas  les  actes  qui  seraient 
encore  possibles.  Un  Socrate  condamné  à  mort  est  résigné  puisqu’il 
donne  à  ses  disciples  ses  derniers  enseignements  et  qu’il  tire 
meme  paiti  de  sa  situation  de  condamne"  avec  une  certaine 
bonne  humeur,  il  n  est  pas  du  tout  mélancolique  dans  le  Phédon. 
Je  mettais  Mme  Zs.  en  fureur,  quand  je  lui  disais  de  vivre  tran¬ 
quillement  avec  la  fortune  plus  que  suffisante  que  lui  avaient 
laissée  les  Juifs  puissants.  Il  ne  faut  pas  meler  avec  la  véritable 
mélancolie  des  états  de  morosité  avec  rétrécissement  et  rési¬ 
gnation. 

Mais  si  on  considère  de  véritables  mélancoliques,  il  y  en  a 
évidemment  qui  paraissent  délirer  plus  que  les  autres  ;  ils 
parlent  davantage  d’événements  catastrophiques  et  de  la  péjo¬ 
ration  des  objets  extérieurs  ;  les  autres  semblent  rester  plus 
subjectifs,  en  ne  parlant  que  de  la  péjoration  de  leurs  actes. 
Il  y  a  là,  à  mon  avis,  une  différence  qui  tient  à  l’intelligence 
des  sujets,  plutôt  qu’aux  troubles  des  sentiments.  Tous  nos 
actes  surtout  élémentaires  sont  objectives  dans  la  proportion 
ou  ils  sont  mêlés  avec  des  mouvements  de  l’ensemble  du  corps  : 
naturellement  le  sujet  qui  sent  des  arrêts  dans  ses  mouvements 
doit  attribuer  ses  peurs  de  l’action  à  quelque  réalité  extérieure. 
En  pratique  ce  sont  d  ordinaire  des  circonstances  extérieures 
qui  déterminent  1  arrêt  de  nos  actions  et  leur  insuccès.  Un  poids 
trop  lourd  arrête  le  mouvement  du  bras,  comme  la  mort  d’un 
ami  amène  l’insuccès  de  nos  tentatives  pour  le  revoir.  Il  est 
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naturel  que  le  malade  attribue  à  des  causes  extérieures  de  ce 
genre  l’arrêt  de  ses  actes  dont  il  ne  connaît  pas  le  mécanisme 
interne. 

Il  faut  pour  résister  à  cette  tendance  une  certaine  force  de 
réflexion  qui  nous  empêche  d’affirmer  des  absurdités  :  «  lous 
les  objets  ne  peuvent  être  sales  tous  à  la  lois,  dit  quelquefois 
Ce.,  c’est  moi  qui  vois  salement  ».  «  Quand  je  peux  faire  attention, 
dit  Dm.,  f.,  31,  les  meubles  commencent  à  se  nettoyer,  cette 
saleté  s’étendait  donc  de  moi  aux  meubles  ».  On  peut  quelque¬ 
fois  chez  les  sujets  qui  ne  sont  pas  trop  bêtes  obtenir  le  passage 
d’une  attitude  à  l’autre  et  j’arrivais  à  changer  la  manière  de 
parler  de  Flore  ou  de  Daniel  :  «  Eh  bien,  soit,  l’auto  ne  s’écrasera 
pas  contre  un  arbre  si  ma  mère  vient  simplement  vous  voir, 
c’est  uniquement  si  elle  vient  me  voir  :  c’est  donc  moi  qui  lais 
la  catastrophe.  Non,  c’est  moi  qui  la  vois,  c  est  ma  manière  de 
voir,  de  craindre...  Les  croquemorts  et  les  cercueils  de  mes 
enfants  ne  seront  pas  dans  l’escalier  si  vous  y  allez,  alors  ils  n’y 
sont  pas,  ils  y  sont  pour  moi,  pour  mon  retour,  c’est  ma  façon 
de  rentrer  chez  moi.  »  Inversement,  si  le  malade  se  fatigue  ou 
s’abaisse  au  cours  de  la  conversation,  on  le  voit  passer  de  la  forme 
subjective  à  la  forme  objective  du  trouble  mélancolique  .  ((  Mon 
malheur  c’est  d’avoir  peur  de  tout,  dit  Wa.,  je  ne  peux  pas 
désirer  quelque  chose  sans  le  rendre  odieux,  c’est  trop  bête.  » 
Mais  un  moment  après  il  s’écrie  :  «  La  réalité  m  est  hostile,  je 
suis  dans  un  mystérieux  conte  de  fées,  entouré  d’objets  qui  ont 
l’apparence  de  maisons  et  qui  ne  sont  pas  des  maisons,  il  faut 
me  sauArer  de  ce  monde  odieux.  »  Il  s’agit  encore  de  cette  modifi¬ 
cation  des  croyances  que  nous  avons  étudiée  à  propos  du  délire 
psychasténique  et  de  la  façon  dont  le  sujet  reste  capable  de 
faire  l’acte  de  l’affirmation.  Le  délire  sous  sa  forme  objective 
n’est  qu’une  complication  de  la  maladie. 

Le  sentiment  reste  au  fond  toujours  le  même,  c’est  le  senti¬ 
ment  de  l’urgence  d’une  action  et  en  même  temps  du  caractère 
défectueux  et  abominable  de  toute  action.  LMnxiété  est  composée 
de  cette  recherche  perpétuelle  et  épuisante  d  une  action  indis¬ 
pensable  et  de  ce  dégoût,  de  cette  peur  de  toute  action  qui  se 
propose.  La  meilleure  comparaison  est  celle  de  la  bête  traquée 
qui  veut  absolument  fuir,  qui  essaye  à  droite  et  voit  le  danger, 
qui  essaye  à  gauche  et  qui  retrouve  le  même  danger  et  ainsi  de 
tous  les  côtés.  Sans  doute  il  y  a  quelque  excitation  dans  ce 
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caractère  d’urgence  de  Faction,  mais  j’ai  peine  à  croire  que  cette 
excitation  n’existe  que  chez  ceux  qui  ont  un  délire  objectivé, 
elle  dépend  du  degré  de  dépression  et  de  faiblesse  du  sujet.  Sans 
doute  le  délire  est  plus  visible  quand  la  croyance  sans  aucune 
critique  porte  la  péjoration  sur  les  événements  extérieurs,  mais 
il  y  a  déjà  un  délire,  quand  toutes  les  actions  sont  arrêtées  et 
considérées  comme  abominables. 

Cette  manière  de  réagir  aux  stimulations  du  monde  extérieur 
est  l’expression  même  de  la  réaction  de  l’échec  devenue  trop 
forte  et  trop  générale.  Le  sentiment  d’anxiété  est  1  expression 
consciente  accompagnée  d’une  croyance  plus  ou  moins  objec¬ 
tivée  de  cette  réaction  d’insuccès  perpétuel.  Le  sentiment  de  la 
mort  qui  surgit  si  facilement  à  ce  moment  dépend  de  ces 
conduites  de  la  mort  que  nous  venons  d’indiquer,  c’est  1  expres¬ 
sion  du  dernier  souhait,  «  celui  de  n’avoir  plus  à  tenir  compte 
de  rien,  de  ne  plus  avoir  rien  à  respecter,  rien  à  faire,  puisqu’on 
ne  réussit  à  rien  faire.  » 

Ces  troubles  de  la  conduite  prennent  d  autant  mieux  la  foi  me 
d’un  sentiment  qu’ils  se  présentent  souvent  en  dehors  de  toute 
action  exécutée,  dès  la  phase  de  l’érection  ou  de  1  envie  .  «  Si  je 
pense  seulement  à  quelque  chose,  il  me  semble  que  je  m  engage 
avec  le  Diable  ».  Il  me  suffit  de  parler  à  Mme  Zs.  de  la  visite  de 
son  fils  pour  qu’elle  imagine  qu’il  sera  tué  en  route  .  «  Ce  n  est 
pas  mon  fils  qui  viendra  m’embrasser,  c’est  son  meurtrier  qui 
viendra  me  crever  les  yeux  ».  La  conduite  de  l’écliec  se  dissi¬ 
mule  :  Mf.  paraît  éprouver  de  violentes  douleurs  abdominales 
dès  qu’on  lui  parle  et  délire  sur  ses  douleurs  :  on  peut  parler  de 
spasmes  et  de  désordres  du  sympathique,  mais  ces  désordres 
arrivent  singulièrement  à  propos  et  ces  phénomènes  ne  devraient 
pas  déterminer  de  tels  troubles  moraux  chez  une  personne  qui 
prétend  ne  pas  craindre  la  mort.  On  peut  quelquefois  1  amener 
à  s’expliquer  mieux  :  la  conversation  a  éveillé  les  idées,  c  est-à- 
dire  l’érection  de  certains  actes  :  «  On  me  fait  penser  qu’il 
faudra  faire  réparer  cette  robe,  parler  au  mari,  demander  quelque 
chose  aux  domestiques  et  tout  cela  me  paraît  horrible.  J  ai  si  peur 
d’avoir  quelque  chose  à  faire  ».  Toutes  ces  peurs  d’agir  prennent 
chez  elle  la  forme  de  peur  de  maladie  et  surtout  de  maladie 
intestinale  à  cause  d’une  ancienne  entérite  nerveuse  indéfiniment 
prolongée  et  elles  se  traduisent  par  ces  spasmes  et  ces  douleurs. 
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Ajoutons  que  la  peur  de  Faction  elle-même,  comme  nous 
Favons  déjà  remarqué  à  propos  de  la  halte  de  la  fatigue,  est  une 
conduite  susceptible  de  s’activer  plus  ou  moins  complètement. 
Elle  peut  apparaître  sous  une  forme  incomplète  comme  une 
appréhension  vague,  qui  suffit  par  habitude  pour  arrêter  tout 
désir  et  toute  pensée.  Ce  sont  les  désirs  et  les  pensées  qui  ali¬ 
mentent  notre  activité,  car  nous  passons  notre  vie  non  à  exé¬ 
cuter  des  actes,  mais  à  évoquer  des  désirs,  des  pensées  d’actes 
et  à  nous  réconforter  en  les  entretenant.  La  seule  suppression 
d’un  désir  et  d’une  rêverie  habituelle  réduit  énormément  la  vie, 
la  suppression  de  tous  les  désirs  la  rend  impossible. 

Dans  la  description  des  sentiments  d’anxiété  nous  avons  vu 
que  plusieurs  malades  ont  parlé  non  pas  précisément  de  peur, 
mais  de  douleur  morale.  Si  on  excepte  un  petit  nombre  de  cas 
particuliers,  il  est  impossible  de  prendre  ici  ce  mot  dans  le  sens 
littéral  et  de  chercher  de  véritables  douleurs  soit  dans  les  viscères, 
soit  même  dans  le  cerveau.  Cette  expression  est  une  compa¬ 
raison,  une  métaphore  comme  celle  de  la  peur  morale.  Le  lan¬ 
gage,  comme  nous  l’avons  déjà  vu  à  propos  des  autres  sen¬ 
timents,  n’est  pas  fait  pour  exprimer  ces  conduites  internes  et 
individuelles  de  régulation,  il  est  fait  pour  les  conduites  pri¬ 
maires  externes  qui  intéressent  bien  plus  la  société  .11  y  a  dans 
la  douleur  une  réaction  d’écartement  qui  existe  aussi  dans  la 
réaction  de  l’échec  et  qui  a  été  choisie  pour  exprimer  celle-ci  par 
métaphore. 

Le  sentiment  de  peur  se  rapporte  à  une  situation  et  à  une 
action  future,  le  sentiment  de  détresse  et  le  sentiment  de  douleur 
se  rapportent  plus  à  une  situation  présente.  Le  malade  ne  sera 
pas  battu  tout  à  l’heure,  il  l’est  déjà,  ou  plutôt  il  fait  déjà  la 
réaction  de  la  retraite.  A  la  place  de  la  réaction  de  recul,  il  fait 
déjà  la  réaction  de  la  mort  qui  est  associée  aux  idées  de  blessures 
et  de  douleurs.  La  douleur  morale  n’est  qu’une  forme  exagérée 
de  la  réaction  de  l’échec. 

Une  dernière  conséquence  de  ces  douleurs  morales  c’est  l’appa¬ 
rition  d’un  égoïsme  particulier.  Le  mélancolique  ne  s’intéresse  à 
rien  de  la  vie  des  autres,  car  il  ne  peut  rien  faire  ni  rien  désirer 
d  extérieur,  mais  il  manifeste  un  intérêt  passionné  pour  tout  ce 
qui  le  concerne  :  «  Je  parle  bien  quand  je  parle  de  moi,  je  ne 
puis  pas  parler  d’autre  chose...  Moi  qui  pensais  tout  le  temps 
aux  autres  je  ne  pense  qu’à  moi,  je  vis  recoquevillé  sur  moi-même, 
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je  yeux  mourir  et  je  supplie  qu’on  m’empêche  de  mourir,  c’est 
absurde  et  c’est  honteux  »i  Nous  retrouvons  cet  égoïsme  bizarre 
qui  ne  s’occupe  pas  des  véritables  intérêts,  qui  ne  conçoit  même 
plus  l’intérêt,  chez  des  gens  qui  «  ne  s’aiment  pas  eux-mêmes  », 
qui  essayent  de  se  faire  du  mal  et  qui  finissent  si  souvent  par  se 
tuer  réellement.  C’est  engore  l’égotisme  irréfléchi,  sans  calcul, 
sans  considération  de  l’avenir.  C’est  une  conduite  élémentaire 
du  stade  socio-personnel  qui  dépend  de  l’instinct  de  défense 
personnelle,  quand  il  y  a  peur  et  douleur. 

Dans  la  vie  normale  cette  réaction  de  l’échec  avec  les  senti¬ 
ments  qu’elle  engendre,  est  limitée  à  un  certain  nombre  d’actes 
et  elle  est  déterminée  par  les  difficultés  particulières  de  ces  actes. 
Celles-ci  sont  en  général  la  conséquence  d’une  modification  des 
conditions  extérieures.  Dans  la  mélancolie  la  réaction  de  l’échec 
est  devenue  si  générale  qu’elle  ne  dépend  plus  d’une  circonstance 
extérieure  mais  d’un  trouble  général  de  l’action  elle-même. 

La  plupart  des  observateurs  ont  admis  que  la  mélancolie 
survenait  dans  les  grands  épuisements  des  forces  :  «  Tout  l’or¬ 
ganisme  est  atteint,  disait  M.  Séglas  »,  et  nous  retrouvons,  comme 
toujours  à  propos  des  sentiments,  le  problème  des  forces  psycho¬ 
logiques  et  de  leur  épuisement.  Le  conducteur  d’automobile,  qui 
entend  trop  de  ratés,  trouve  que  ce  qu’il  y  a  de  mieux  à  faire 
c’est  d’arrêter  tout  à  fait:  l’organisme  fait  de  même  et  ces  actes 
défectueux  par  faiblesse  sont*arrêtés,  modifiés,  inversés. 

Chez  beaucoup  de  malades  on  peut  observer  extérieurement 
des  signes  de  cet  épuisement  dans  les  troubles  des  fonctions 
physiologiques.  Les  tortures  apparaissent  chez  Madeleine  à  une 
période  où  elle  ne  mange  pas,  ne  dort  pas,  où  elle  a  des  vomisse¬ 
ments  glaireux,  de  l’entérocolite,  des  troubles  de  circulation,  etc. 
Flore  dans  l’état  de  noir  a  un  pouls  filiforme,  une  voix  aphone, 
une  disposition  à  la  syncope,  dès  qu’on  la  met  debout.  On  ob¬ 
serve  chez  Gt.,  h.  30,  toutes  sortes  de  spasmes  artériels  qui  chan¬ 
gent  complètement  la  physionomie,  une  faiblesse  caractéristique 
des  mouvements,  etc. 

On  peut  constater  la  même  diminution  dans  les  fonctions 
psychologiques.  Si  les  mélancoliques  délirent  facilement,  c’est 
que  chez  eux  la  réflexion  est  très  souvent  débile  :  l’apparition 
des  doutes  et  des  obsessions,  chez  Gt.  en  particulier  signale 
souvent  le  début  de  la  mélancolie.  Le  moindre  problème,  le  plus 
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petit  choix  à  taire  détermine  souvent  de  grands  troubles.  «  La 
réflexion,  disais-je  dans  mon  rapport  à  Bloomingdale,  est  une 
sauvegarde  et  la  perte  de  la  réflexion  et  de  tous  les  phénomènes 
qui  en  dépendent  doit  modifier  les  régulations  psychologiques. 
Un  acte  sans  réflexion  chez  un  homme  habitué  aux  formes  su¬ 
périeures  de  l’activité  est  aussi  pénible  que  de  coucher  sur  la 
terre,  quand  on  est  habitué  à  un  bon  lit  :  cela  diminue  la  sécurité, 
c’est  comme  si  on  nous  demandait  de  marcher  dans  un  sentier 
dangereux  les  yeux  fermés  (1).  » 

Les  états  mélancoliques  apparaissent  souvent  dans  les  con¬ 
ditions  qui  d’ordinaire  déterminent  des  épuisements,  à  la  suite 
des  maladies  débilitantes,  des  opération  chirurgicales,  des  grands 
bouleversements  de  la  vie,  des  travaux  excessifs,  des  concours, 
des  grandes  émotions  (2).  Quelquefois  on  peut  constater  le  début 
d’un  état  mélancolique  quand  on  observe  un  malade  déjà  pré¬ 
disposé,  au  cours  d’un  exercice  qui  dépense  les  forces.  Emile,  h., 
16,  commence  une  crise  quand  il  fait  des  excès  de  gymnastique, 
Gt.,  h.,  30,  quand  il  conduit  trop  longtemps  l’automobile. 
Flore  tombe  dans  le  noir  pour  plusieurs  semaines,  quand  elle 
s’est  trop  dépensée  pour  recevoir  des  parents  et  des  amis  :  «  C’est 
affreux,  dit-elle,  je  sens  que  je  retombe  dans  les  catastrophes  ». 
VYkm.,  f.,  18,  quand  elle  a  longtemps  soigné  sa  mère  malade, 
Cg.,  h.,  22,  quand  il  a  trop  longtemps  joué  du  violon  pour  pré¬ 
parer  un  concours,  ont  une  crise  «  d’embêter  Dieu  dans  toutes 
leurs  actions  ».  En  anticipant  un  peu  sur  le  chapitre  suivant  il 
faut  signaler  les  crises  de  mélancolie  qui  surviennent  même  après 
des  accès  de  joie.  Flore  a  une  crise  de  noir  parce  qu’elle  a  écouté 
de  la  musique  ou  parce  qu’elle  a  regardé  les  étoiles  avec  enthou¬ 
siasme.  Nea.,  f.,  22,  ne  peut  se  laisser  aller  à  la  grande  gaieté  : 
«Je  sens  que  très  vite  je  perds  la  tête  et  que  tout  devient  lu¬ 
gubre  »  «  Beau  spectacle  et  bonheur,  dit  Wa.,  voilà  ce  qu’il 
m’est  impossible  de  conserver  quelque  temps...  Il  ne  faut  pas 
que  j’admire  trop  Versailles,  car  une  espèce  de  nuit  tombe  sur 
mon  cerveau,  tout  est  trop  beau  pour  rester  naturel  :  je  commence 
à  dire  que  c’est  truqué,  que  ce  n’est  pas  réel,  puis  que  c’est  ignoble 
cauchemardesque,  je  fuis  tout  et  je  ne  pense  qu’à  la  mort  ».  J’ai 

(1)  The  relation  of  the  Neuroses  to  the  psychoses,  delivered  at  the  célé¬ 
bration  of  the  one  hundredth  anniversary  of  Bloomindale  hospital,  May 
26,  1921. 

(2)  Gf.  Médications  psychol.,  1919,  II,  p.  49. 
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déjà  insisté  sur  les  accès  épileptiques,  autres  manifestations  de 
l’épuisement  des  fonctions  supérieures,  qui  surviennent  après 
les  grandes  joies.  Ces  faits  nous  montreront  plus  tard  qu’il  y  a 
un  gaspillage  de  forces  dans  la  joie,  il  nous  montrent  maintenant 
les  origines  de  la  mélancolie  dans  les  épuisements. 

Ces  derniers  exemples  nous  font  voir  que  les  malades  ont  senti 
leur  transformation.  Concha,  f.,  30,  a  peur  des  actes  qui  pro¬ 
voquent  la  réflexion  :  «  Un  livre  à  propos  duquel  il  faut  réfléchir 
devient  sale.  »  «  Il  vaut  mieux,  dit  Wa.,  que  j’agisse  sans  com¬ 
prendre,  sans  être  lucide  :  comprendre  et  admirer  me  font  du 
mal.  Il  semble  que  le  lugubre  de  Gt.  et  les  cimetières  intermi¬ 
nables  entre  lesquels  il  roule  commencent  quand  il  s’aperçoit 
qu’il  a  perdu  la  réflexion  :  «  Je  sens  que  je  deviens  distrait,  que 
je  ne  pense  plus  comme  à  l’ordinaire  et  c’est  cela  qui  me  fait 
peur.  »  «  Ce  n’est  pas  la  douleur  qui  fait  penser  à  mourir,  dit 
Claudine,  c’est  une  singulière  impression  de  ne  plus  être  là,  de 
s’en  aller,  de  voir  les  objets  partir.  Est-ce  moi  ou  est-ce  la  maison 
qui  ne  sommes  plus  là.  C’est  après  ces  impressions  que  j’ai  perdu 
la  tête  et  que  j’ai  constamment  cru  mourir...  C’est  absurde  et 
horrible  de  ne  plus  pouvoir  faire  aucun  acte.  »  Les  troubles  de 
l’action  et  les  réactions  que  déterminent  ces  troubles  paraissent 
dans  tous  ces  cas  assez  nets  au  début  de  la  mélancolie. 

Il  y  a  cependant  une  disproportion  entre  ces  troubles  de  l’action 
et  la  réaction  de  l’échec  total  :  chez  beaucoup  d’autres  les  mêmes 
troubles  sont  tolérés  ou  provoquent  simplement  des  réactions 
d’effort  ou  de  fatigue.  Nous  notons  bien  dans  quelques  cas  des 
périodes  préparatoires  de  pression  ou  de  sentiment  du  vide, 
mais  chez  beaucoup  cette  période  de  l’effort  ou  de  la  fatigue 
est  trop  courte  ou  existe  à  peine  et,  dès  qu’elle  cesse,  apparaît 
la  réaction  de  l’échec.  «  J’ai  eu  des  fatigues,  dit  Cq.,  et  je  sais  bien 
ce  que  c’est,  mais  maintenant  je  suis  envahi  par  une  mauvaise 
fatigue,  laide,  honteuse,  abaissante,  elle  fait  naître  en  moi  une 
personne  méchante  qu’il  faut  supprimer.  »  On  voit  dans  cer¬ 
taines  observations  curieuses  comment  l’anxiété  est  liée  à  la 
cessation  de  l’effort,  à  son  relâchement.  Une  jeune  fille  Lsn.,  23, 
travaille  toute  l’année  dans  une  école  d’une  manière  excessive  et 
en  apparence  sans  autres  troubles  qu’un  état  de  pression  mar¬ 
quée  avec  scrupules.  C’est  après  l’examen  réussi,  au  début  des 
vacances,  quand  elle  se  relâche,  qu’apparaît  l’anxiété.  C’est 
souvent  le  soir,  à  la  fin  de  la  journée  de  travail  et  d’effort,  quand 
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ils  se  préparent  à  s’endormir  que  les  angoisses  envahissent  plu¬ 
sieurs  autres  malades.  Pendant  l’année  scolaire  et  pendant  la 
journée  un|  effort  énorme  suppléait  plus  ou  moins  à  l’absence 
de  force  ;  quand  le  sujet  se  détend,  l’épuisement  se  manifeste, 
l’action  présente  des  troubles,  des  ratés  et  la  réaction  de  l’échec 
fonctionne  avec  son  cortège  de  peurs  et  de  douleurs  morales. 
Le  même  phénomène  se  produit  chez  les  autres  malades  qui  ont 
abandonné  beaucoup  plus  vite  les  régulations  de  l’effort  et  de  la 
halte.  Une  seconde  condition  doit  donc  être  ajoutée  à  l’épuise¬ 
ment  des  forces,  c’est  la  faiblesse  des  efforts.  Il  s’agit  d'individus 
déjà  habitués  à  des  conduites  de  faiblesse,  qui  ne  savent  pas  faire 
d’efforts,  qui  ne  savent  pas  reprendre  l’action  après  une  halte,  et 
qui  font  rapidement  la  réaction  de  l’échec. 

Dans  quelques  cas  il  y  a  une  préparation  accidentelle  de  la 
réaction  de  l’échec  qui  est  déjà  en  activation  sur  un  point  parti¬ 
culier.  Ceux  qui  ont  déjà  un  gros  chagrin,  un  deuil  ou  une  dé¬ 
ception  passent  plus  facilement  à  l’anxiété  totale  *•  la  tendance  à 
la  réaction  de  l’échec  déjà  en  activation  s’étend  et  devient  vite 
envahissante.  Ceux  qui  ont  déjà  des  phobies  sont  disposés  à  les 
multiplier  et  à  prendre  la  peur  de  tous  les  actes  :  c’est  pourquoi 
je  considère  la  disposition  aux  phobies  comme  plus  dangereuse 
que  les  doutes  et  les  obsessions  proprement  dites.  Une  femme 
comme  Gro.,  qui  a  peur  de  l’amour,  peur  de  la  croyance,  peur  de 
la  société,  qui  est  disposée  à  analyser  et  à  critiquer  tout  pour 
«  enlever  le  charme  trompeur  des  choses  »  arrive  souvent  à  des 
crises  de  mélancolie. 

Mais  ce  sont  là  des  cas  particuliers  :  à  propos  des  états  d’an¬ 
xiété,  il  faut  admettre,  comme  à  propos  des  états  précédents, 
une  certaine  prédisposition.  Toute  fonction  peut  être  par  hérédité 
ou  par  exercice  plus  développée,  plus  prête  à  se  déclencher  pour 
la  moindre  stimulation.  Il  y  a  des  constitutions  mélancoliques, 
comme  des  constitutions  de  tension  et  de  morosité.  Il  y  a  des 
familles  de  mélancoliques  et  des  individus  qui  depuis  l’enfance 
sont  facilement  mélancoliques.  Ce  sont  des  faibles  et  des  lâches 
devant  l’action,  qui,  à  propos  de  la  moindre  difficulté,  aban¬ 
donnent  la  lutte,  renoncent  à  tout  et  se  déclarent  vaincus.  «  Il  y 
a  trop  de  difficultés  pour  se  marier,  j’y  renonce...  Il  y  a  trop  de 
difficultés  pour  se  faire  obéir,  j’y  renonce.  Il  y  a  trop  de  difficultés 
pour  comprendre,  pour  réfléchir,  pour  se  dominer,  j’y  renonce.  » 
«  J’ai  l’instinct  de  me  dérober  à  tout,  d’avoir  peur  de  tout,  de 
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considérer  tout  comme  raté,  tout  tinit  chez  moi  en  queue  de 
poisson,  ce  n  est  pas  la  peine  d’insister,  il  faut  renoncer  à  tout.  » 
«  L’anxieux  constitutionnel,  disait  très  bien  M.  Lévy  Valensi  est 
dès  son  adolescence  un  timide,  un  irrésolu,  qui  fuit  le  monde, 

qui  ne  réussit  pas  sexuellement,  qui  est  incapable  de  tout  ren¬ 
dement.  (1)  » 

Cette  disposition,  qui  est  souvent  congénitale,  peut  aussi  être 
acquise  et  peut  surtout  se  développer  par  l’exercice.  J’ai  cru  re¬ 
marquer  que  les  crises  mélancoliques  en  se  répétant  se  perfection¬ 
naient  :  les  sujets  semblaient  apprendre  leur  métier  de  mélan¬ 
coliques.  Ils  ont  des  peurs  de  l’action  bien  plus  belles  au  deuxième 
ou  au  troisième  accès  et  ils  arrivent  à  la  peur  de  la  vie  qui  est  un 
perfectionnement  de  la  peur  de  l’action.  Rien  n’est  dangereux 
comme  cette  éducation  de  la  peur  de  l’action  qui  amène  la  tris¬ 
tesse  générale  et  le  suicide.  Une  des  objections  que  nous  faisions 
à  la  théorie  périphérique  des  sentiments,  c’est  qu’il  y  a  des  sen¬ 
timents  exagérés,  erronés,  de  véritables  délires  des  sentiments  ; 
la  considération  de  la  réaction  de  l’échec,  de  son  exagération 
possible,  de  l’éréthisme  d’un  centre  de  la  réaction  de  l’échec,  pour 
ceux  qui  aiment  ce  langage,  rend  plus  facile  l’interprétation  des 
délires  de  sentiment  chez  les  mélancoliques. 

(1)  Lévy  Valensi,  Semaine  des  hôpitaux  de  Paris ,  4  juin  1926. 


CHAPITRE  IV 


LES  ÉTATS  D’ÉLATION  ET  LES  JOIES 


La  vie  n’est  pas  toujours  remplie  par  des  états  de  fatigue  et 
de  tristesse,  il  y  a  heureusement  des  périodes  différentes  où 
dominent  les  états  d’élation  caractérisés  par  des  sentiments  de 
joie,  au  lieu  de  ceux  de  la  tristesse  et  par’ une  augmentation  de 
l’action  à  la  place  de  toutes  les  restrictions  précédentes.  Ces  états 
sont  souvent  désignés  par  le  mot  «  excitation  »  mais  ce  terme  est 
ambigu  il  fait  penser  à  des  simples  agitations  que  nous  avons 
observés  même  dans  les  mélancolies,  en  outre  j’ai  souvent  em¬ 
ployé  ce  mot  pour  désigner  le  passage  d’un  état  de  force  et  de 
tension  inférieure  à  un  état  supérieur,  c’est  pour  cela  qu  en 
général  j’emploierai  pour  désigner  ces  états  le  mot  d  «  élation  » 
employé  déjà  dans  ce  sens  par  les  psychiatres  anglais. 


1 .  — •  L,es  observations 


Les  états  que  nous  désignons  par  ce  mot  sont  fréquents,  ils  se 
présentent  dans  la  vie  normale  sous  le  nom  de  gaîté,  dp  bonne 
humeur,  de  contentement,  d’ambition  entreprenante.  Nous  les 
considérons  d’abord  sous  la  forme  qu’ils  prennent  dans  un  grand 
nombre  d’états  pathologiques  qui  exagèrent  leurs  caractères. 
Laissons  de  côté  pour  le  moment  les  états  d  élation  qui  accom¬ 
pagnent  certaines  démences  comme  la  paralysie  générale  et 
reprenons  les  mêmes  malades  que  nous  connaissons  maintenant. 
Naturellement  nous  devons  encore  placer  au  premier  rang  les 
périodiques  qui  n’ont  pas  seulement  des  périodes  d  inaction  ou  de 


LES  ÉTATS  D’ÉLATION  ET  LES  JOIES 


381 


mélancolie  mais  qui  présentent  aussi  des  périodes  d’élation  d’au¬ 
tant  plus  curieuses  qu’on  peut  les  comparer  aux  états  précédents 
chez  les  mêmes  individus.  Max  nous  présentera  deux  crises  d’éla¬ 
tion  qui  ont  chez  lui  précédé  les  états  mélancoliques  et  les  états 
d’inaction  morose.  Après  une  période  d’équilibre  à  peu  près 
complet  qui  avait  duré  une  dizaine  de  mois,  il  entre  graduelle¬ 
ment  à  partir  du  mois  de  février  dans  un  état  de  satisfaction 
insolite.  Graduellement  ses  sentiments  et  ses  actions  se  trans¬ 
forment,  son  état  de  joie,  de  confiance  dans  les  autres  et  en  lui- 
même,  son  agitation,  ses  entreprises  et  surtout  ses  dépenses  sont 
au  maximum  en  juillet  et  août.  Il  semble  se  calmer  en  septembre 
et  c’est  en  octobre  qu’il  a  cette  terrible  crise  de  stupeur  avec 
danger  de  mort,  d’où  il  sort  dans  l’état  mélancolique  que  nous 
venons  d’étudier.  Dans  une  seconde  crise,  c’est  encore  après  une 
élation  et  une  agitation  de  trois  mois,  qu’il  est  tombé  dans  la 
longue  période  d’inaction  morose  qui  a  duré  deux  ans  :  nous  re¬ 
prenons  ici  l’étude  des  périodes  d’élation  initiales.  Nous  retrou¬ 
vons  chez  un  certain  nombre  de  malades  qui  seront  cités  inci¬ 
demment  comme  Mf.,  f.,  50,  Cxc.,  h.,  30,  le  même  ordre  de 
succession  :  l’état  d’élation  apparaît  avant  l’état  mélancolique. 
«  Quand  je  commence  à  être  trop  heureuse  et  trop  active,  dit 
Mf.,  c’est  que  je  vais  bientôt  retomber  malade  ».  M.  Deschamps  a 
pu  dire:  «Une  sensation  trop  grande  d’euphorie  précède  toujours 
le  retour  de  la  dépression...  Dans  les  périodes  prémonitoires  de 
l’épuisement,  l’excitation  est  constante,  le  frein  est  affolé  et  au 
bout  de  la  descente,  la  culbute  (1).  » 

Cependant  cet  ordre  ne  semble  pas  absolument  nécessaire  ou 
du  moins  l’élation  initiale  peut  être  réduite  et  passer  inaperçue. 
J’ai  déjà  rappelé  l’observation  de  Marianne,  f.,  34,  qui  le  premier 
jour  de  ses  règles  semble  tomber  brusquement  dans  la  mélancolie 
avec  stupeur  et  qui,  dix  jours  après,  entre  dans  une  grande  agi¬ 
tation,  laquelle  se  calme  quelques  jours  avant  les  règles.  Il  en  est 
de  même  dans  l’observation  de  Gro.,  f.,  30,  et  surtout  dans  une 
observation  à  bien  des  points  de  vue  remarquable,  qu’il  sera 
nécessaire  d’étudier  ici  particulièrement,  celle  d'Alexandre. 

Ce  jeune  homme  de  24  ans,  assez  faible  et  timide,  affectueux 
et  «  toujours  dans  les  jupons  de  sa  mère  »  a  été  très  bouleversé 
par  les  débuts  de  la  guerre  et  par  la  mobilisation.  Quoiqu'il  fut 


(1)  Deschamps.  Les  maladies  de  V esprit  et  les  asthénies ,  1919,  p.  159. 
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dans  une  situation  plutôt  enviable,  affecté  à  des  travaux  de 
secrétariat  dans  une  petite  ville  un  peu  en  arrière  du  front,  il 
souffrait  beaucoup  du  métier  militaire,  de  la  séparation  loin  de  sa 
famille  et  des  inquiétudes  qu’il  avait  sur  la  situation  de  ses  pa¬ 
rents.  Il  tomba  peu  à  peu  dans  un  état  mélancolique,  à  forme  de 
délire  de  persécution  et  de  conspiration  contre  lui,  qui  dura  plus 
d’un  an.  J’ai  omis  dans  le  chapitre  précédent  l’étude  de  ce  délire 
pour  le  réserver  au  moment  où  j’aborderai  l’étude  des  sentiments 
sociaux.  A  partir  de  juillet  1915,  le  caractère  d’Alexandre  semble 
changer,  il  sort  plus,  il  parle  plus  de  ses  plaintes,  de  ses  récla¬ 
mations  et  surtout  il  se  met  à  boire.  Le  14  juillet,  il  se  précipite 
dans  le  bureau  d’un  de  ses  chefs  et  fait  une  scène  d’une  extrême 
violence.  On  est  obligé  de  l’arrêter  et,  comme  il  se  débat,  de  le 
maintenir  et  de  le  conduire  sous  escorte  à  l’infirmerie.  Rendu  à 
sa  famille,  ce  malade  m’a  été  confié  à  la  fin  du  mois  de  juillet 
1915  et  depuis  ce  moment  jusqu’en  juin  1916,  j’ai  pu  observer 
sur  lui  le  développement  d’un  bien  curieux  délire  mégaloma- 
niaque  sur  les  détails  duquel  il  faudra  revenir.  Ce  délire  qui  a 
duré  près  d’un  an  s’est  atténué  et  a  disparu,  le  malade  pouvait 
être  considéré  comme  guéri.  Deux  ans  après,  à  la  suite  d’un 
travail  excessif  dans  les  affaires  et  d’inquiétudes  de  famille,  il 
recommença  des  troubles  de  dépression  :  il  souffre  à  la  nuque, 
il  s’inquiète,  et  se  croit  de  nouveau  persécuté,  mais  d’une  ma¬ 
nière  moins  grave  que  la  première  fois.  Quelques  mois  après  il 
s’agite,  court  les  théâtres  et  recommence  à  boire.  Une  vive  émo¬ 
tion,  au  retour  de  son  père  qu’il  trouve  amaigri  et  vieilli,  le  fait 
retomber  et,  presque  immédiatement,  il  entre  dans  une  nouvelle 
crise  d'agitation  et  doit  être  placé  de  nouveau  dans  une  maison 
de  santé.  La  seconde  crise  d’agitation  qui  a  été  sous  une  forme 
un  peu  atténuée  tout  à  fait  identique  à  la  précédente  se  termine 
après  six  mois  et  le  malade  sort  guéri  «  en  conservant,  comme  il  le 
dit,  un  excellent  souvenir  dè  ces  deux  maladies  qui  ont  été  au 
fond  fort  agréables  ». 

Je  rappelle  encore  que  certains  épileptiques  comme  Zyb.,  f., 
13,  surtout  Fy.,  f.,  35,  présentent  autour  de  l’accès  des  états 
divers  de  sentiments.  En  général  ils  présentent  un  état  mélanco¬ 
lique  après  l'accès  et  avant  l’accès  un  état  d’élation  remarquable 
dont  nous  aurons  à  tenir  compte.  Les  psychasténiques  obsédés 
ont  des  périodes  d’allégresse  du  même  genre  qui  affectent  sou¬ 
vent  une  forme  analogue  à  des  extases  incomplètes.  Ou.,  h.,  45, 
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toujours  obsédé  à  propos  de  l’amour,  à  de  certains  moments,  le 
plus  souvent  quand  il  commence  une  nouvelle  liaison,  mange  et 
boit  beaucoup  plus  qu’à  l’ordinaire,  court  de  tous  les  côtés, 
embrasse  les  amis  qu’il  rencontre  et  bavarde  indéfiniment  : 
«  Il  est  aussi  heureux,  nous  dit-il,  qu’il  a  été  malheureux,  il 
est  si  plein  de  bonheur  qu’il  voudrait  le  communiquer  et  voir 
tout  le  monde  heureux  avec  lui.  »  Les  élations  de  ce  genre  sont 
fréquentes  chez  ces  malades,  j’en  ai  déjà  publié  un  certain 
nombre  sous  le  nom  des  états  extatiques  des  psychasténiques. 

Nous  devons  ajouter  dans  ce  chapitre  des  observations  d’un 
autre  genre,  toutes  celles  qui  ont  rapport  à  des  ivresses  :  «  Le 
premier  effet  de  l’intoxication  alcoolique,  disait  M.  Ch.  Richet, 
est  un  sentiment  de  satisfaction  intérieure  fort  agréable,  tout 
s’éclaire,  on  voit  tout  en  rose  (1)  ».  On  trouve  des  périodes  ana¬ 
logues  dans  diverses  autres  intoxications,  en  particulier  dans  les 
intoxications  par  l’opium  et  par  la  morphine,  qui  nous  fourni¬ 
ront  des  faits  démonstratifs.  D’ailleurs  toutes  les  diverses  formes 
d’excitation  psychologique  donnent  naissance  à  des  états  dila¬ 
tation  et  nous  ne  devons  pas  oublier  les  états  déterminés  par  les 
pratiques  æsthésiogéniques,  par  les  somnambulismes  complets, 
par  diverses  excitations  où  les  malades  répètent  :  «  Qu’ils  se 
sentent  plus  gais,  que  leurs  yeux  et  leurs  oreilles  se  débouchent 
qu’ils  ont  besoin  d’agir  et  commencent  une  vie  nouvelle  »  (2). 

J’insiste  toujours  sur  ces  malades  asthéniques  variables  qui 
sont  capables  de  présenter  des  états  mentaux  si  divers.  Flore 
nous  accueille  certains  matins  d’une  manière  inattendue  et  bien 
différente  de  celle  de  la  veille.  Elle  est  assise  sur  son  lit,  la  figure 
rose  et  remuante,  elle  bat  des  mains  et  crie:  «  Je  suis  guérie,  je 
suis  guérie,  maman  est  guérie,  tout  le  monde  est  guéri,  quel 
bonheur  !  Je  vais  mettre  une  belle  robe  et  partir  au  bord  de  la 
mer,  je  suis  au  comble  du  bonheur,  vous  savez,  c’est  mon  Cham¬ 
pagne.  »  Elle  compare  en  effet  cet  état  à  celui  que  procure  une 
légère  ivresse  et  a  pris  l’habitude  de  l’appeler  «  Mon  état  de  vin 
de  Champagne  ou  mon  Champagne  ».  Cet  état  en  général  se 
prolonge  peu,  à  peine  quelques  heures,  car  la  malade  qui  est 
très  faible  s’épuise  vite  dans  cette  agitation.  Mais  je  l’ai  vu  ce¬ 
pendant  se  prolonger  chez  elle  plusieurs  jours,  jusqu’à  une  se- 

(1)  Richet,  U homme  et  V intelligence ,  p.  94. 

(2)  Les  médications  psychologiques ,  1920,  III  75-102, 159 
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maine.  On  trouve  le  même  état  chez  d’autres  asthéniques  en 
particulier  chez  Wi.,  h.,  25.  Je  ne  rappelle  pas  ici  l’observation 
de  Madeleine,  ce  n’est  pas  que  cette  malade  ne  présente  pas  des 
états  d’élation  fort  remarquables  avec  des  sentiments  de  joie 
infinie.  Mais  chez  elle  les  états  d’élation  prennent  une  forme 
très  particulière,  la  forme  de  l’extase  qui  est  si  différente  de 
l’élation  ordinaire  qu’il  faut  l’étudier  à  part  avec  les  béatitudes 
et  les  stupeurs. 

Sans  doute  tous  ces  états  appartiennent  à  des  groupes  patho¬ 
logiques  différents,  mais  considérés  au  point  de  vue  du  syndrome 
psychologique,  ils  nous  présentent  des  faits  du  même  genre  qu’il 
faut  interpréter  de  la  même  manière. 


—  Les  sentiments  et  les  idées  de  triomphe 


Moreau  (de  Tours)  disait  à  propos  du  haschish  :  «  C’est  un 
sentiment  de  bonheur,  de  bien  être,  de  joie  indéfinissable,  c’est 
un  bonheur  peu  sensuel  qui  semble  entièrement  moral,  quoiqu’il 
ait  une  origine  physique  (1)  ».  Les  sentiments  qui  apparaissent 
dans  tous  ces  états  sont  toujours  les  mêmes,  ce  sont  des  senti¬ 
ments  joyeux.  Tels  qu'ils  se  présentent  dans  la  conscience,  ils 
sont  assez  vagues  et  difficiles  à  analyser,  les  expressions  que  Ton 
recueille  dans  des  états  d’élation,  dans  le  Champagne  de  Flore 
ou  dans  les  ivresses  de  la  morphine  ne  sont  guère  que  des  variantes 
du  mot  joie:  «  Mon  coeur  est  inondé  de  joie,  de  bonheur  céleste, 
je  ressens  des  exaltations,  des  ivresses  de  joie,  de  grands  élans 
d’enthousiasme...  Tout  peut  passer  autour  de  moi,  je  ne  suis 
malheureux  de  rien,  je  jouis  de  tout...  Les  mystiques  dans  leurs 
extases  ne  peuvent  pas  être  plus  heureux  que  je  ne  suis...  Tout 
me  paraît  délicieux,  il  me  semble  que  je  vais  éclater  de  bonheur, 
jamais  je  n’avais  éprouvé  une  jouissance  pareille,  on  dirait  que 
je  suis  une  autre  personne,  qu’une  joie  jeune  fait  vibrer.  »  «.Que 
va  dire  mon  dossier  lorsque  cette  lettre  y  prendra  place,  m’écrit 
Héloïse,  f.,  50,  quand  elle  sort  de  l’état  mélancolique  ?  Elle  bou¬ 
leversera  ses  sœurs,  les  larmoyantes,  les  pleureuses,  les  éplorées. 


(1)  Moreau  (de  Tours),  Le  Haschish ,  p.  52. 
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Je  viens  en  effet  vous  annoncer  que  je  suis  parfaitement  heureuse, 
contente  de  Dieu,  de  moi,  des  autres,  que  la  vie  est  bonne  et 
belle  et  qu’elle  a  tort  de  finir.  » 

Peut-être  trouverait-on  un  peu  plus  de  précision  dans  les 
expressions  qui  indiquent  un  sentiment  de  santé  et  de  vie  plus 
intense  qu’à  l’ordinaire  :  «  Je  suis  guérie,  crie  Flore,  je  m’éveille 
à  la  vie,  j’ai  un  débordement  de  vie.  »  Fy.,  l’épileptique  dit  aussi 
avant  l’accès  :  «  J’aime  la  vie  et  je  la  possède,  je  vis  plus  qu’une 
autre  ».  La  gloire  de  Martial  dont  nous  avons  parlé  à  propos  des 
extases  est  un  bonheur  inoui  :  «  Il  a  plus  vécu  à  ce  moment  que 
dans  toute  sa  vie,  il  donnerait  toute  sa  vie  pour  retrouver  un 
moment  de  bonheur  pareil.  Je  m’éveillais  à  la  vie  et  à  la 
poésie...  » 

Pour  analyser  davantage  ces  sentiments,  il  faut,  comme  nous 
l’avons  fait  à  propos  des  sentiments  mélancoliques,  étudier 
plutôt  les  idées,  tantôt  délirantes,  tantôt  simplement  obsédantes 
suivant  l’état  de  l’intelligence,  qui  s’éveillent  à  propos  de  ces 
sentiments  et  qui  les  expriment  mieux  en  les  rattachant  à  divers 
objets  et  à  diverses  actions.  Rien  à  ce  propos  n’est  plus  instructif 
que  l’étude  de  ces  délires  de  jubilation  et  de  grandeur  dont 
le  jeune  homme  à  qui  je  viens  de  faire  allusion  sous  le  nom 
d’Alexandre  nous  a  présenté  un  si  curieux  exemple.  Ce  jeune  sol¬ 
dat,  séparé  de  sa  famille  et  isolé  dans  une  garnison  avait  présenté 
au  début,  comme  on  l’a  vu,  une  sorte  d’état  mélancolique  avec 
obsessions  et  de  temps  en  temps  avec  délire.  Ce  délire  mélanco¬ 
lique  prenait  surtout  la  forme  d’idées  de  persécution  (péjoration 
des  hommes)  que  nous  étudierons  davantage  à  propos  des  sen¬ 
timents  sociaux  :  tous  les  hommes  qui  l’entouraient  étaient 
mauvais,  vendus  aux  Allemands,  espions  et  ligués  contre  lui. 
On  le  tourmentait  de  toutes  manières,  on  l’accusait  de  choses 
ignobles,  on  l’insultait  dans  les  journaux,  qui  le  traitaient  de 
«  gros  joufflu  »,  on  lui  criait  aux  oreilles  dans  les  rues  «  espion, 
espion  »,  on  lui  donnait  une  nourriture  falsifiée,  des  bouteilles 
truquées,  des  costumes  volés,  on  voulait  l’accuser  devant  les 
tribunaux  et  «  faire  une  campagne  honteuse  contre  son 
honneur  »,  etc.  Toutes  ces  idées  qui  contenaient  déjà  un  peu 
d’égocentrisme  vaniteux  étaient  cependant  exposées  avec  hu¬ 
milité  et  crainte  :  il  se  plaignait  en  pleurant  à  ses  supérieurs  et 
à  ses  camarades,  d’être  faible,  de  ne  pouvoir  se  défendre,  d’être 
condamné  d’avance  sans  même  être  écouté.  Le  médecin  major 

De  l’angoisse  à  l’extase 


II  —  25 


386 


LA  RÉGULATION  DE  L’ACTION 


et  un  officier  qui  m’ont  écrit,  le  représentaient  comme  geignard 
et  terrifié. 

La  scène  violente  du  14  juillet  qui  avait  déterminé  son  inter¬ 
nement  et  à  la  suite  de  laquelle  il  m’avait  été  adressé  à  Paris, 
montraient  déjà  une  transformation.  Certains  détails  de  cette 
scène  sont  à  rappeler,  ils  prendront  plus  tard  de  l’intérêt  : 
Alexandre  s’était  présenté  chez  le  colonel  avec  une  attitude 
arrogante,  déterminée  peut-être  par  l’alcool,  il  s’était  plaint 
violemment,  avait  exigé  des  enquêtes  et  des  protections,  était 
devenu  grossier.  Le  colonel,  quoique  bienveillant  pour  lui,  avait 
été  obligé  de  le  faire  arrêter  par  quelques  soldats  de  planton.  Il  y 
eut  une  lutte  violente  et  le  malade  délirant  dût  être  attaché 
pour  être  transporté  dans  une  voiture  à  l’infirmerie.  La  voiture 
traversant  la  ville  passa  dans  une  place  où  des  soldats  faisaient 
l’exercice.  Quand  on  arriva  à  l’hôpital,  des  infirmiers  s’avan¬ 
cèrent  et  prirent  le  malade,  tandis  que  les  soldats  qui  l’avaient 
conduit  se  retiraient.  A  l’entrée  de  l’hôpital,  pour  une  formalité 
quelconque,  probablement  pour  le  dépôt  des  objets  trouvés  dans 
ses  poches,  on  demanda  à  Alexandre  de  signer  un  papier  sans 
importance.  Ensuite  il  fut  mis  dans  une  petite  chambre  et 
quelques  jours  après,  des  parents  vinrent  le  chercher  et  l’ame¬ 
nèrent  à  Paris. 

L’attitude  du  malade  ne  correspond  pas  du  tout  à  celles  que 
les  observateurs  précédents  m’avaient  indiquée  :  il  n’est  pas 
triste,  ni  geignard,  il  ne  pleure  pas  et  il  est  plutôt  disposé  à  rire 
et  à  plaisanter.  Il  expose  sans  doute  de  la  même  manière  les  per¬ 
sécutions  auxquelles  il  a  été  soumis,  les  injures,  les  conspirations 
abominables  ;  mais  il  ne  les  subit  pas  avec  le  sentiment  de  la 
défaite,  il  se  défend  en  attaquant.  Ce  sont  des  récriminations 
perpétuelles,  des  réclamations,  des  lettres  écrites  à  tous  les  pré¬ 
sidents  de  tribunaux,  à  tous  les  avocats  pour  commencer  des 
procès,  des  réquisitoires  contre  tous  les  chefs  militaires  «  pour  les 
faire  passer  tous  en  conseil  de  guerre  »  et  toujours  la  certitude  qu’il 
aura  le  dessus,  qu’il  va  être  vengé.  Il  en  est  de  même  dans  la 
seconde  crise,  le  passage  de  la  période  mélancolique  qui  avait 
été  très  nette  avec  perpétuelles  réactions  de  l’échec,  à  la  période 
d’élation  proprement  dite  se  fait  aussi  par  une  période  de  colère 
confiante.  -Il  arrange  ses  persécutions  d’une  manière  romanesque 
en  y  mêlant  tous  ses  souvenirs  de  romans  policiers  et  il  semble 
s’en  amuser.  Il  écrit  «  à  M.  le  Directeur  de  la  Sorbonne  »  :  «  Je 
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suis  victime  depuis  plus  d’un  an  d’une  machination  politiqueT 
diplomatique,  commerciale,  financière,  ecclésiastique  ;  je  fais 
appel  aux  hommes  responsables  de  la  culture  et  de  la  civilisation 
de  l’univers  qui  vont  me  venger.  »  Les  paquets  de  lettres  et  les 
réclamations  s’accumulent,  car  «  il  veut  partir  d’ici  avec  tous  les 
honneurs  qui  lui  sont  dus  ».  Ce  n’est  pas  la  peur  de  la  période 
mélancolique,  c’est  une  attitude  de  colère  et  de  colère  confiante 
qui  précède  les  sentiments  de  l’élation  proprement  dite. 

En  effet,  deux  mois  à  peu  près  après  son  arrivée,  le  ton  des 
réclamations  change  graduellement,  il  attaque  moins,  se  montre 
plus  satisfait  et  devient  dans  la  maison  de  santé  un  malade  moins 
insupportable  :  «  C’est  que  sa  situation  s’est  définitivement  éclair¬ 
cie  et  que  maintenant  il  comprend  tout  ce  qui  s’est  passé.  La 
journée  du  14  juillet  dans  laquelle  il  a  été  arrêté  est  devenue 
lumineuse.  Ce  n’est  pas  un  officier  français,  ni  des  soldats  français 
qui  l’ont  arrêté  et  ligoté.  C’est  un  parti  d'allemands,  devenus  par 
la  trahison  maîtres  de  la  ville  qui  a  voulu  le  supprimer,  parce 
qu’il  était  considéré  comme  le  plus  redoutable  des  patriotes.  On 
l’emmenait  dans  une  voiture,  en  captivité  dans  l’Allemagne  et 
quelques  pauvres  soldats  français,  restés  fidèles,  qui  l’ont  vu  pas¬ 
ser,  n’ont  pas  osé  attaquer  les  ennemis  et  se  sont  bornés  à  lui 
présenter  les  armes.  Arrivés  aux  portes  de  la  ville  les  soldats  alle¬ 
mands  qui  le  tenaient  ont  été  cependant  attaqués  et  défaits  par 
un  groupe  de  français  déguisés  (les  infirmiers)  qui  l’ont  arraché 
des  mains  des  allemands.  A  l’entrée  du  bâtiment  on  lui  a  pré¬ 
senté  un  papier  qui  était  une  lettre  du  Président  de  la  République. 
Celui-ci  lui  conférait  le  titre  de  généralissime  des  armées  fran¬ 
çaises  et  lui  enjoignait  de  vaincre  ou  de  mourir.  Il  a  accepté  et  il 
a  donné  sa  signature.  »  De  temps  en  temps  sa  situation  se  com¬ 
plique  car  le  préfet  de  police  lui  a  écrit  qu’il  était  également 
nommé  «  Pape  de  toute  la  terre  »,  mais  il  ne  tient  guère  à  ce  der¬ 
nier  titre  et  pendant  toute  une  année  il  va  rester  le  plus  souvent 
«  le  généralissime  ». 

Il  entend  encore  la  foule  à  travers  les  murailles,  mais  elle  ne  crie 
plus  «  espion,  espion  ».  Elle  crie  sans  cesse  :  «Vive  Alexandre  »  et 
modestement  il  cherche  à  l'arrêter  en  répondant  :  «  Il  ne  faut  pas 
crier  :  «  Vive  Alexandre  »,  il  faut  crier  :  «  Vive  la  France».  Il  écrit 
encore  énormément  et  me  comble  de  paquets  de  lettres  que  se 
suis  sensé  mettre  à  la  poste.  Ces  lettres  adressées  à  tous  les  chefs 
militaires  et  à  tous  les  hommes  politiques  ne  contiennent  plus 
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des  réclamations,  mais  des  indications  et  des  ordres  pour  la  marche 
des  troupes  et  pour  la  disposition  «  des  appartements  lumineux  » 
qu’il  faut  préparer  pour  lui  et  pour  Madame.  En  effet,  il  a  eu 
sans  doute  les  plus  belles  femmes  du  monde  et  toutes  les  prin¬ 
cesse,  mais  il  a  fixé  son  choix.  Une  petite  bonne  de  café  qui  a  eu 
autrefois  quelque  compassion  pour  ses  misères  est  bien  récom¬ 
pensée  :  elle  va  habiter  avec  lui,  à  Paris,  dans  cette  demeure 
royale  qu’on  installe  d’après  ses  plans.  Il  écrit  aussi  pour  fournir 
aux  historiens  de  l’avenir  des  documents  précis  sur  la  fameuse 
bataille  de  l’Argonne  dans  la  quelle  il  a  écrasé  les  Allemands 
d’une  manière  si  définitive.  En  un  mot  «  il  vit  dans  une  apo¬ 
théose  de  gloire  plus  grande  que  celle  de  Jeanne  d’Arc  ou  de 
Napoléon  ». 

Dans  la  seconde  crise  qui  fut  moins  grave,  cette  période  ne 
présente  plus  tout  à  fait  le  même  délire.  Il  est  encore  quelquefois, 
mais  plus  rarement,  généralissime  et  roi  de  h  rance,  il  est  surtout 
grand  commerçant  et  immense  spéculateur  :  «  Il  fait  des  affaires 
merveilleuses  qui  servent  aussi  au  relèvement  de  la  h  rance,  car 
il  possède  des  secrets  commerciaux  qui  permettent  de  faire  dans 
une  foule  d’affaires  des  placements  merveilleux.  » 

Le  même  genre  de  délire  se  retrouve  dans  les  autres  observa¬ 
tions.  Marianne  dans  ses  agitations  présente  aussi  un  délire  de 
grandeur,  beaucoup  moins  cohérent,  dans  lequel  elle  croit  être  la 
femme  d’Alphonse  XII.  Ou.,  h.,  45,  qui  d’ordinaire  est  un  timide, 
très  effrayé  par  son  père,  présente  aussi  dans  la  période  de  tran¬ 
sition  une  phase  de  colère  confiante  :  «  Si  on  touche  à  mon  amie 
on  attaque  mon  principe  de  vie,  je  saurais  pour  la  défendre  passer 
devant  une  auto-mitrailleuse.  Personne  ne  me  résisterait  et  mon 
père  serait  aplati.  »  Puis  il  arrive  à  se  déclarer  extrêmement  riche 
et  puissant  et  à  imaginer  que  son  père  vient  lui  demander  par¬ 
don  :  «  Il  est  assez  puissant  pour  faire  régner  l’amour  universel.  » 
Je  rappelle  seulement  le  délire  de  Cxc.,  dont  le  caractère  phi¬ 
losophique  est  curieux.  Ce  jeune  homme  de  30  ans,  en  géné¬ 
ral  plutôt  psychasténique  avec  des  doutes,  des  obsessions  et  des 
sentiments  du  vide  a  présenté  deux  grandes  crises  d  élation 
suivies  de  périodes  mélancoliques  assez  prolongées.  Dans  fune 
de  ces  crises  d’élation  il  se  croit  simplement  un  fils  de  Napoléon 
marié  à  une  fille  de  l’empereur  d’Allemagne,  mais  dans  l’autre, 
il  a  une  situation  encore  bien  plus  relevée  qu’il  exprime  de  la 
manière  suivante  :  «  Quoique  je  sois  une  horrible  bête,  j  avais 
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l’humanité  dans  ma  main  et  j’étais  Jésus.  Tout  en  étant  homme 
encore,  j’avais  une  vie  divine,  surnaturelle  comme  le  Christ... 
C’était  le  moment  le  plus  heureux  de  ma  vie,  quand  je  marchais 
dans  la  forêt,  le  soleil  marchait  avec  moi  ;  la  nature  tournait 
avec  moi  et  je  faisais  l’heure.  Ah  dans  ces  moments-là  on  se 
sent  créateur,  on  domine  la  mort  qui  n’existe  plus,  on  ne  craint 
rien,  on  est  heureux.  Mais  j’ai  été  plus  loin  que  Jésus,  car  j’ai 
fourni  toutes  les  solutions  scientifiques  et  celles  de  la  quadra¬ 
ture  du  cercle  à  laquelle  il  ne' pensait  pas.  J’étais  le  Protos,  la 
molécule  élémentaire  dont  les  choses  sont  faites,  le  mouvement 
qui  flotte  sur  les  eaux,  j’étais  comme  Parsifal  Apollon,  le  fils 
de  la  lumière  et  comme  Aphrodite,  née  de  la  mousse  de  la  mer, 
j’étais  couché  sous  les  arbres  et  mes  pieds  en  remuant  des  feuilles 
mortes  créaient  des  hommes  sans  le  secours  de  la  femme.  Promé- 
thée  ne  faisait  que  des  hommes  et  moi  je  créais  des  siècles  en 
mouvement.  » 

Un  caractère  très  intéressant  de  ces  sentiments  de  joie  et  de 
ces  délires,  c’est  qu’ils  laissent  à  leur  suite  des  souvenirs  extrê¬ 
mement  précis  et  durables.  On  sait  que  des  troubles  de  la  mé¬ 
moire  de  diverses  natures  peuvent  survenir  à  la  suite  de  certains 
états  mentaux.  Les  malades  ont  souvent  peu  de  souvenirs  des 
périodes  d’inaction  morose  et  des  périodes  de  mélancolie.  D’ail¬ 
leurs  comme  ces  souvenirs  leur  sont  désagréables,  ils  ne  cherchent 
guère  à  les  raviver  et  les  laissent  s’elïacer  plus  ou  moins  complè¬ 
tement.  Il  en  est  tout  autrement  après  les  états  d’élation.  D’abord 
les  malades  conservent  de  cet  état  un  souvenir  délicieux  :  «  Ce 
sont  les  moments  les  plus  heureux  de  ma  vie,  quel  malheur 
qu’ils  soient  terminés  !...  Je  donnerais  les  années  qui  me  restent 
à  vivre  pour  revivre  un  moment  ces  instants  où  j’ai  eu  la  gloire.  » 
Nous  avons  vu  qu’Alexandre  déclare  qu’il  a  eu  une  maladie 
charmante  et  qu’il  ne  regrette  rien  de  ces  deux  années  pendant 
lesquelles  il  a  été  si  bien  traité  et  si  pleinement  heureux. 

En  outre,  les  idées  qui  ont  rempli  l’esprit  pendant  ces  élations 
restent  exactement  imprimées  dans  la  mémoire,  les  malades 
s’en  souviennent  toujours.  Évidemment,  après  la  guérison,  ils 
n’ont  plus  la  même  croyance  et  ils  protestent  qu’ils  n’acceptent 
plus  entièrement  ces  délires.  Mais  il  est  évident  qu  ils  ont  con¬ 
servé  une  certaine  indulgence  pour  leurs  anciennes  croyances  et 
qu’ils  ne  les  trouvent  «  pas  si  ridicules...  »  Alexandre  persiste  à 
dire  qu’il  a  fait  un  beau  rêve,  qu’il  a  fait  dans  toutes  ces  missives 
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des  exercices  de  style  et  qu'il  n’y  a  pas  grand  mal  à  cela.  Martial 
a  bien  de  la  peine  à  admettre  que  «  sa  gloire  »  a  19  ans  ait  été 
délirante  et  que  son  succès  actuel,  qui  est  réel,  soit  d’une  toute 
autre  nature.  C’est  à  cause  de  cette  indulgence  que  ces  idées 
restent  toujours  un  peu  dangereuses  et  que  ces  malades,  si  ils 
ont  un  affaiblissement  de  la  réflexion,  peuvent  y  retomber  faci¬ 
lement.  L’histoire  de  Gustave  Monod  est  très  instructive  sur  ce 
point  (1).  Dans  une  crise  de  manie,  à  24  ans,  il  a  eu  l’idée  qu’il 
était  le  fds  de  Dieu.  Bien  rétabli  il  dissimule  cette  idée,  ou 
plutôt  il  en  diminue  assez  la  croyance  pour  ne  plus  vouloir 
l’exprimer  publiquement.  Mais  à  60  ans  il  ne  peut  plus  résister 
et  se  déclare  ouvertement  fils  de  Dieu,  jusqu’à  fonder  une  petite 
religion,  le  Monodisme.  Les  idées  et  les  sentiments  de  l’état 
d’élation  déterminent  toujours  une  forte  empreinte  sur  l’esprit. 

Si  nous  essayons  d’analyser  ces  délires  complexes  nous  trou¬ 
vons  à  leur  point  de  départ  des  idées  et  des  sentiments  d’ap¬ 
préciation  particulière  sur  les  événements  et  sur  soi-même.  Ces 
appréciations  présentent  un  contraste  curieux  avec  celles  qui 
remplissaient  les  délires  mélancoliques  :  à  la  place  des  idées  et 
des  sentiments  péjoratifs  sur  les  choses  et  sur  les  actions  se 
développent  des  sentiments  optimistes  exactement  contraires.  Il 
n’est  plus  question  des  idées  catastrophiques,  elles  sont  toujours 
remplacées  par  des  idées  que  l’on  peut  appeler  triomphales.  On 
ne  peut  plus  arriver  à  inquiéter  ces  malades  à  propos  d’une 
chose  quelconque,  «  tout  tournera  pour  le  mieux  ».  Si  je  fais 
observer  à  Alexandre  qu’il  aura  quelque  difficulté,  quand  il 
rencontrera  le  général  Joffre  qui  se  croit  encore  le  généralissime, 
il  me  répond  :  «  Oui,  je  laisse  encore  écrire  cela  dans  les  journaux 
par  amabilité  pour  lui,  mais  il  comprendra  tout  seul  qu’il  est 
mon  subordonné  et  il  restera  mon  meilleur  ami.  »  Quand  il  me 
dit  qu’on  vient  de  le  nommer  Pape,  je  lui  fais  observer  qu’il 
aura  peut-être  des  difficultés  dans  cette  nouvelle  situation,  en 
sa  qualité  d’israélite.  «  Pas  du  tout,  la  science  que  j’ai  de  toutes 
les  religions  me  fera  accepter  avec  plus  d’enthousiasme  par  tous, 
un  pape  israélite  n’est-ce  pas  que  ce  sera  beau  !  »  et  il  en  rit 
d’avance.  Max  si  inquiet  d’ordinaire  sur  les  problèmes  pécu- 

ê 

(1)  Cf.  Revault  d’Allonnes,  Psychologie  d'une  religion ,  Guillaume 

Monod  (1800-1896),  1908. 
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maires  est  convaincu  que  le  cours  de  la  Bourse  est  in  Uniment 
favorable,  qu’en  ce  moment  l’état  de  la  Corse  favorise  les  spé¬ 
culations  sur  l’élevage  des  cochons  et  qu’il  va  gagner  énormé¬ 
ment  d’argent  :  «  Quelle  bonne  période  pour  les  finances  et  pour 
la  politique,  c’est  un  excellent  moment  pour  prendre  les  rênes 
du  gouvernement,  tout  s’arrangera  si  bien.  »  Si  je  lui  dis  que  ses 
enfants  sont  malades  et  que  sa  femme  s’en  inquiète  il  répond 
que  «  ni  sa  femme,  ni  le  médecin  n’y  entendent  rien  :  il  connaît 
mieux  qu’eux  l’excellent  tempérament  des  enfants  et  surtout 
des  siens,  tout  ira  bien  ».  Flore  qui  redoutait  tellement  toute 
visite  est  folle  de  joie  à  la  pensée  de  voir  survenir  quelqu’un. 
Les  préoccupations  de  fatigue  pour  elle  ou  pour  les  autres  ont 
complètement  disparu,  tout  ra  pour  le  mieux  au  physique  et 
au  moral.  Tous  répètent  en  choeur  :  «  Il  n’y  a  plus  de  précautions 
à  prendre,  je  ne  retomberai  jamais  malade,  tout  ira  pour  le 
mieux.  »  Dans  les  ivresses,  en  particulier  dans  celles  de  la  mor¬ 
phine  ou  de  la  cocaïne  nous  trouvons  la  même  appréciation 
optimiste  de  l’avenir.  Comme  disait  si  bien  Laurent,  dans  son 
étude  remarquable  sur  la  psychologie  de  l’opium  :  «  Les  choses 
sont  vues  sous  leur  meilleur  aspect  et  longuement  1  esprit 
ressasse  la  même  idée  heureuse  sans  jamais  s’en  lasser  et  sans 
voir  aucune  objection  (1)  ».  «  Tout  s’arrange  dans  le  Kieî,  disent 
plusieurs  de  mes  malades,  ce.  qui  semblait  embêtant  s  en  va, 
on  a  des  solutions  heureuses  pour  tout  et  on  a  une  si  belle  con¬ 
fiance  dans  l’avenir  (2)  ». 

On  a  vu  comment  Alexandre  arrange  les  événements  passés 
dont  le  souvenir  pourrait  être  désagréable.  «  Si  mes  œuvres  d’art 
n’ont  pas  été  admirées  tout  de  suite,  dit  un  autre,  c’est  que  le 
public  est  ignorant,  il  y  a  bien  des  artistes  qui  ont  été  méconnus 
à  leur  début,  le  public  s’instruira  ».  Il  est  plus  intéressant  de 
voir  comment  ces  malades  arrangent  immédiatement  les  évé¬ 
nements  présents  pour  les  voir  d’une  manière  triomphale.  On 
a  vu  qu’Alexandre  a  chacune  de  mes  visites  me  donnait  un 
paquet  de  lettres  que  j’étais  censé  mettre  à  la  poste  ;  j’en  détrui¬ 
sais  la  plus  grande  partie,  mais  j’en  conservais  quelques-unes 
dans  mes  notes.  Un  jour  il  découvrit  ces  lettres  dans  mes  papiers 

(1)  Laurent,  Essai  sur  la  psychologie  et  la  physiologie  du  fumeur  d'opium, 

1897. 

•  (2)  Cf.  Piouffle,  Les  psychoses  cocaïniques ,  1919,  p.  124. 
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et  je  m’attendais  à  une  scène  de  reproches  violents.  Il  eut  simple¬ 
ment  un  fin  sourire  et,  se  tournant  vers  moi,  il  me  dit  :  «  Ah  ! 
Docteur,  je  vous  y  prends.  Vous  avez  voulu  conserver  des  auto¬ 
graphes  du  généralissime,  cela  se  comprend  et  je  vous  excuse.  » 
Des  magistrats  venaient  de  temps  en  temps  faire  des  visites 
dans  l’asile  et  on  sait  comment  les  pauvres  mélancoliques 
interprètent  ces  visites  d’une  manière  catastrophique.  Alexandre 
me  raconte  cette  visite  de  la  manière  suivante  :  «  Des  messieurs 
sont  entrés  dans  ma  chambre  d’une  manière  assez  bête  et  ils 
se  sont  embrouillés  en  essayant  d’expliquer  ce  qu’ils  venaient 
faire,  ils  venaient  voir  la  tête  du  généralissime,  comme  des 
anglais  qui  contemplent  l’obélisque,  le  Bædeker  à  la  main.  » 
Si  je  lui  refuse  une  sortie  qu’il  demande,  «  c’est  que  j’ai  préparé 
ce  jour-là  pour  lui  une  vie  délicieuse  dans  la  maison  de  santé  ». 
Il  accepte  même,  au  moins  par  moments,  la  contradiction 
brutale  de  ses  idées  :  «  Vous  ne  voulez  pas  que  je  sois  généra¬ 
lissime  ;  eh  bien  soit,  c’était  du  théâtre  et  cela  m’a  beaucoup 
amusé.  C’est  joli  et  poétique  de  vivre  toute  la  guerre  avec  des 
rêves  aussi  beaux  ».  Il  est  vrai  que  l’instant  suivant  il  reprend 
avec  sérénité  sa  conviction.  A  la  fin  de  la  crise,  quand  le  délire 
proprement  dit  a  disparu,  il  reste  pendant  plusieurs  mois  dans 
un  état  de  satisfaction  et  de  joie  anormales  :  «  Il  a  un  père 
excellent,  une  mère  excellente,  une  fortune  solide,  il  habite  le 
plus  beau  quartier  de  Paris,  il  se  porte  admirablement,  il  sera 
toujours  heureux  dans  l’avenir.  J’ai  de  la  joie  à  propos  de  tout 
et  de  tous  ;  si  ma  vie  continue  toujours  comme  cela,  ce  sera 
l’idéal.  » 

Pour  ces  malades  tout  est  beau  :  «  Le  ciel  est  beau,  la  terre 
est  belle,  il  y  a  une  lumière  perpétuelle  qui  se  reflète  sur  les 
eaux...  L’air  est  si  pur  et  si  doux  à  respirer,  j’en  mange.  »  Sans 
insister  sur  ce  point  que  j’espère  traiter  plus  tard  avec  plus  de 
précision,  ces  malades  appliquent  en  général  aux  personnes 
qui  les  entourent  ces  appréciations  optimistes  et  ils  sont  bien 
loin  de  l’état  d’esprit  des  persécutés,  même  s’ils  ont  présenté 
cet  état  d’esprit  au  début.  On  connaît  la  bienveillance  des 
ivrognes,  l’épileptique  Fy.  répétait  avant  l’accès  :  «  L’humanité 
est  changée,  les  gens  sont  si  bons  autour  de  moi,  il  n’y  a  plus 
au  monde  de  gens  méchants,  toutes  les  ligures  sont  jolies  et 
sympathiques,  il  me  semble  que  je  suis  à  l’âge  d’or.  »  On  se 
souvient  que  Madeleine  dans  ses  consolations  trouvait  à  toutes 
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les  malades  des  figures  angéliques  «  reflets  de  la  beauté  divine  ». 
Tous  les  autres  malades  que  j'ai  cités  répètent  à  l’envie  :  «  Tout 
le  monde  est  content  et  tout  le  monde  est  bon  autour  de  moi.  » 
Alexandre  lui-même,  qui  était  arrivé  avec  des  idées  de  persé¬ 
cution  et  des  récriminations  perpétuelles,  reconnaît  que  «  toutes 
les  petites  difficultés  se  sont  aplanies,  tout  le  monde  ici  est  si 
gentil  avec  moi  ».  Marianne  nous  montre  le  passage  de  ces 
sentiments  sociaux  aux  sentiments  religieux,  quand  elle  s’écrie  : 
«Je  n’aime  pas  le  bon  Dieu  dans  mes  neurasthénies,  c’est  un 
tel...  Je  l’adore  quand  je  suis  excitée,  il  est  si  bon  ». 

Bien  entendu  la  règle  dont  nous  avons  toujours  montré 
1  importance  continue  à  s’appliquer  ici,  les  sujets  portent  sur 
leur  propre  personnalité  le  même  jugement  que  sur  celle  des 
autres.  «  Mon  cerveau,  dit  souvent  Fy.  avant  l’accès,  me  fait 
l’effet  de  s’ouvrir,  je  veux  tout  savoir  et  je  comprends  fout, 
parce  que  je  suis  beaucoup  plus  intelligente  qu’à  l’ordinaire,  je 
suis  meilleure  aussi  et  plus-  morale  ».  «  Je  démolirai  tout,  dit 
Ou.,  personne  ne  peut  me  résister,  j’ai  maintenant  toutes  les 
qualités  et  toutes  les  vertus,  une  générosité  admirable  »  ;  en 
dehors  de  cet  état  il  est  fort  avare.  Laurent  faisait  remarquer 
autrefois  que  pendant  l’ivresse  de  l’opium  «  s’il  s’agit  d’un  travail 
à  faire,  d’un  acte  à  accomplir,  tout  parait  facile,  d’une  pensée, 
elle  paraît  bonne  (1).  »  Nos  malades  pensent  comme  le  fumeur 
d’opium  de  1  Indochine.  «  Dans  la  morphine,  dit  Una.,  h.,  36,  je 
suis  plein  de  bonnes  intentions  et  de  vertus  à  tous  les  points 
de  vue.  »  «  Après  une  piqûre  d’héroïne,  dit  Om.,  h.,  22,  j’ai  des 
pensées  sublimes  en  philosophie  et  en  art,  il  est  inutile  que  je 
les  dise,  parce  que  l’humanité  ne  pourra  les  comprendre  que 
dans  deux  ou  trois  siècles  ».  Si  je  me  permets  de  dire  à  Alexandre  : 
«  Pourquoi  le  Président  de  la  République  a-t-il  été  chercher  un 
petit  soldat  de  deuxième  classe  employé  à  des  écritures,  pour 
le  nommer  généralissime,  c’est  une  drôle  d’idée  ?  »  il  me  regarde 
avec  commisération  :  «  Vous  ne  comprenez  donc  rien,  il  fallait  en 
finir  avec  les  Allemands  et  il  fallait  pour  cela  un  grand  tacticien, 
on  a  bien  été  obligé  de  le  prendre  là  où  il  était.  «  Beaucoup 
sentent  «  la  fulguration  de  soi-même  »  et  ils  se  croient  un 
«  immense  génie  littéraire»  comme  Cxc.  se  sent  Parsifal-Apollon, 
comme  Guillaume  Monod  se  sent  le  fils  de  Dieu. 


(1)  Laurent,  Psychologie  du  fumeur  d'opium ,  1897. 
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Il  est  inutile  de  reprendre  ici  une  démonstration  que  j  ai  déjà 
faite  à  propos  des  sentiments  mélancoliques  et  de  montrer 
que  ces  sentiments  relatifs  aux  événements,  aux  autres  per¬ 
sonnes  et  à  soi-même  ont  comme  point  de  départ  des  sentiments 
qui  portent  sur  les  actions.  C’est  chaque  action  qu’ils  accom¬ 
plissent  ou  qu’ils  commencent  à  accomplir  qui  leur  paraît  ainsi 
puissante  et  merveilleuse  :  «  Dès  que  je  remue  le  petit  doigt, 
me  dit  la  pauvre  Flore  qui  en  réalité  est  si  laible,  je  sens  des 
forces  à  revendre,  c’est  étonnant  comme  la  force  physique  et 
morale  est  revenue  facilement  ».  «  C’est  curieux,  dit  Fy.  avant 
l’accès,  d’ordinaire  je  ne  peux  pas  ouvrir  la  bouche  et  mainte¬ 
nant  je  me  sens  une  parole  facile  et  éloquente,  je  parleiais 
devant  une  assemblée  ».  «  Je  sens  que  j’administre  admirable¬ 
ment  les  choses,  c’est  pour  cela  que  je  suis  si  tranquille  sur 
l’avenir  »  (Gro.) 

C’est  ce  sentiment  d’admiration  pour  leur  propre  action 
mêlé  d’un  certain  sentiment  du  vide  qui  peut  subsister,  parce 
que  le  malade  ne  fait  aucun  effort,  qui  crée  si  souvent  le  senti¬ 
ment  d’inspiration  céleste.  Lsc.,  h.,  28,  a  des  courants  d  idées 
qui  viennent  de  Dieu...  «  Dans  ce  débordement  de  force  extraor¬ 
dinaire  que  je  sens  dans  chaque  action,  il  y  a  quelque  chose 
qui  ne  peut  venir  que  de  Dieu  ;  je  sens  bien  que  je  reçois  l’Esprit 
Saint  qui  me  permet  de  commander  à  la  nature  ».  Ce  sont  ces 
sentiments  «  absolument  délicieux  »  qui  lui  inspirent  1  idée  de 
ressembler  à  Adam  et  Eve  et  comme  eux  de  circuler  tout  nm 

Mj.,  h.,  37,  après  les  épuisements  de  la  guerre  «  croit  recon¬ 
naître  à  certains  signes  dans  sa  manière  d’agir  que  la  volonté 
de  Dieu  est  qu’il  entre  au  séminaire...  Je  sens  en  moi  une  vie 
extraordinaire  qui  est  sublime- et  que  je  ne  dois  pas  créer  moi- 
même  puisqu  elle  vient  toute  seule,  il  doit  y  avoir  là  une  inter¬ 
vention  de  Dieu  qui  me  donne  une  vocation  parfaite.  »  Malheu¬ 
reusement  il  ne  trouve  pas  au  séminaire  la  voie  qu  il  cherchait, 
il  en  sort  et  il  transforme  ses  révélations  religieuses  en  révéla¬ 
tions  politiques  :  «  Il  a  de  telles  révélations  qu  il  doit  influer 
sur  les  destinées  de  son  pays.  »  Cet  état  dure  peu  et  le  malade 
se  rétablit  assez  vite,  mais  il  est  curieux  de  noter  que  cet  état 
d’élation  passager  laisse  une  trace,  la  croyance  exagérée  à  l’in¬ 
tervention  de  puissances  mystérieuses  dans  les  actions  humaines 
et  la  mauvaise  habitude  d’attendre  des  signes  de  cette  action 
mystérieuse  avant  de  se  décider.  Les  états  d’élation  laissent 
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souvent  de  ces  traces  :  ici  il  s’agit  de  l’attente  de  l’inspiration 
divine  comme  chez  d’autres  de  la  croyance  au  génie  ou  à  la 
divinité.  Retenons  seulement  que  c’est  à  propos  de  l’action 
que  se  manifestent  d’abord  ces  sentiments,  ils  s’objectivent, 
ensuite  et  deviennent  quelquefois  le  point  de  départ  des  délires 
les  plus  bizarres. 


—  La  conduite  de  l’agifation  joyeuse 

La  description  des  conduites  qui  accompagnent  ces  sentiments 
présente  une  difficulté,  c’est  que  -malgré  l’analogie  des  senti¬ 
ments  chez  tous  les  sujets,  les  conduites  se  présentent  sous  deux 
formes  assez  nettement  différentes.  On  ne  peut  pas  considérer 
comme  identiques  la  conduite  de  Marianne  qui  pendant  une 
dizaine  de  jours  casse  tout,  saute,  danse,  lance  ses  vêtements 
en  l’air,  chante,  hurle  et  celle  d’Alexandre  qui  tranquille¬ 
ment  assis  dans  son  fauteuil  se  contente  d’écrire  de  temps  en 
temps  une  lettre  au  Président  de  la  République.  Cette  diffé¬ 
rence  serait  encore  augmentée,  si  nous  considérions  ici  une 
troisième  forme  des  états  d’élation  qui  se  rattache  aux  précé¬ 
dentes  par  de  nombreux  intermédiaires,  celle  des  extases  de 
Madeleine.  Cette  dernière  forme  sera  étudiée  à  part  avec  les 
béatitudes,  mais  il  y  a  déjà  une  différence  assez  nette  entre  les 
deux  premières  pour  distinguer  les  agitations  gaies  et  les  jubi¬ 
lations. 

La  première  forme,  l’agitation  gaie  est  la  plus  typique  et  sert 
souvent  à  caractériser  les  états  de  joie.  On  a  cherché  à  la  définir 
par  des  modifications  viscérales  assez  constantes  et  cette  étude 
a  été  en  particulier  bien  faite  dans  l’ouvrage  de  M.  G.  Dumas 
sur  «  la  joie  et  la  tristesse  ».  Cet  auteur  confirme  les  observations 
déjà  faites  par  Lehman,  par  Binet  et  Courtier,  1897,  il  trouve 
la  digestion  plus  rapide,  la  respiration  plus  rapide  et  en  même 
temps  plus  ample.  Il  note  l’augmentation  de  la  rapidité  du 
pouls,  l’augmentation  de  la  tension  et  en  même  temps,  quoique 
cela  semble  paradoxal,  une  vaso-dilatation  périphérique  avec 
rougeur  et  chaleur  de  la  peau  surtout  au  visage,  ce  qui  contribue 
à  donner  une  expression  particulière  à  la  physionomie.  M.  Dumas 
a  fait  à  ce  propos  une  observation  intéressante,  c’est  que  l’on 
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peut  constater  dans  la  cnélancolie  l’augmentation  du  nombre 
des  globules  rouges  du  sang  à  la  suite  de  la  vaso-constriction 
et  qu’au  contraire  on  constate  dès  le  début  des  états  de  joie  la 
diminution  du  nombre  de  ces  globules^  comme  conséquence  de 
la  vaso-dilatation.  Enfin  la  température  centrale  paraît  aug¬ 
mentée  dans  les  états  d’élation  et  M.  Dumas  donne  une  courbe 
de  température  prise  régulièrement  pendant  deux  années  chez 
une  malade  circulaire  :  on  note  constamment  une  élévation  de 
température  pendant  les  états  d’élation.  Cette  élévation  est 
surtout  manifeste  si  on  considère  la  température  de  la  surface 
de  la  peau.  Il  note  22°  dans  la  mélancolie  et  34°  dans  l’élation. 

Sans  avoir  fait  sur  ce  point  des  études  aussi  précises,  je  puis 
confirmer  la  plupart  de  ces  observations  en  mettant  à  part  quel¬ 
ques  exceptions  :  Céline,  f.,  30,  par  exemple,  qui  est  dans  un  état 
de  morosité  ou  de  mélancolie  a  toujours  une  température  centrale 
élevée.  En  général,  la  figure  est  plus  colorée,  la  peau  plus  chaude, 
les  yeux  plus  brillants,  la  température  centrale  est  augmentée 
de  quelques  dixièmes  de  degrés  dans  la  plupart  des  cas  que  je 
viens  de  rappeler.  Je  fais  seulement  observer  que  ces  symptômes 
ne  sont  vraiment  très  réguliers  que  dans  le  premier  groupe  de 
l’agitation  gaie,  ils  sont  beaucoup  moins  nets  chez  les  malades 
du  second  groupe.  Il  semble  vraisemblable  que  ces  modifications 
physiologiques  ont  une  relation  a\Tec  l’augmentation  du  mouve¬ 
ment,  plutôt  qu’avec  la  joie  elle-même. 

L’agitation  motrice  est  déjà  manifeste  chez  tous  les  sujets  qui 
présentent  simplement  «  une  ardeur  au  travail  qui  n’est  pas  natu¬ 
relle,  une  gaîté  excessive,  des  gestes  trop  grands,  des  envies  de 
réciter  des  vers,  de  chanter  et  de  danser  autant  que  de  travailler... 
Vivre  plus  qu’un  autre  n’est-ce  pas  remuer  plus  qu’un  autre  ?  » 
Cette  agitation  motrice  accompagne  souvent  l’anorexie  et  joue 
probablement  un  rôle  dans  la  suppression  du  Sentiment  de  la 
faim.  «  Car  la  faim  avant  d’être  le  sentiment  de  la  mise  en  jeu 
des  divers  réflexes  de  l’alimentation  est  un  sentiment  général 
lié  à  la  faiblesse  et  à  l’épuisement  (1)  ».  Chez  les  autres  malades 
l’agitation  motrice  est  encore  plus  caractéristique,  ils  .sautent, 
ils  frappent  sur  les  meubles  et  sur  les  murs,  ils  chantent,  ils 
crient.  Flore,  qui  est  cependant  très  faible  et  incapable  de  remuer 
beaucoup,  saute  en  bas  de  son  lit,  commence,  dit-elle,  à  danser 


(1)  Obsessions  et  psychasth.  p.  35,  268. 
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le  fox-trott,  se  jette  sur  la  garde  pour  l’embrasser,  prétend 
remonter  la  pendule  et  la  casse,  puis  passe  à,  une  table  où  sont 
des  papiers  et  veut  écrire  des  lettres,  elle  se  borne  à  dessiner  de 
petites  figures,  puis  elle  déchire  ses  papiers,  lance  des  boulettes, 
et  au  milieu  de  ces  petits  actes,  se  secoue,  se  contorsionne,  rit 
très  haut,  bavarde  énormément  et  crie  des  gros  mots. 

Je  viens  de  parler  de  l’agitation  énorme  de  Marianne,  je 
rappelle  seulement  l’observation  de  Csm.,  f.,  24.  Cette  jeune  fille 
scrupuleuse  et  phobique,  tourmentée  déjà  par  toutes  sortes 
d’obsessions  et  de  manies  a  été  bouleversée  par  ses  fiançailles  : 
«  J’ai  pensé  mourir  de  joie.  »  Elle  est  entrée  rapidement  dans  un 
état  maniaque  fort  curieux  qui  a  duré  à  peu  près  sans  interrup¬ 
tion  pendant  six  mois.  Elle  avait  un  mouvement  désordonné, 
cassait  tout,  arrachait  tout,  sautait  sur  les  gens  pour  les  battre 
ou  pour  les  embrasser  et,  quand  je  venais  la  voir,  lançait  ses 
souliers  en  l’air  à  une  grande  hauteur  pour  manifester  sa  satis¬ 
faction.  Quand  la  crise  fut  bien  terminée  et  quand  je  lui  annonçai 
son  départ  de  la  maison  de  santé  et  la  continuation  de  ses 
fiançailles,  elle  se  mit  à  pleurer  en  disant  :  «  C’est  donc  fini,  j’ai 
traversé  la  plus  belle,  la  plus  heureuse  période  de  ma  vie,  je  ne 
la  retrouverai  jamais  ». 

Il  suffit  de  rappeler  que  l’on  retrouve  cette  même  agitation 
dans  les  ivresses  au  moins  au  début  avant  la  phase  de  dépres¬ 
sion  qui  termine  les  intoxications.  Ch.  Richet  dans  une  étude 
intéressante  (1)  décrit  ces  mouvements  «  ces  violences  mêlées 
à  une  profusion  d’idées  joyeuses,  glorieuses,  libertines,  guer¬ 
rières,  etc.»  Il  se  plait  à  rappeler  la  tirade  du  Fantasio  de  Musset  : 
«  Buvons,  causons,  analysons,  déraisonnons,  faisons  de  la  poli- 
tique,  imaginons  des  combinaisons  de  gouvernement,  attrapons 
tous  les  hannetons  qui  passent  autour  de  cette  chandelle  et 
mettons-les  dans  nos  poches.  Sais-tu  que  les  canons  à  vapeur 
sont  une  belle  chose  en  matière  de  philanthropie  ?  Il  y  avait 
une  fois  un  roi  qui  était  très  sage,  très  sage,  très  vertueux,  très 
vertueux...  Tiens  Spark  je  suis  gris,  il  faut  que  je  fasse  quelque 
chose.  »  M.  H.  Piouffle  décrit  des  formes  analogues  à  propos 
des  ivresses  cocaïniques.  «  Le  sujet  éprouve  le  besoin  d’exprimer 
sa  joie,  de  manifester  sa  force  physique,  de  faire  parade  de  son 
intelligence,  de  sa  bonté,  de  son  altruisme,  une  exaltation  le 

(1)  Ch.  Richet,  L'homme  et  V intelligence,  1884,  p.  76. 
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pousse  à  marcher,  à  sauter,  à  danser,  à  crier,  à  commettre  mille 
extravagances.  » 

Nous  retrouvons  ici  et  même  avec  une  certaine  exagération 
les  caractères  que  nous  avions  déjà  remarqués  dans  l’agitation 
active  qui  a  été  rangée  parmi  les  symptômes  de  l’état  de  pression. 
Pourquoi  considérons-nous  ces  mouvements  comme  si  forts  et 
surtout  comme  si  nombreux  ?  Bien  des  individus  au  cours  d’une 
lutte  ou  d’un  travail  peuvent  exécuter  des  mouvements  bien 
plus  forts  et  bien  plus  nombreux  et  nous  ne  disons  pas  que  ceux 
qui  les  exécutent  sont  des  agités.  C’est  que  chez  eux  les  mouve¬ 
ments  très  divers  et  très  nombreux  nous  semblent  réunis  par 
une  même  direction  générale  et  ne  constituent  que  des  parties 
d’un  même  acte  ou  d’un  petit  nombre  d’actes  qui  s’étendent 
sur  une  certaine  durée.  Ici,  il  y  a  une  série  de  tout  petits  actes, 
souvent  inachevés,  séparés  les  uns  des  autres,  sans  aucune  unité 
d’ensemble.  Flore  fait  le  geste  d’attraper  une  mouche,  danse  un 
pas  de  valse,  embrasse  la  garde  et  déchire  un  papier,  elle  nous 
semble  avoir  fait’  quatre  actes,  tandis  que  le  lutteur  qui  se  con¬ 
torsionne  fait  peut-être  beaucoup  plus  de  mouvements  qu’elle, 
mais  nous  semble  avoir  fait  un  seul  acte,  le  combat.  Cbaslin 
disait  justement  que  ces  actes  «  fugaces  »  ont  un  aspect  kaléidos¬ 
copique  (1).  On  a  vu  dans  notre  étude  sur  la  hiérarchie  des  ten¬ 
dances  que  plus  un  acte  est  élevé,  plus  il  s’étend  dans  l’espace 
et  dans  le  temps  et  plus  par  conséquent  il  englobe  de  mouve¬ 
ments  particuliers  sous  la  direction  d’une  même  tendance  qui 
reste  à  l’état  de  suspension.  Les  actes  inférieurs  ne  sont  pas 
accompagnés  de  cette  manière  par  la  permanence  prolongée 
d’une  même  tendance  en  érection,  ils  sont  simplement  déter¬ 
minés  successivement  par  les  diverses  stimulations  accidentelles 
et  restent  isolés.  Ce  caractère  existait  déjà  un  peu  dans  les  agi¬ 
tations  actives,  il  est  ici  beaucoup  plus  exagéré. 

Cependant  je  ne  pense  pas  que  l’on  puisse  assimiler  cette 
agitation  gaie  à  l’agitation  active  précédente.  Dans  celle-ci 
nous  avons  constaté  un  perpétuel  sentiment  de  l’effort.  L’effort 
ajoutait  à  tous  les  actes  insignifiants  en  eux-mêmes  une  activité 
supplémentaire  à  peu  près  toujours  la  même,  celle  de  la  per¬ 
sonnalité  qui  leur  donnait  une  certaine  unité  très  générale 
et  très  vague,  celle  de  l’égoïsme.  Il  s’agissait  toujours  d’une 


(1)  Chaslin,  Sémiologie ,  p.  645. 
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recherche  de  domination,  de  protection,  d’amour,  d’un  besoin 
d’attirer  l’attention  sur  soi,  d’une  recherche  de  satisfaction,  en 
un  mot,  de  l’activation  de  quelque  tendance  dominante.  Ici  rien 
de  pareil,  Flore  fait  les  mêmes  gestes  et  les  mêmes  agitations 
puériles,  quand  elle  est  absolument  seule,  ce  qui  est  rare  dans 
l’agitation  active.  Je  sais  bien  quelles  sont  ses  tendances  domi¬ 
nantes  à  l’état  normal  et  blême  dans  son  état  de  pression  :  elle 
veut  se  guérir  et  jouer  un  rôle  brillant,  elle  veut  contribuer  à 
la  guérison  de  sa  mère,  elle  aspire  à  se  marier  et  à  devenir  mère 
de  famille,  elle  veut  jouer  un  rôle  religieux,  faire  des  actes  de 
charité  et  rendre  heureux  ceux  qui  l’entourent.  Rien  de  ce 
qu’elle  fait  dans  son  «  Champagne  »  ne  peut  contribuer  à  satisfaire 
l’un  de  ces  désirs.  Il  en  est  de  même  de  Marianne,  pauvre  fille 
abandonnée  dans  la  misère,  qui  aspire  à  gagner  quelque  argent 
et  à  donner  à  ceux  qui  l’entourent  une  bonne  opinion  d’elle. 
Comment  peut-elle  se  figurer  qu’elle  arrivera  à  ce  résultat  en 
cassant  tout,  en  se  déshabillant  d’une  manière  obscène,  en 
volant  des  bonbons  aux  autres  malades,  en  grattant  la  terre 
«  pour  faire  l’enterrement  de  sa  poupée  »  ?  Loin  de  paraître  utiles 
et  dirigés  par  la  personnalité,  ces  actes  des  agités  gais  nous 
donnent  l’impression  d’une  dépense  absurde  et  plutôt  nuisible, 
o’est  «  un  dévergondage  d’actes  »  disait  Chaslin. 

Un  caractère  curieux  de  ces  malades  peut  illustrer  et  résumer 
oes  remarques.  On  a  vu  que  Max  dans  la  mélancolie  et  dans  les 
inactions  moroses  était  singulièrement  économe  et  même  avare 
de  son  argent,  il  passe  maintenant  à  la  prodigalité.  Tandis  qu’il 
trouvait  toujours  que  l’on  mangeait  trop  chez  lui  et  que  les 
repas  de  famille  étaient  trop  coûteux,  il  invite  maintenant  des 
camarades  ou  des  inconnus  dans  les  restaurants,  il  fait  des 
cadeaux  à  tout  le  monde  et  donne  même  les  costumes  de  ses 
enfants,  il  offre  de  l’argent  à  ses  collègues  de  bureau  et  surtout 
à  leurs  femmes.  Ce  sont  des  générosités  absurdes  parce  qu’elles 
sont  inutiles  et  qu’il  ne  cherche  même  pas  à  s’en  vanter.  Il  en 
est  de  même  dans  beaucoup  d’observations  :  il  y  a  là  une  prodi¬ 
galité  d’actes  petits,  fugaces,  sans  coordination  et  une  prodi¬ 
galité  de  dépenses  sans  aucun  but.  Ces  caractères  sont  mis  en 
relief  par  les  cas  pathologiques,  •  mais  ils  existent  également 
d’une  manière  plus  réduite  et  plus  transitoire  dans  la  simple 
gaîté.  Ils  appartiennent  à  une  agitation  particulière  qui  pourrait 
être  considérée  comme  une  agitation  passive  par  opposition  à 
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l’agitation  active.  Mais,  comme  ces  mots  sont  contradictoires 
nous  dirons  qu’il  s’agit  d’une  agitation  inutile  et  spontanée. 

Il  n’en  est  plus  tout  à  fait  de  même,  quand  nous  considérons 
la  seconde  forme  de  la  conduite  joyeuse,  que  nous  avons  appelée 
la  jubilation.  Les  modifications  des  fonctions  physiologiques  sont 
beaucoup  moins  nettes.  Sans  doute  Alexandre  a  souvent  la 
peau  chaude,  le  teint  rose  et  les  yeux  brillants  surtout  au  début 
de  la  période  d’élation,  quand  elle  prend  la  forme  de  la  colère, 
mais  dans  la  longue  période  qui  se  prolonge  pendant  un  an, 
quand  il  est  le  généralissime  victorieux,  il  a  le  teint  plus  pâle, 
il  a  une  respiration  fort  calme,  un  pouls  régulier  de  70  à  80,  et 
une  température  normale.  Il  a  un  appétit  médiocre  et  irrégulier, 
et  une  digestion  imparfaite,  car,  pendant  une  partie  de  cette 
période,  au  début,  il  conserve  encore  de  l’entérite  muco-mem- 
braneuse  qui  s’était  développée  fortement  pendant  la  mélan¬ 
colie. 

C’est  surtout  l’activité  motrice  qui  me  semble  transformée  : 
ce  jeune  homme  a  évidemment  de  l’agitation  motrice  tout  au 
début,  la  scène  dans  le  cabinet  du  colonel  le  montre  bien  et  au 
début  de  la  deuxième  crise  à  laquelle  j’ai  assisté,  il  court  dans 
la  maison,  ouvre  tous  les  robinets  d’eau,  frappe  contre  les 
portes  et  crie.  Cette  agitation  déjà  très  diminuée,  continue 
pendant  les  premières  semaines,  dans  la  période  de  colère,  mais 
elle  a  cessé  complètement  pendant  Tannée  de  jubilation  du  géné¬ 
ralissime.  Ce  jeune  homme  qui  marche  peu,  qui  reste  assis  dans 
son  fauteuil,  qui  écrit  de  temps  en  temps,  ne  présente  vraiment 
point  un  excès  de  mouvements.  Max  remue  un  peu  plus,  quand 
il  offre  à  dîner  ou  prépare  des  cadeaux,  quand  il  dispose  une 
exposition  merveilleuse  qui  lui  rapportera  des  millions,  en 
mettant  des  lampes  électriques  dans  des  bouteilles  ou  en  pei¬ 
gnant  des  chaises  en  rouge.  Mais  ces  actes  qui  ne  sont  pas  vio¬ 
lents  durent  également  assez  peu,  tandis  que  la  jubilation  se 
prolonge.  Quant  au  curieux  délire  de  Cxc.  qui  se  croit  Apollon 
et  le  Protos,  il  se  présente  chez  un  homme  qui  aime  à  rester 
étendu  et  qui  crée  «  des  générations  d’hommes  »  en  remuant 
doucement  des  feuilles  mortes  du  bout  de  son  pied.  Ces  cas 
sont  vraiment  des  intermédiaires  entre  les  agitations  gaies  et 
les  béatitudes. 

Les  actes  de  ce  genre  présentent  aussi  beaucoup  plus  de 
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continuité  et  d’unité  que  ceux  des  agités  précédents.  En  somme 
Alexandre  a  de  la  suite  dans  les  idées,  puisqu’il  reste  plus  d’un 
an  généralissime  et  puisqu’au  fond  ses  actes,  ses  attitues,  ses 
lettres  ont  une  certaine  logique  :  tout  tourne  autour  de  la  vic¬ 
toire,  du  commandement  de  la  guerre,  des  satisfactions  et  des 
honneurs  qu’elle  lui  procure.  Ajoutons  enfin  que  ces  actes,  les 
spéculations  financières  et  commerciales  de  Max,  les  inventions 
métaphysiques  de  Cxc.  ne  sont  pas  tout  à  fait  élémentaires. 
Il  y  a  là  évidemment  des  combinaisons  intellectuelles,  des 
croyances  assez  compliquées,  nous  sommes  au  moins  au  niveau 
asséritif  et  quelquefois  plus  haut.  Sur  tous  ces  points,  la  jubi¬ 
lation  est  fort  différente  de  l’agitation  gaie. 

La  conduite  des  malades  présente  d’autres  caractères  :  ce 
qui  est  exagéré,  énorme  dans  cette  conduite,  ce  n’est  plus  le 
nombre  et  la  force  des  mouvements,  c’est  l’objet  des  actes,  le 
contenu  que  l’on  se  propose  de  leur  donner.  Les  actes  sont 
caractérisés  non  seulement  par  la  nature  des  mouvements, 
mais  pai  les  modifications  des  stimulations  qu’ils  déterminent  i 
quand  les  actes  sont  objectivés  iis  sont  caractérisés  par  les 
modifications  du  monde  extérieur  qu’ils  effectuent  et  l’acte  est 
grand  ou  petit  suivant  l’appréciation  que  l’on  fait  de  cette 
transformation  du  monde.  A  ce  point  de  vue,  les  actes  des  jubi¬ 
lants  sont  immenses,  Max  fait  des  spéculations  à  la  Bourse,  il 
crée  des  sociétés  de  voitures  publiques,  il  organise  des  cinéma¬ 
tographes  dans  les  campagnes  et  prépare  l’élevage  des  porcs 
en  grand  dans  la  Corse,  tout  cela  roule  sur  de  grosses  sommes 
d’argent  et  doit  lui  rapporter  des  bénéfices  considérables.  Flore 
ira  au  bord  de  la  mer  avec  des  costumes  resplendissants  et, 
après  avoir  choisi  elle-même  son  époux,  distribuera  d’excellents 
maris  à  toutes  ses  amies.  Jy.,  b.,  28,  jouera  en  France  le  rôle 
de  Jeanne  d’Arc  et  on  sait  comment  Alexandre  chassera  les 
Allemands.  Il  fait  en  ce  moment  une  expédition  merveilleuse 
en  aéroplane,  il  descend  dans  les  camps  ennemis,  enlève  pres¬ 
tement  tous  les  plans,  tous  les  documents  et  même  quelques 
généraux.  Les  Allemands  seront  bien  étonnés  quand,  le  matin, 
ils  ne  trouveront  plus  rien  et  quel  désordre  cela  va  amener  dans 
la  bataille  où  ils  seront  écrasés,  etc.  ! 

Ces  actes  ont  des  défauts  qui  ne  sont  plus  les  mêmes  que  pré¬ 
cédemment.  Ils  se  présentent  comme  des  projets,  des  préparatifs 
d’actes  et  non  comme  des  actes  réellement  consommés  :  ce  sont 
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des  entreprises  dont  on  escompte  trop  tôt  les  bénéfices.  Flore  ne 
fait  qu’en  projet  ses  expéditions  au  bord  de  la  mer;  Ou.,  fait  le 
projet  d’attaquer  son  père  qui  n’est  pas  ici,  car,  si  le  père  était 
présent,  il  se  garderait  bien  de  le  provoquer; les  spéculations  de 
Max  n’ont  heureusement  que  de  petits  commencements  d’exé¬ 
cution.  Il  ne  s’agit  pas  d’une  tendance  parvenue  à  la  phase  de  la 
consommation,  il  s’agit  simplement  de  tendances  en  érection 
et  c’est  à  propos  de  cette  érection  que  se  présentent  les  senti¬ 
ments  de  joie.  Le  plus  souvent  d’ailleurs  ce  serait  encore  trop 
dire  :  les  actes  de  ces  malades  restent  entièrement  sur  le  plan 
verbal  sans  dispositions  à  passer  au  plan  moteur.  Wi.,  d’ordinaire 
timide  et  honteux  de  lui-même,  quand  il  est  dans  certaines 
périodes  d’élation  le  plus  souvent  assez  courtes,  se  réjouit  «parce 
qu’il  parle  bien  ».  En  réalité  il  n’a  parlé  à  personne,  il  n’a  pas 
fait  l’acte  primaire  de  la  parole  adressée  à  quelqu’un  et  obtenant 
une  réponse.  Il  a  parlé  tout  seul  indéfiniment  en  faisant  lui-même 
les  demandes  et  les  réponses,  en  prêtant  à  un  personnage  ima¬ 
ginaire  ses  propres  opinions,  parce  qu  il  n  ose  pas  les  exprimer 
en  son  nom  propre.  C’est  de  la  représentation  de  la  parole  et 
non  de  la  vraie  parole.  Quelquefois  même  ces  bavardages  soli¬ 
taires  se  font  dans  une  langue  qui  serait  incompréhensible  si 
on  les  entendait  (1).  Tous  les  actes  magnifiques  dont  nous 
ont  parlé  ces  malades  ne  sont  jamais  exécutés  qu’en  parole  et 
les  malades  n’ont  pas  de  déception,  parce  qu’ils  n’essayent  pas 
de  les  réaliser.  Mj.  est  fort  curieux  sur  ce  point  :  il  a  renoncé 
aux  ambitions  religieuses  et  les  a  remplacées  par  des  ambitions 
politiques,  car  «  il  a  besoin  d’un  horizon  plus  large  »  ,  il  est  im¬ 
possible  de  le  décider  à  des  études,  à  des  démarches  simples 
qui  pourraient  favoriser  ses  projets  :  il  se  grise  de  paroles,  mais 
il  ne  veut  absolument  rien  faire  de  plus. 

Pour  que  ces  paroles  aient  quelque  intérêt  il  faudrait  nous 
faire  une  idée  nette  sur  les  croyances  des  sujets,  sur  la  valeur 
qu’ils  accordent  à  la  promesse  de  transformer  plus  tard  les  pa¬ 
roles  en  actes.  Mais  nous  retombons  dans  l’éternel  problème  de 
la  sincérité  des  névropathes.  Alexandre  que  je  vais  voir  dans 
sa  chambre  à  Vanves  est  en  train  de  me  vanter  les  somptuosités 
de  son  hôtel  à  l’Avenue  du  Bois  et  il  semble  croire  que  nous  y 

(1)  Cf.  A.  Maeder,  La  langue  d’un  aliéné,  Archives  de  psychologie ,  Genève, 
Mars  1910. 


LES  ÉTATS  ü’ÉLATION  ET  LES  JOIES 


403 


sommes.  II  m’invite  même  à  déjeuner  avec  lui  «  pour  vérifier 
les  talents  d’un  cuisinier  émérite  que  le  Président  de  la  Répu¬ 
blique  vient  de  lui  envoyer  »  ;  j’accepte  avec  empressement  et 
il  se  montre  très  satisfait.  Cependant,  quand  je  me  prépare  à 
partir,  il  ne  fait  pas  le  moindre  geste  pour  me  retenir  et  sur  le 
pas  de  la  porte  il  me  dit  :  «  N’oubliez  pas  de  rappeler  à  M.  Arnaud 
que  je  veux  avoir  à  déjeuner  du  bœuf  au  gros  sel.  »  Il  n’est 
plus  question  de  l’hôtel,  ni  du  cuisinier,  il  se  conduit  comme  s’il 
savait  parfaitement  qu’il  est  à  Vanves.  Nous  pouvons  nous 
demander  jusqu’à  quel  point  il  croyait  à  son  invitation.  Ne 
ressemble-t-il  pas  à  ces  enfants  qui  vous  invitent  à  goûter  un 
excellent  gâteau  de  sable  et  qui  sont  très  contents  quand  on  fait. 

«  miam,  miam  »  du  bout  des  lèvres  en  disant  :  «  Que  c’est  bon  i  » 
Il  s’agit  de  représentations  d’une  forme  spéciale  qui  portent 

sur  des  actes  immenses  et  qui  s’accompagnent  du  sentiment 
de  la  joie. 

)  C’est  à  cause  de  cette  complexité  des  conduites  joyeuses  que 
J  hésite  à  accepter  les  explications  simples  du  sentiment  de  la 
joie  qui  ont  été  proposées  dans  quelques  formes  des  théories 
périphériques  ;  d’ailleurs  les  théories  viscérales  de  la  joie  ont 
été  moins  précisées  et  moins  défendues  que  celles  de  la  tristesse, 
c’est  qu’en  effet  elles  sont  peu  soutenables.  Nous  venons  de  voir 
que  quelques-uns  de  ces  malades  présentent  quelques  troubles 
viscéraux,  mais  ces  modifications  sont  bien  irrégulières,  elles 
sont  loin  de  se  présenter  chez  tous  les  sujets  et,  quand  elles 
existent,  elles  semblent  en  rapport  avec  l’exagération  du  mou¬ 
vement  plus  qu  avec  le  sentiment  de  joie  lui-même.  La  joie 
peut  exister  très  intense  chez  des  individus  qui  remuent  peu  et 

qui  présentent  moins  de  modifications  viscérales  que  dans  la 
tristesse. 

Peut-être  pourrait-on  rattacher  aux  théories  périphériques  de 
la  joie  une  conception  plus  intéressante  qui  expliquerait  la  joie 
par  une  exagération  du  mouvement  des  membres.  Cette  idée 
est  déjà  indiquée  par  Moreau  (de  Tours)  (1),  elle  se  trouve  éga¬ 
lement  dans  l’ouvrage  de  Billod  (2).  Ces  auteurs  admettent 
qu  il  y  a  des  maladies  de  l’activité  motrice  avec  exagération 


(1)  Moreau  (de  Tours),  Le  Haschich ,  p.  36. 

(2)  Billod,  Maladies  de  la  volonté,  p.  193,  194. 
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de  la  force  motrice.  Cotard  après  avoir  décrit  son  malade  amu¬ 
sant  si  fort  sur  la  bicyclette  qu’il  «  prend  le  soleil  pour  la  roue 
de  devant  et  la  lune  pour  roue  de  derrière  »  parle  d’une  activité 
exubérante  des  centres  volitionnels  (1).  Cette  exagération  de  la 
volonté  est  bien  contestable  chez  des  gens  qui  ne  veulent  rien 

et  qui  sont  des  distraits  par  excellence. 

Il  ne  faut  pas  oublier  les  malades  du  second  groupe  plus 
typiques  encore  que  ceux  du  premier  qui  ont  non  seulement 
des  idées  de  satisfaction  et  de  grandeur,  mais  des  sentiments 
de  joie  intense  et  des  souvenirs  permanents  de  cette  joie  et  qui 
n’ont  aucune  exagération  de  mouvement  :  les  jubilants  remuent 
peu  et  les  intoxiqués  d’opium  ou  de  morphine  remuent  a  peine. 
Ce  qu’ils  grossissent  ce  n’est  pas  l’action  motrice,  c’est  la  repré¬ 
sentation  de  l’objet  de  l’action.  Une  représentation  d’une  course 
autour  du  monde  ne  demande  pas  des  mouvements  de  course 
considérables.  La  grandeur  de  la  course  n’est  ici  qu’une  idee, 
c’est  la  conception  d’un  rapport  entre  différents  voyages.  Elle 
ne  contient  pas  de  mouvements  réels  plus  considérables. 
M.  G.  Dumas  qui  avait  remarqué  ces  deux  sortes  de  joies  appe  e 
l’une  la  joie  active  et  l’autre  la  joie  passive  et  il  laisse  entendre 
que  la  première  est  plus  vraie,  plus  juste  que  l’autre,  car  elle 
correspond  à  une  véritable  force  _  motrice.  Je  n’en  sais  rien 
l’agitation  motrice  n’est  souvent  qu’une  apparence  qui  dépend 
delà  multiplication  d’actions  petites  et  inférieures.  Flore  maigre 
son  agitation  apparente  reste  en  réalité  très  faible  et  elle  dépense 
en  fait  beaucoup  moins  de  force  motrice  qu’une  personne  bien 
portante  qui  fait  un  travail,  elle  en  dépense  certainement  moins 
qu’elle  ne  le  fera  dans  les  périodes  de  calme  quand  elle  sera 

capable  de  faire  une  longue  promenade. 

D’autre  part,  une  observation  que  je  considère  comme  im¬ 
portante  nous  montre  que  l’exagération  même  réelle  du  mou 
vement  n’est  pas  toujours  accompagnée  par  le  sentiment  de 
joie  •  il  y  a  des  agitations  très  grandes  chez  les  mélancoliques 
anxieux.  Bien  mieux,  comme  je  l’ai  déjà  fait  observer,  on  peut 
observer  la  coïncidence  étange  de  l’agitation  motrice  avec  le 
sentiment  du  vide.  Lkb.,  !.,  22,  court,  grimpe  sur  les  rampes 
d’escalier,  bavarde  toute  la  journée  et  ne  sent  rien  que  le  vide. 
Il  en  est  de  même  chez  Wi.,  chez  Co.,  f-,  30,  chez  Wev.,  .,  , 


(1)  Cotard,  Etudes  sur  les  maladies  mentales ,  1891,  p.  368 
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une  anorexique  en  apparence  agitée,  qui  se  plaint  de  vivre 
dans  les  nuages  et  de  ne  plus  être  capable  de  rien  aimer.  Nous 
avons  pris  des  observations  d’agitations  joyeuses,  comme  celles 
de  Marianne,  de  Gsm.,  parmi  des  malades  que  l’on  désigne  sous 
le  nom  de  maniaques,  il  ne  faut  pas  en  conclure  que  dans  tous 
les  cas  de  manie  on  constate  ce  sentiment  de  joie.  Un  certain 
nombre  de  ces  maniaques  sont  plutôt  envahis  par  un  sentiment 
qui  ressemble  à  la  colère,  mais  beaucoup  n’ont  pas  de  senti¬ 
ments  du  tout.  Moreau  (de  Tours)  parlait  de  l’agitation  verbale 
et  mentale  associée  à  la  joie,  qu’aurait-il  dit  de  l’observation  de 
Bas.,  f.,  22,  refusée  à  un  examen  qui  pendant  24  heures  a  continué 
à  se  débattre  et  à  réciter  toutes  les  matières  de  son  examen. 
Quand  je  parvenais  un  peu  à  attirer  son  attention,  elle  me  disait: 
((  Je  n’ai  ni  chagrin,  ni  joie,  cela  m’est  parfaitement  égal,  je  vou¬ 
drais  avoir  du  chagrin,  je  ne  sens  rien  ».  Il  y  a  certainement  de 
grands  maniaques  qui,  si  ils  pouvaient  exprimer  nettement  ce 
qu’ils  sentent,  diraient  comme  cette  jeune  fille  qu’ils  ne  sentent 
rien  du  tout  et  qu’ils  sont  dans  un  véritable  état  de  vide.  Si 
nous  passons  à  l’extrême  de  l’agitation  motrice,  nous  arrivons 
aux  décharges  convulsives  dont  certains  états  maniaques  se 
rapprochent.  Peut-on  dire  que  dans  les  grandes  convulsions  hys¬ 
tériques  et  dans  l’état  de  mal  épileptique  il  y  ait  des  sentiments 
de  joie  ?  On  ne  peut  donc  pas  pousser  très  loin  le  rapprochement 
de  la  joie  et  de  l’agitation  motrice. 

Je  suis  obligé  de  répéter  brièvement  ce  qui  a  déjà  été  dit  à 
propos  des  autres  sentiments  :  les  troubles  des  fonctions  viscé¬ 
rales  et  les  troubles  du  mouvement  jouent  probablement  un 
rôle  important  dans  la  joie,  mais  ce  rôle  ne  peut  pas  être  exprimé 
brutalement  par  la  supposition  d’un  parallélisme.  Ces  phéno¬ 
mènes  viscéraux  et  moteurs  interviennent  dans  le  sentiment  de 
la  joie  au  travers  de  réactions  compliquées  que  nous  ne  con¬ 
naissons  pas  et  dont  il  nous  faut  essayer  de  découvrir  les  plus 
simples. 


4.  —  La  réaction  de  triomphe 

Une  des  régulations  importantes  de  l’action  consiste  dans  la 
terminaison  de  l’action  à  un  certain  moment  ;  cette  terminaison 
n’est  pas  seulement  utile  dans  le  cas  où  l’action  aboutit  à  un 
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échec,  elle  est  également  nécessaire  quand  l’action  aboutit  à  un 
succès.  Quand  un  acte  par  sa  consommation  est  parvenu  à 
l’ab-réaction,  à  la  modification  des  circonstances  qui  lui  avaient 
donné  naissance,  il  ne  faut  pas  continuer  cet  acte  indéfiniment. 
11  ne  faut  pas  continuer  à  préparer  un  examen,  quand  on  a 
conquis  le  diplôme,  il  ne  faut  pas  continuer  à  se  défendre,  quand 
on  n’est  plus  attaqué.  Cette  continuation  indéfinie  donnerait 
lieu  à  une  perte  de  forces  inutile  et  épuisante,  elle  empêcherait 
toute  autre  action  réclamée  par  les  circonstances  et  elle  pré¬ 
parerait  des  échecs. 

Cet  arrêt  de  l’action  dans  les  stades  primitifs  se  faisait  auto¬ 
matiquement,  les  stimulations  qui  déclenchaient  la  réaction 
étaient  supprimées  ou  la  charge  de  la  tendance  était  épuisée. 
Le  réflexe  de  grattage  du  chien  décérébré  cesse  automatiquement, 
si  on  supprime  la  stimulation  de  la  peau  ou  si  on  épuise  la  ten¬ 
dance  par  la  répétition  de  l’acte.  Mais,  dans  les  actions  des 
stades  supérieurs,  il  n’y  a  pas  plus  d’arrêt  de  ce  genre  dans  le 
succès  que  dans  l’insuccès,  les  stimulations  ne  manquent  jamais, 
car  on  peut  toujours  aspirer  à  un  succès  plus  grand  et  l’effort 
s’ajoute  très  longtemps  à  la  tendance  défaillante.  Il  y  a  des 
individus  qui  ne  savent  pas  reconnaître  leur  succès  et  qui  se 
plaignent  toujours  de  n’arriver  à  rien,  tandis  que  nous  estimons 
leur  succès  bien  suffisant.  11  y  a  également  des  individus  qui  se 
vantent  perpétuellement  de  succès  imaginaires  et  les  délires  de 
jubilation  nous  ont  montré  combien  ces  illusions  peuvent  être 
exagérées. 

* 

Pour  que  l’action  puisse  être  arrêtée  au  moment  du  succès, 
pour  que  ces  erreurs  dans  l’appréciation  du  succès  soient  possibles 
et  pour  que  nous  puissions  nous-mêmes  constater  ces  apprécia¬ 
tions  illusoires,  il  faut  une  certaine  action  du  sujet.  L’idée  même 
de  succès,  comme  précédemment  celle  de  l’insuccès,  n’est  qu’un 
langage  et  une  croyance  qui  sort  de  cet  acte  de  régulation.  C’est 
pourquoi  j’ai  été  amené  dans  plusieurs  ouvrages  précédents  à 
présenter  une  étude  de*  la  réaction  du  triomphe  caractéristique 
de  cette  conduite  du  succès,  dont  il  suffit  de  résumer  ici  les  carac¬ 
tères  essentiels  (1). 

Le  premier  caractère  de  cette  régulation  par  la  réaction  de 
triomphe  est  un  arrêt  définitif  de  V action  identique  à  celui  que 

(1)  Cf.  Médications  psych .,  1919,  II,  p.  78,  278-280. 
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nous  avons  constaté  dans  la  réaction  de  l’échec.  Le  Capitole 
était  près  de  la  roche  Tarpéienne  et  l’acte  essentiel  du  triomphe 
est  le  même  que  celui  de  la  retraite.  C’est  ce  qui  explique  d’ailleurs 
bien  des  confusions  et  des  passages  trop  faciles  d’une  des  réactions 
à  l’autre.  Cet  arrêt  est  définitif  et,  comme  on  l’a  déjà  vu,  doit 
être  bien  distingué  de  la  halte  qui  caractérise  la  fatigue.  11  est 
inutile  de  conserver  l’acte  primaire  à  la  phase  de  l’érection  et  de 
tenir  mobilisées  les  forces  nécessaires  pour  la  reprise  de  l’acte. 
Arrivés  à  l’hôtel,  au  sommet  de  la  montagne,  non  seulement 
nous  cessons  de  marcher,  mais  encore  nous  nous  débarrassons 
du  sac,  nous  enlevons  nos  gros  souliers,  nous  nous  mettons  à 
l’aise  dans  une  tenue  qui  n’est  plus  compatible  avec  l’ascension  : 
la  détente,  la  démobilisation  complète  est  le  fait  essentiel  du 
triomphe. 

Que  va-t-on  faire  de  ces  forces  accumulées  pendant  l’action 
et  l’effort  de  la  lutte  ?  C’est  comme  toujours  le  problème  de  la 
dérivation  et  du  remploi.  Ici  se  manifeste  la  grande  différence 
qui  sépare  la  réaction  du  recul  de  la  réaction  du  triomphe.  Dans 
le  cas  de  l’échec  le  remploi  des  forces  était  malheureusement  tout 
indiqué  :  vous  aviez  commencé  à  agir  parce  que  des  dangers  vous 
menaçaient,  vous  n’avez  pas  réussi  à  vous  garantir  et  vous  arrêtez 
votre  action  parce  qu’elle  ne  sert  à  rien.  Mais  le  danger  est 
toujours  le  même,  il  faut  toujours  y  parer,  il  faut  faire  autre  chose. 
La  peur  de  l’action  précédente,  la  fuite  de  cette  action  et  souvent 
la  fuite  jusqu’à  Lacté  opposé  dans  l’inversion  des  sentiments, 
la  fugue  au  lieu  du  combat  et  en  général  l’invention  d’une  autre 
action,  tout  cela  offrait  un  remploi  immédiat  aux  forces  mobilisées 
et  bien  souvent  réclamaient  même  l’addition  de  forces  nouvelles. 
Quand  vous  vendez  des  titres  pour  payer  des  dettes,  la  question 
de  l’arbitrage  ne  se  pose  pas. 

Il  en  est  tout  autrement  dans  le  triomphe,  vous  arrêtez  Faction 
non  parce  qu’elle  doit  être  changée,  mais  parce  qu’elle  a  supprimé 
l’obstacle  ou  le  danger,  parce  qu’elle  n’a  plus  de  raison  d’être  sous 
une  forme  quelconque.  Que  devez-vous  faire  des  forces  résiduelles 
qui  dérivent  de  tous  les  côtés  ?  Une  chose  bien  simple,  vous  en 
ferez  ce  que  vous  voudrez.  Arrêtons-nous  un  instant  sur  cette 
situation  psychologique,  avoir  des  forces  en  trop  et  pouvoir  en 
faire  n’importe  quoi,  c’est  une  situation  très  intéressante.  Dans  une 
•conférence  que  je  faisais  à  Genève  sur  le  problème  psychologique 
de  la  joie  je  prenais  cet  exemple  vulgaire.  Des  voyageurs  sont 
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venus  dans  un  pays  étranger  et,  comme  ils  étaient  un  peu  effrayés 
par  le  change  mirifique  de  ce  pays,  ils  avaient  par  prudence 
emporté  quelqu’argent.  Pendant  leur  séjour  ils  économisent  avec 
quelque  inquiétude.  Au  moment  du  départ,  ils  ont  payé  leur 
billet  de  chemin  de  fer  ils  ont  réglé  la  note  de  l’hôtel  et  ils  s’aper¬ 
çoivent  avec  étonnement  qu’ils  ont  encore  quelques  billets  dans 
leur  portefeuille.  Alors  sous  prétexte  de  «  souvenirs  »  ils  achètent 
n’importe  quoi.  C’est  ce  qui  se  passe  dans  l’activité  psychologique  : 
au  moment  du  triomphe  les  forces  résiduelles  se  répandent  dans 
tout  l’organisme  et  sont  utilisées  en  apparence  arbitrairement 
par  toutes  sortes  d’autres  actions  qui  n’étaient  pas  précisément 
exigées  par  des  stimulations  urgentes  ou  qui  se  développaient 
déjà  d’une  manière  restreinte.  C’est  une  conduite  que  l’on  peut 
désigner  sous  le  nom  de  conduite  du  gaspillage  :  elle  vient  s’ajouter 
à  la  première  conduite  de  l’arrêt  total  et  lui  donne  son  caractère 
particulier. 

Ce  gaspillage  n’est  pas  tout  à  fait  laissé  à  l’arbitraire,  ce  qui 
serait  incompréhensible  :  il  y  a  des  lois  de  répartition  des  forces 
qui  en  déterminent  la  direction.  Les  autres  tendances  en  état  de 
faible  activation  ou  simplement  en  état  de  besoin  drainent  ces 
forces  disponibles.  Il  y  aura  d’abord  bien  des  fonctions  viscérales 
qui  seront  transformées  sous  cette  influence.  Il  est  difficile  de 
préciser  si  elles  seront  augmentées  ou  diminuées,  si  on  observera 
toujours  une  augmentation  ou  une  diminution  des  respirations 
ou  des  pulsations.  Nous  connaissons  mal  l’influence  qu’exercent 
sur  les  fonctions  viscérales  les  augmentations  des  forces  psycho¬ 
logiques  dépendant  d’une  modification  centrale.  Dans  certains 
cas  ces  forces  augmentent,  dans  d’autres  elles  diminuent  les- 
fonctions  viscérales.  Ce  qui  est  net  dans  la  plupart  des  observa¬ 
tions  c’est  que  ces  fonctions  sont  mieux  réglées,  qu’elles  rentrent 
«  sous  le  contrôle  »  et  que  la  santé  est  améliorée. 

Les  diverses  tendances  psychologiques  dont  l’activation  était 
faible  draineront  dans  une  certaine  proportion  les  forces  dispo¬ 
nibles  et  auront  une  action  plus  efficace.  Celles  qui  étaient 
restreintes  se  développeront  et  s’activeront  non  seulement  avec 
plus  de  force  mais  à  un  degré  supérieur.  Ce  sera  l’inverse  de 
l’abaissement  de  tension  et  du  rétrécissement  caractéristiques 
de  la  fatigue  et  de  l’échec.  On  observera  à  la  place  des  phénomènes 
de  rétrécissement  des  phénomènes  de  récupération  dont  on  va 
voir  le  rôle  important  dans  les  états  de  joie. 
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L’acquisition  des  habitudes  et  la  construction  des  souvenirs 
seront  augmentés.  Un  acte  bien  fait  laisse  à  sa  suite  des  tendances 
nouvelles  ou,  si  on  veut  des  organes  nouveaux,  c’est  le  drainage 
récupératif  dont  on  parle  dans  les  industries.  En  effet  une  partie 
des  forces  se  replace  en  réserve  et  constitue  la  dotation  de  la 
tendance  nouvelle.  C’est  comme  une  remise  en  réserve  des  forces 
mobilisées  et  dérivées,  une  sorte  d’arbitrage  qui  replace  en  valeurs 
nouvelles  l’argent  des  valeurs  qui  ont  été  mobilisées  :  <ce  méca¬ 
nisme  fonctionne  surtout  à  l’occasion  du  triomphe  (1).  Parmi  ces 
ces  perfectionnements  des  tendances  se  présentent  des  change¬ 
ments  et  des  innovations.  C’est  dans  la  conduite  du  triomphe 
qu’apparait  le  plus  facilement  l’invention,  car  celle-ci  demande 
toujours  des  forces  surabondantes  qu’on  puisse  risquer.  L’inven¬ 
tion  existait  déjà  dans  la  réaction  de  l’échec  sous  l’influence  de  la 
nécessité  du  changement  d’action,  mais  cette  invention  était 
étroitement  limitée,  elle  devient  beaucoup  plus  libre  et  plus 
féconde  dans  le  triomphe.  Cette  activité  débordante  dépasse 
l’individu  et  s’étend  sur  les  autres  hommes.  Le  joyeux  devient 
affectueux  et  plus  ou  moins  désintéressé  et,  par  un  juste  retour 
que  nous  étudierons  mieux  dans  l’examen  des  sentiments  sociaux, 
il  excite  la  joie  des  autres  et  provoque  la  sympathie. 

Les  grands  philosophes  ont  eu  le  sentiment  de  ces  modifications 
de  la  force  et  de  l’activité  qui  caractérisent  la  joie.  Aristote  disait 
déjà  que  «  la  joie  couronne  l’acte,  qu’elle  s’ajoute  à  l’action  comme 
à  la  jeunesse  sa  fleur  ».  Dans  la  description  précédente  je  n’ai 
fait  que  développer  la  pensée  si  profonde  de  Spinoza  :  «  La  joie 
est  le  passage  d’une  perfection  moins  grande  à  une  perfection 
plus  grande.  (2)  »  M.  Bergson  disait  souvent  :  «  La  joie  annonce 
toujours  que  la  vie  a  réussi, qu’elle  a  gagné  du  terrain,  qu’elle  a 
remporté  une  victoire  ;  partout  où  il  y  a  joie,  il  y  a  création,  plus 
riche  est  la  création  plus  profonde  est  la  joie  (3)  ». 

Je  suis  obligé  malheureusement  d’exprimer  la  même  pensée 
avec  un  moins  bel  enthousiasme.  La  joie  n’est  pas  toujours 
correcte,  elle  ne  correspond  pas  toujours  à  une  réelle  augmenta¬ 
tion  des  facultés,  à  une  réelle  création.  Elle  peut  être  erronée,  et 
elle  apparaît  simplement  quand  l’homme  se  conduit  comme  s’il 

(1)  Médications  psychol.,  III,  p.  25-27,  213-214,  219. 

(2)  Spinoza,  Ethique ,  III,  prop.  II, 

(3)  Bergson,  L'Energie  spirituelle ,  1919,  p.  24. 
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avait  remporté  une  victoire  et  quand  cette  conduite  de  triomphe 
vrai  ou  faux  libère  des  forces  bien  ou  mal  utilisées.  Bain  disait 
peut-être  plus  justement  que  la  joie  est  liée  à  un  accroissement  de 
la  force  disponible  et  Dearborn  que  la  joie  dépend  de  l’énergie 
dépensée.  La  joie  n’est  pas  toujours  liée  à  un  bon  usage  de  cette 
énergie  surabondante  et  dépensée,  elle  ne  consiste  pas  toujours 
dans  une  amélioration  de  la  santé,  dans  des  récupérations  ou  des 
créations.  Il  y  a  des  dérivations  irrégulières  et  fortuites,  il  y  a  un 
gaspillage  de  ces  forces  qui  est  également  caractéristique  de  la 
joie. 

C’est  ici  qu’apparaît  le  type  de  ces  gaspillages  de  la  joie,  je 
veux  parler  du  rire  si  bien  décrit  dans  les  leçons  de  Brissaud  : 
«  Le  phénomène  limité  d’abord  à  la  face  atteint  la  glotte  qui  se 
dilate  pour  laisser  passer  l’air  chassé  par  les  contractions  du  dia¬ 
phragme.  Quans  ce  dernier  muscle  entre  en  jeu,  il  est  évident  que 
l’excitation  partie  du  noyau  du  facial,  passe  par  le  pneumogas¬ 
trique,  le  spinal  et  parvient  au  noyau  du  phrénique.  C’est  le 
moment  du  rire  à  gorge  déployée,  on  rit  à  se  décrocher  la  mâ¬ 
choire.  Enfin  se  produisent  des  manifestations  plus  bruyantes 
encore,  plus  généralisées  ;  la  colonne  motrice  médullaire  est 
émue  et  tout  le  corps  participe  au  spasme  général.  On  «  se  tient 
les  côtes...  on  se  tord.  »  Voilà  le  rire  homérique,  le  rire  épique  des 
dieux  de  l’Olympe  à  la  vue  de  Vulcain  le  boiteux  voulant  sup¬ 
planter  Ganymède  (1)  ».  La  plupart  de  ces  auteurs  ont  admis  que 
ce  phénomène  était  une  décharge  analogue  à  une  convulsion, mais 
les  gaspillages  de  la  réaction  de  triomphe  nous  expliquent  l’origine 
de  cette  décharge.  Remarquons  seulement  ici  que  le  rire  est  un 
pur  gaspillage  et  qu’il  se  produit  avec  exagération  chez  ceux  qui 
sont  peu  capables  des  divers  remplois  des  forces  que  nous  venons 
d’énumérer.  Celui  qui  se  décharge  par  un  fou  rire  convulsif  ne 
peut  guère  profiter  de  la  dérivation  du  triomphe  pour  des  récupé¬ 
rations  ou  des  inventions,  celui  qui  se  sert  habilement  du  triomphe 
n’a  que  des  sourires. 

S’il  en  est  ainsi,  nous  retrouvons  encore  une  fois  le  problème 
qui  nous  'a  préoccupés  à  propos  de  chacune  de  ces  régulations, 

(1)  Brissaud,  Leç.  s.  I.  mal.  du  sys.  n .,  1895,  p.  452  ;  Cf.  Bridou,  Les 
formes  convulsives  de  l’émotion,  le  rire,  Rev.  Scient .,  1905,  II,  p.  231  ; 
Ingenieros,  Le  rire  hystérique,  Journ.  de  Psych.,  1906,  p.  50. 
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ie  problème  de  son  point  de  départ,  des  stimulations  à  propos 
desquelles  se  déclenche  cette  régulation  particulière  qui  est  la 
réaction  du  triomphe.  Nous  ne  pouvons  accepter  la  réponse 
purement  verbale  et  tautologique  que  la  conduite  du  triomphe 
est  la  conséquence  du  sentiment  de  joie  dans  Faction,  puis¬ 
que,  à  notre  avis,  ce  sentiment  de  joie  n’est  pas  autre  chose 
que  la  conduite  du  triomphe  elle-même.  Nous  ne  pouvons  pas 
non  plus  parler  du  succès  objectif  de  l’acte,  puisque  la  concep¬ 
tion  de  ce  succès  dépend  de  l’acte  de  triomphe.  Sans  doute 
le  fonctionnement  viscéral  et  l’état  de  la  santé  en  général  joue 
un  certain  rôle  ;  il  ne  s’agit  pas  d’une  influence  directe,  mais 
d’une  influence  indirecte  au  travers  d’intermédiaires  qu’il  nous 
faut  rechercher. 

Ici  encore,  comme  tout  à  l’heure  à  propos  de  l’échec,  nous 
sommes  aidés  par  les  affirmations  et  les  ordres  des  autres  hommes. 
On  nous  déclare  que  nous  sommes  reçus,  agréés,  que  nous  devons 
faire  la  réaction  du  succès.  Quand  nous  montons  “la  montagne, 
une  table  d’orientation,  un  signal  quelconque  ou  un  aspect  du 
paysage  nous  montre  que  nous  sommes  au  sommet.  Une  quantité 
de  terminaisons  de  Faction  sont  indiquées' par  l’expérience  des 
autres  hommes  et  par  la  nôtre.  Mais  dans  nombre  d’actions 
et  au  début  même  des  précédentes,  il  a  fallu  faire  à  nos  risques  et 
périls  et  avec  beaucoup  d’erreurs  la  réaction  de  triomphe  sans 
qu’elle  nous  fut  précisément  indiquée.  Ici  encore  doivent  inter¬ 
venir  des  modifications  des  actions  à  propos  desquelles  se  fait 
cette  régulation  particulière.  «  Il  y  a  comme  le  dit  M.  Mauxion, 
à  propos  de  la  mémoire  affective,  dans  chaque  cas  un  certain 
rythme  de  l’activité  dont  le  sentiment  est  inséparable  (1)  ». 
Mais  il  s’agit  ici  de  modifications  différentes  des  précédentes  et 
de  sens  inverse.  Toutes  les  réactions  précédentes  avaient  leur 
point  de  départ  dans  des  troubles  de  Faction  qui  devenait 
irrégulière  et  trop  lente  ;  maintenant  Faction  se  présente  comme 
trop  facile  et  trop  rapide,  le  passage  de  l’érection  à  la  consomma¬ 
tion  se  fait  trop  vite,  la  consommation  complète  de  l’acte  est 
trop  aisée.  Pendant  l’ascension  de  la  montagne,  la  marche  en 
avant  était  difficile,  il  fallait  monter  péniblement,  à  un  moment 
donné  la  marche  en  avant  est  devenue  facile,  on  ne  peut  plus 


(1)  Mauxion,  La  vraie  mémoire  affective,  Rev.  philos .,  1901,  ï,  p.  139. 
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avancer  qn’en  descendant,  il  faut  reconnaître  qu’on  est  au 
sommet. 

Cette  remarque  nous  oblige  à  reconnaître  un  élément  de  l’action 
au  moins  de  l’action  supérieure  que  l'on  méconnaît  d’ordinaire, 
c’est  le  besoin  de  la  résistance  à  l’action.  Dans  beaucoup  de 
mécanismes  nous  utilisons  des  contre-poids,  des  contre-efforts  : 
un  engrenage  arrête  le  ressort,  un  ouvrier  fait  une  contre-pression 
quand  on  enfonce  un  rivet  dans  la  tôle.  Le  ressort  se  déroule  et 
s’afïolle  si  l’engrenage  ne  l’arrête  pas,  le  rivet  ne  peut  pas  être 
enfoncé  s’il  n'y  a  pas  de  contre-pression  :  l’ouvrier  sait  bien  que 
l’action  doit  être  cessée  quand  la  contre-résistance  disparaît- 
Sans  doute  l'acte  élémentaire  dans  lequel  la  tendance  se  décharge 
jusqu’au  bout  comme  dans  l'acte  épileptique  ne  tient  pas  compte 
de  cette  résistance,  mais  c’est  qu'il  ne  se  règle  pas.  Au  contraire 
tous  les  actes  supérieurs  se  règlent  d’après  le  degré  de  cette 
résistance  :  l’effort  s’ajoute  à  l’acte  quand  la  résistance  augmente 
et  gêne  trop  l'action,  il  cesse  quand  cette  résistance  diminue. 
Une  autre  régulation,  celle  du  triomphe  intervient  quand  la  résis¬ 
tance  disparaît  complètement,  quand  l'action  échappe  comme  le 
ressort  sans  encliquetage. 

D’ordinaire  cette  facilité  trop  grande  de  l’action  est  déterminée 
par  une  modification  des  circonstances  extérieures  :  la  progression 
en  avant  se  fait  trop  facilement  quand  l’ennemi  lâche  pied  et 
s’enfuit.  Aussi  cette  facilité  de  l’action  peut-elle  être  suivie  par- 
un  arrêt  de  la  lutte,  par  une  réaction  de  détente  qui  ne  présente 
plus  aucun  inconvénient.  C’est  pourquoi  cette  réaction  à  ce 
propos  est  devenue  habituelle  et  la  tendance  à  cette  forme  de 
régulation  s’est  développée. 

Ce  caractère  de  l'action  peut  apparaître  dans  d’autres  conditions 
à  la  suite  de  modifications  internes  de  l’action  elle-même.  Si 
pour  une  raison  quelconque  la  tendance  à  l'acte  primaire  devient 
beaucoup  plus  forte  qu’elle  n’était,  le  rapport  entre  l’acte  et  la 
résistance  se  trouve  changé  et  l’action  apparaît  comme  beaucoup 
plus  facile  et  plus  rapide.  C’est  ce  qui  se  passe,  comme  je  l’ai 
expliqué,  dans  les  décharges  et  dans  les  détentes  (1).  Quatid 
survient  un  épuisement  des  fonctions  supérieures  et  quand 
l’action  ne  se  fait  plus  que  d’une  manière  plus  élémentaire,  il  y  a 
immédiatement  un  bouleversement  dans  la  dépense  des  forces. 

(1)  Médications  psychol .,  II,  p.  298-303  ;  III,  p.  213-215  ,  218,  273-277. 
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L’action  abaissée  devient  infiniment  moins  coûteuse  et  les  forces 
mobilisées  deviennent  beaucoup  trop  grandes  pour  elle.  Un  Ilot 
d’actions  inférieures  fortes,  faciles  et  rapides  remplace  1  action 
supérieure  qui  se  faisait  péniblement.  Si  ce  changement  est 
très  rapide  et  si  la  chute  est  très  profonde,  le  sujet  tombe  au- 
dessous  du  stade  des  régulations  et  ne  présente  aucun  sentiment. 
Mais  si  le  changement  est  plus  graduel  et  la  chute  moins  profonde 
le  sujet  sent  que  son  action  devient  trop  facile  et  triomphe.  J’ai 
déjà  insisté  sur  ce  cas  curieux  de  Fy.  qui  présente  avant  l’accès 
épileptique  proprement  dit  une  journée  de  triomphe.  Il  est 
évident  que  chez  elle  ce  préambule  est  une  forme  de  l’accès, 
une  sorte  d’aura.  Les  fonctions  supérieures  ne  sont  pas  encore 
complètement  supprimées,  mais  elles  sont  très  diminuées,  le 
sujet  n’a  plus  aucune  critique,  il  est  tombé  au-dessous  du  stade 
de  la  réflexion  :  c’est  ce  qui  amène  chez  lui  un  emballement  de 
l’action  ;  «  Tout  est  facile,  crie-t-elle,  tout  se  fait  facilement, 
j’ai  mille  fois  plus  de  force  et  d’intelligence  »  et  nous  voyons 
apparaître  la  réaction  de  triomphe  et  1  optimisme  universel. 
Puis  la  détente  se  précipite,  le  niveau  tombe  au-dessous  de  la 
régulation  des  actes  et  les  forces  se  déchargent  complètement  sous 
la  forme  de  l’accès  qui  termine  cette  belle  joie. 

Prenons  un  autre  exemple  plus  simple,  en  étudiant  le  rire  si 
typique  des  asthéniques  qui  devient  si  remarquable  dans  les 
premières  périodes  de  la  démence  précoce.  On  sait  que  ces 
malades  ont  très  souvent,  quand  on  leur  demande  quelque 
chose  ou  même  quand  il  pensent  seuls  a  quelque  chose,  des 
rires  bizarres  qui  ne  durent  qu’un  moment  et  qui  amènent 
quelquefois  sur  la  figure  une  expression  de  joie  également  très 
passagère.  On  dit  d’ordinaire  qu’un  rêve  heureux  a  traversé 
leur  esprit  et  les  a  amusés,  on  s’acharne  à  leur  demander  :  «  A 
quoi  donc  de  si  drôle  avez-vous  pensé  ?  »  et  on  s’étonne  qu’ils 
ne  répondent  rien.  Peut-être  ont-ils  quelquefois  une  idée  drôle 
en  même  temps  que  le  rire  et  amenée  par  le  rire  lui-même. 
Mais  je  suis  convaincu  que  cela  n’est  pas  constant  et  que  le 
propre  du  rire  asthénique  est  qu’il  ne  correspond  à  rien  de 
drôle  dans  l’esprit  du  sujet.  L’action  qui  a  été  provoquée  par 
notre  demande  ou  par  la  pensée  du  sujet,  s’éveille  et  commence 
à  s’activer  sous  une  forme  quelquefois  supérieure.  Car  cela  est 
possible  chez  ces  malades  qui  n’ont  en  réalité  perdu  aucune 
tendance,  mais  par  suite  de  l’asthénie  profonde  et  de  1  absence 
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presque  complète  de  la  réaction  de  l’effort,  cette  tension  tombe 
rapidement  et  l’action  s’arrête.  Comme  il  y  a  eu  quelques  forces 
o  h  isees  par  1  eveil  de  la  tendance  supérieure  si  peu  chargée 
quelle  fut,  la  chute  et  l’arrêt  amène  une  dérivation  et  le  rire 
p  us  ou  moins  automatique,  plus  ou  moins  en  rapport  avec  une 
petite  réaction  de  triomphe.  Le  sujet  s’y  laisse  prendre  lui- 
meme  .  Cscile  qui  présente  ce  symptôme  à  un  si  haut  degré 
nous  dit,  que  quelque  chose  de  joyeux  a  dû  traverser  son  esprit’ 
mais  que  malheureusement  elle  ne  sait  pas  ce  que  c’est.  Elle 
ni  en  petit  ce  que  Fy.  fait  en  grand  pendant  24  heures  avant 
actes  epileptique  et  si  le  phénomène  durait  un  peu  plus  elle 
aurait  un  état  joyeux  qui  colorerait  tout  en  rose  (1). 

Le  même  phénomène  se  produit  dans  le  rire  qui  est  accom- 
pagne  par  le  sentiment  du  comique  et  cette  explication  a  été 
repetee  bien  des  fois.  La  première  partie  de  la  plaisanterie  éveille 
en  nous  une  tendance  à  un  acte  plus  ou  moins  important  la 

brusoup16  P  tT  nt°US  m°ntre  qUe  06  D’eSt  paS  sérieux  et  awête 
b  usquement  1  activation  commencée,  d’où  décharge  et  senti¬ 
ment  de  triomphe.  «  Le  sentiment  du  ridicule,  disait  Hoffdinv 

dLi‘tnMattTei?10neXPeCtante  qUi  n’aboutit  à  rien  (2)  »•  «  Le  rire^ 
disait  M.  John  Dewey,  marque  la  fin  d’une  période  d’attente 

in  soudaine  :  c  est  toujours  la  terminaison  d’une  période  d’effort,’ 
explosion  a  vide  d’énergie  accumulée  (3)  ».  ’ 

N’oublions  pas  que  cette  réaction  de  triomphe  et  surtout  les 
sentiments  consécutifs  demandent  une  certaine  activité  :  «  Jouij 
es  choses  disions-nous  souvent,  est  une  action  compliquée 
surajoutée  aux  autres,  elle  peut  disparaître  chez  bien  des 
gens  dont  les  actions  semblent  être  restées  normales  à  d’autres 
points  de  vue  ».  Nous  l’avons  bien  vu  en  étudiant  les  senti- 
ments  du  vide.  Cette  reaction  peut  se  développer  ou  s’arrêter 
a  diff  erents  points  de  son  développement  et  nous  comprendrons 
que  des  délires  du  sentiment  soient  faciles  à  propos  de  la  joie 
comme  a  propos  de  la  tristesse.  * 


(1)  Cf.  Obsessions  et  psych .,  1903,  p.  565. 

(2)  Hôffding,  Psychologie ,  Trad.,  1900,  p  296 

(3)  John  Dewey,  Emotional  attitudes,  Psychol.  Rev„  i894,  p. 
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5.  —  Le  sentiment  de  la  joie 

Le  succès  réel  joue  évidemment  un  grand  rôle  dans  la  vie  : 
il  permet  à  l’être  vivant  de  continuer  à  vivre  malgré  les  cir¬ 
constances  extérieures  défavorables,  il  lui  permet,  comme  dit 
M.  Rignano,  «  d’éliminer,  de  neutraliser  ou  d’englober  dans  son 
propre  processus  la  cause  ou  la  substance  perturbatrice  de 
façon  à  se  remettre  dans  son  équilibre  stationnaire  antérieur 
ou  à  adopter  un  équilibre  stationnaire  nouveau  (1)  ».  Mais  nous 
avons  uniquement  ici  à  considérer  la  réaction  de  succès  qui 
peut  être  plus  ou  moins  correcte  :  elle  présente  aussi  de  grands 
avantages  pour  l’être  vivant.  La  réaction  du  triomphe  contient 
des  éléments  très  intéressants  et  très  utiles  au  développement 
de  l’organisme.  Non  seulement  elle  arrête  la  dépense  inutile 
des  forces,  elle  permet  le  repos  et  l’économie,  mais  elle  diffuse 
dans  les  autres  tendances  des  forces  nouvelles,  elle  devient 
l’occasion  de  toutes  sortes  de  progrès.  Les  phénomènes  d’irra¬ 
diation  et  de  syntonisation  psychologiques  étendent  ce  déve¬ 
loppement  à  d’autres  fonctions  et  toute  la  personnalité  est  plus 
puissante  après  une  réaction  de  triomphe  (2).  J’ai  eu  l’occasion 
d’insister  souvent  sur  cette  excitation  déterminée  par  le  succès. 
J’ai  décrit  des  femmes  qui  sortaient  de  l’état  mélancolique 
parce  qu’elles  avaient  aidé  à  un  accouchement  ou  parce  qu’elles 
avaient  réussi  des  vols  dans  les  grands  magasins  (3)  :  «  On  ne 
peut  pas  à  la  fois  rire  et  avoir  le  trac  de  la  vie.  »  C’est  pour  cette 
raison  que  cette  réaction  de  triomphe  s’est  conservée,  qu’elle  a 
eu  un  développement  et  des  complications  considérables. . 

La  réaction  de  triomphe,  en  effet,  et  surtout  les  divers  remplois 
de  la  dérivation  triomphale  peuvent  évoluer  et  s’organiser  malgré 
le  caractère  arbitraire  que  ces  remplois  présentaient  au  début. 
Toutes  les  réactions  s’organisent  dans  la  société  et  dans  l’indi¬ 
vidu  :  la  conduite  de  l’échec  et  les  tristesses  sont  réglées  comme 
les  faillites  et  les  deuils.  Dans  les  succès,  tout  est  également 

(1)  E  Rignano,  Qu'est-ce  que  la  vie  ?  1926,  p.  15. 

(2)  Médications  psychol.,  III,  p,  215-218. 

(3)  Médications  psychol .,  III,  p.  171,  184. 
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léglé  .  après  une  victoire  on  chante  des  «Te  Deum  »,  on  passe 
sous  des  arcs  de  triomphe  et  on  allume  des  feux  d’artifice.  On 
formule  que  nous  sommes  reçus  à  un  examen  et  on  nous*  donne 
un  prix  ou  un  diplôme.  Ces  pratiques  sociales  ont  une  utilité, 
car  elles  signalent  à  tous  les  autres  hommes  le  succès  et  l’arrêt 
de  la  mobilisation.  Mais  elles  amènent  une  conséquence  singu¬ 
lière,  c  est  qu’elles  exigent  des  actes  particuliers  et  des  dépenses 
de  force  à  1  occasion  du  triomphe,  qui  était  fait  pour  arrêter 
les  dépenses.  Souvent  ces  dépenses  dépassent  les  dérivations 
des  forces  résiduelles  et  exigent  un  nouvel  effort.  Mais  ce  nouvel 
effort  garde  la  forme  imposée  par  la  réaction  du  triomphe,  il 
ne  détermine  que  des  actes  sans  utilité,  sans  rapport  immédiat 
a\cc  les  circonstances.  C’est  toujours  du  gaspillage,  quoique 
<  e  soit  un  gaspillage  organisé,  et  ici  encore  ce  nouveau  gaspillage 
plus  considérable  que  le  précédent  peut  avoir  des  résultats 
favorables  dans  tout  1  organisme  et  dans  la  pensée. 

Ces  organisations  des  gestes  du  triomphe  donnent  un  sens 
aux  mouvements  et  aux  modifications  de  la  physionomie  et  le 
rire  en  particulier  change  de  caractère.  Chez  l’homme  intelligent 
qui  reste  à  un  stade  psychologique  élevé,  il  n’est  plus  seulement 
une  décharge,  mais  encore  il  devient  une  expression.  C’est  ce 
que  M.  G.  Dumas  a  bien  montré  dans  son  étude  sur  l’évolution 
du  sourire  qui,  simple  décharge  nerveuse  au  début,  devient 
presque  un  acte  volontaire  dont  on  se  sert  pour  exprimer  un 
triomphe,  qu’on  le  fasse  d’ailleurs  ou  qu’on  ne  le  fasse  pas  en 
réalité  (1).  L  expression  sociale  du  triomphe  s’est  perfectionnée, 
chaque  individu  a  appris  de  mieux  en  mieux  à  exprimer  sa  réac¬ 
tion  de  triomphe  et  à  en  comprendre  l’expression  chez  les  autres. 

Les  hommes  ont  pris  1  habitude  de  respecter  davantage,  de 
placer  plus  haut  les  individus  qui  ont  des  triomphes,  parce 
qu’ils  sont  et  restent  plus  forts  que  les  autres.  Ces  manifesta¬ 
tions  d’estime  sociale,  ces  compliments  ajoutent  encore  à  l’action 
excitante  du  triomphe  :  «  Cela  me  fait  tenir  relevée  comme  une 
femme  qu  on  adore  au  lieu  de  me  tenir  affaissée  comme  une 
femme  écrasée  par  le  mépris  ».  «  La  certitude  que  nous  sommes 
bien  habillés,  disait  une  charmante  dame,  donne  une  paix 


(1)  G.  Dumas,  Le  Sourire  ;  Cf.  A.  Mocchi,  Psychologie  scientifique , 
Le  Caire,  1926,  p.  329. 


f 


LES  ÉTATS  ü’ÉLATION  ET  LES  JOIES  417 

du  cœur  auprès  de  laquelle  celle  que  procure  la  religion  n’est 
absolument  rien  (1)  ». 

Quelle  que  soit  l’importance  de  la  réaction  de  triomphe  et  de 
l’expression  de  cette  réaction,  je  mirai  pas  jusqu’à  dire  qu’elles 
constituent  vraiment  le  sentiment  de  la  joie.  La  réaction  du 
triomphe  et  même  son  expression  peuvent  exister  seules  dans 
les  rires  des  asthéniques  et  dans  les  rires  que  l’on  peut  provo¬ 
quer  au  milieu  du  sentiment  du  vide  :  «  Oui,  on  peut  me  faire 
rire  ou  me  faire  pleurer,  mais  ce  n’est  pas  de  la  joie  plus  que 
de  la  tristesse,  c’est  accidentel,  superficiel,  cela  n’atteint  pas  le 
fond  du  cœur,  au  fond  cela  m’est  égal  »  (Claudine). 

Il  y  a  dans  le  sentiment  de  la  joie  qui  est  la  prise  de  conscience 
de  la  réaction  de  triomphe  quelque  chose  de  plus,  c’est  un  en¬ 
semble  de  nouvelles  réactions  qui  rattachent  la  première  à  la 
personnalité,  qui  l’expriment,  qui  en  construisent  des  souvenirs 
et  des  croyances  qui  la  représentent  dans  l’avenir.  On  est  joyeux, 
non  seulement  quand  on  a  fait  la  réaction  de  triomphe,  mais 
encore  quand  on  dit  aux  autres  et  à  soi-même  qu’on  l’a  faite, 
quand  on  croit  l’avoir  faite,  quand  on  espère  la  faire  encore. 
Ces  évolutions  se  produisent  quand  la  réaction  de  triomphe 
se  complique  dans  les  stades  ultérieurs,  comme  les  autres  régu¬ 
lations,  par  un  ensemble  de  sentiments.  Cette  réaction  peut  en 
effet  s’exprimer  par  le  langage  et  par  la  croyance  et  devenir 
le  point  de  départ  de  bien  des  conduites  particulières. 

Ces  transformations  intellectuelles  de  la  réaction  de  triomphe 
en  langages,  en  croyances  et  en  idées  sont  comme  toujours  fort 
difficiles,  car  on  ne  sait  comment  formuler  ces  réactions  internes 
dans  un  langage  qui  n’a  pas  été  fait  pour  elles.  De  même  que 
précédemment  on  comparait  la  tristesse  avec  la  douleur,  on 
compare  maintenant  la  joie  avec  le  plaisir.  On  se  met  à  parler 
de  plaisir  dès  qu’il  y  a  eu  un  succès  même  à  propos  d’actes  qui 
ne  semblent  pas  d’ordinaire  comporter  de  véritables  plaisirs. 
Ub.,  h.,  44,  a  été  longtemps  tourmenté  par  toutes  sortes  de 
névroses  urinaires,  de  spasmes  et  de  phobies  de  la  miction  ; 
son  état  a  pu  être  transformé  par  une  éducation.  Il  devient 
comique  en  décrivant  avec  enthousiasme  le  plaisir  d’uriner  : 
il  exprime  par  le  mot  plaisir  la  joie  qu’il  éprouve,  parce  qu’il 
réussit  à  uriner  correctement.  On  parlera  dans  la  joie  de  plaisir 

(1)  W.  James,  Principles ,  II,  p.  430. 

De  l’angoisse  à  l’extase 
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moral,  comme  dans  la  tristesse  de  douleur  morale  (1),  on 
ajoute  le  mot  moral  parce  que  le  sentiment  ressemble  aux  plai¬ 
sir  sans  en  être  précisément,  parce  qu’on  ne  voit  pas,  comme 
dans  le  plaisir  ordinaire,  sa  place  dans  le  corps  et  sa  cause 
externe. 

Le  plaisir  n’est  pas  aussi  facile  à  comprendre  que  la  douleur, 
simple  réflexe  d’écartement.  On  a  essayé  d’opposer  le  plaisir  à 
la  douleur,  comme  à  son  contraire,  cela  est  fort  exagéré.  Dans  les 
conduites  réflexes  élémentaires,  il  n’y  a  pas  d’opposition  vraie, 
celle-ci  n’apparait  que  plus  tard  au  stade  intellectuel  élémentaire, 
avec  les  conduites  de  direction  dans  deux  sens.  Il  n’est  pas  exact 
de  dire  que  l’excrétion  soit  l’opposé  de  l’alimentation,  les  organes, 
les  muscles,  les  mécanismes  ne  sont  pas  les  mêmes  en  sens  inverse. 
Ce  sont  des  actes  différents  que  l’intelligence  opposera  plus  tard 
en  se  plaçant  à  un  certain  point  de  vue.  Il  en  est  de  même  du 
plaisir  et  de  la  douleur,  qui  sont  au  début  simplement  des  actes 
différents. 

On  a  cherché  à  comprendre  le  plaisir  comme  un  acte  simple,  sur 
le  modèle  de  l’écartement  de  la  douleur.  C’est  la  tentative  de 
'  Mantegazza,  1886,  de  Wundt,  de  M.  Ch.  Richet,  de  M.  Bourdon  (2) 
qui  ont  représenté  le  plaisir  comme  la  réaction  au  chatouillement, 
comme  la  réaction  à  la  vibration  décrite  par  M.  Head.  Ces  réac¬ 
tions  sont  quelquefois  des  plaisirs,  mais  non  toujours  et  il  y  a  dès 
plaisirs  dans  d’autres  réactions. 

Le  plaisir  ne  me  paraît  pas  une  réaction  simple,  c’est  un  carac¬ 
tère  commun  à  un  certain  nombre  de  réactions  différentes  qui 
ont  toutes  la  propriété  de  contenir  des  mouvements  de  rappro¬ 
chement  du  corps  propre,  d’introduction  dans  le  corps  propre. 
Ce  caractère  se  présente  dans  les  actes  d’alimentation,  dans  les 
actes  sexuels,  dans  les  actes  de  rapprochement  thermique.  A  ce 
niveau  le  plaisir  n’a  pas  encore  un  caractère  bien  net,  il  ne  devient 
important  que  lorsqu’il  se  transforme  en  jouissance  au  stade  socio- 
personnel. 

La  jouissance  c’est  justement  l’addition  de  la  réaction  de 
triomphe  à  l’un  de  ces  actes  de  rapprochement.  Dans  les  cas  de 
sentiment  du  vide,  on  peut  observer  des  phénomènes  de  plaisir 
pur  sans  jouissance,  comme  on  observe  des  douleurs  sans  souf- 

(1)  G.  Dumas,  Tristesse  et  joie,  Année  psychol. ,  1901,  p.  638. 

(2)  Bourdon,  Rev.  philos.,  1893,  II,  p.  226,  232, 
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france.  Combien  de  malades  de  ce  genre  se  plaignent  d’accomplir 

I  acte  sexuel  normalement  «  avec  quelque  chose  qui  est  un  plaisir, 
si  on  veut,  mais  sans  aucune  jouissance  et  sans  aucun  désir  ». 
C’est-à-dire-qu’il  y  a  le  rapprochement  élémentaire  qui  est  classé 
par  le  langage  dans  les  plaisirs,  mais  sans  l’effort  et  sans  le 
triomphe.  «  Le  plaisir,  dit  M.Hocking,  est  en  rapport  avec  un  pro¬ 
cessus  qui  réussit.  (1)  »  Soit,  mais  à  la  condition  que  l’on  ajoute 
un  mot,  il  s’agit  d’un  processus  que  l’on  fait  réussir,  auquel  on 
ajoute  la  réaction  de  succès. 

Ces  plaisirs  compliqués  de  jouissance  ont  fourni  l’image  la  plus 
simple  pour  exprimer  toute  cette  conduite  compliquée  du  tri¬ 
omphe.  Les  formes  sociales  du  succès,  les  dominations  hiérar¬ 
chiques  s’y  sont  ajoutées,  les  idées  de  maitrise  sur  le  monde 
extérieur  ont  précisé  la  notion  de  succès  et  la  joie  est  devenue  de 
plus  en  plus  le  passage  d’une  perfection  moindre  à  une  perfection 
plus  grande.  Il  ne  faut  pas  oublier  ses  humbles  origines  dans  la 
réaction  de  triomphe  qui  s’ajoute  à  une  action  pour  la  terminer 
et  la  dépasser. 

Le  sentiment  de  joie  quand  il  peut  se  constituer  joue  un  rôle 
considérable  dans  les  phénomènes  psychologiques  supérieurs. 

II  est  inutile  d’analyser  l’idée  de  succès,  l’idée  de  l’intérêt,  l’idée 
de  vérification  de  l’expérience,  l’idée  même  de  progrès  pour  voir 
que  toujours  le  sentiment  d’avoir  réussi,  d’avoir  éprouvé  ou  de 
pouvoir  éprouver  une  joie  intervient  dans  leur  constitution.  Nous 
aurons  l’occasion  de  revenir  sur  l’idée  de  personnalité  et  l’idée 
de  liberté  ou  le  sentiment  de  joie  se  mêle  à  d’autres  phénomènes. 
Je  voudrais  seulement  ici  insister  sur  deux  sentiments  qui  dé¬ 
rivent  du  sentiment  de  la  joie,  le  sentiment  de  la  présence  et  le 
sentiment  du  pouvoir. 

Le  sentiment  de  la  joie  s’oppose  évidemment  à  la  tristesse  et 
à  la  peur  de  l’action  qui  dépendent  de  réactions  tout  à  fait  diffé¬ 
rentes.  Mais  il  s’oppose  aussi,  ce  qui  est  moins  connu,  à  tous  les 
sentiments  du  vide  et  aux  grandes  inactions  moroses.  Les  malades 
le  savent  bien,  quand  ils  aspirent  «  à  obtenir  par  des  moyens 
quelconques  un  succès,  un  petit  succès  quelconque  ».  A  peu  près 
toutes  les  réactions  sentimentales  s’opposent  au  sentiment  du 
vide  complet,  mais  cela  est  particulièrement  vrai  pour  les  réac- 

(1)  E.  Hocking,  The  conception  of  instinct,  Journal  of  abnormal  psych., 
1  21,  p.  91. 
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tions  de  terminaison  des  actes.  Les  malades  qui  se  plaignent  que 
leurs  parents  placés  devant  eux  ne  soient  pas  réels  n’éprouvent 
à  leur  propos  ni  joie,  ni  tristesse  :  quand  ils  sont  affligés  par  les 
reproches  d’une  personne,  ils  la  sentent  pour  un  moment  plus 
réelle  et  même  plus  présente.  Mais  la  suppression  des  sentiments 
du  vide  est  encore  plus  complète  quand  survient  le  sentiment  de 
la  joie,  qui  détermine  un  progrès  du  sentiment  du  réel  en  le 
transformant  plus  nettement  encore  en  sentiment  de  la  présence. 

On  a  d’abord  remarqué  le  sentiment  de  présence  chez  les 
religieux  mystiques  qui  sentaient  la  présence  de  leur  Dieu.  Ce 
qui  attirait  l’attention  c’est  qu’il  s’agissait  de  Dieu,  personnage 
invisible  par  définition;  nous  avons  remarqué  dans  l’observation 
de  Madeleine  que  ce  sentiment  de  présence  pouvait  s’appliquer 
à  des  objets  ordinairement  perceptibles,  mais  actuellement  en 
dehors  de  la  portée  des  sens.  Il  faut  à  mon  avis  élargir  beaucoup 
le  problème  :  il  s’agit  chez  les  mystiques  et  chez  les  hallucinés 
d’une  forme  particulière  et  irrégulière  de  ce  sentiment.  Le  senti¬ 
ment  de  présence  existe  chez  nous  tous  à  chaque  instant  à  propos 
de  tous  les  objets  qui  nous  environnent  :  il  ne  nous  étonne  pas 
parce  qu’il  se  présente  de  la  même  manière  chez  tous  les  hommes. 
Mais,  dira-t-on,  dans  ce  cas  le  sentiment  de  présence  n’est  pas 
autre  chose  que  la  perception  elle-même.  Nos  études  sur  les 
malades  qui  présentent  le  sentiment  du  vide  nous  ont  montré 
qu’il  n’en  est  rien.  La  jeune  fille  qui  dit  à  propos  de  sa  sœur  : 
«  C’est  un  mannequin  bien  imité  mais  ce  n’est  pas  ma  sœur  réelle, 
ma  sœur  n’est  pas  présente  »,  a  bien  la  perception,  mais  n’a  ni 
la  réalité,  ni  la  présence.  La  vision,  la  perception  même  exacte 
ne  suffit  donc  pas  pour  donner  à  elle  seule  l’intérêt,  la  réalité, 
la  présence.  Il  faut  ajouter  quelque  chose  à  la  perception  et  c’est 
la  suppression  de  ce  quelque  chose  qui  crée  le  sentiment  du 

vide. 

On  voit  bien  en  étudiant  la  conduite  de  l’attente  que  l’effort 
ne  suffit  pas  à  rendre  un  objet  présent,  il  le  rend  seulement 
intéressant  et  réel.  L’individu  que  nous  attendons  existe  réelle¬ 
ment  quelque  part,  mais  il  n’est  pas  présent,  car  il  y  a  des  actions 
relatives  à  lui  que  nous  ne  pouvons  pas  accomplir  avec  sucGès  : 
nous  voulons  lui  parler,  c’est-à-dire  déterminer  en  lui  des  réac¬ 
tions  à  notre  parole,  des  obéissances,  des  réponses  et  nous  ne 
pouvons  pas  les  obtenir,  c’est  pour  cela  que  nous  continuons  à 
l’attendre.  Nous  ne  cessons  de  l’attendre  et  il  ne  devient  présent 
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que  lorsque  nos  actes  vis-à-vis  de  lui  peuvent  provoquer  la  réac¬ 
tion  de  succès. 

Mais,  dira-t-on,  on  n’a  pas  toujours  un  succès  auprès  d’une 
personne  que  l’on  sent  présente  et  qui  nous  résiste  :  il  s’agit  là 
d’insuccès  dans  des  actes  compliqués  et  surajoutés.  Au-dessous 
il  y  a  toujours  une  réaction  de  triomphe  à  l’arrivée  d  un  individu 
qu’on  attend.  La  perception  d’un  objet  et  surtout  d  une  personne 
comporte  un  certain  nombre  d’actions  simples,  suivre  1  objet 
des  yeux,  le  toucher,  le  prendre  dans  les  mains,  parler  à  la  per¬ 
sonne  et  obtenir  une  réponse.  Ces  actes  simples  réussissent  par¬ 
faitement,  quand  l’objet  ou  la  personne  sont  réellement  devant 
nous.  Si  ce  petit  succès  n’est  pas  remarqué,  il  n’y  a  pas  non  plus 
de  sentiment  de  présence  bien  conscient,  car  le  sentiment  de 
présence  est  amené  par  la  conscience  de  ces  succès  élémentaires 
qui  terminent  l’acte  de  l’attente.  En  général  cette  réaction  de 
succès  dépend  de  conditions  extérieures  qui  rendent  faciles  ces 
actes  élémentaires.  Ce  n’est  que  d’une  manière  exceptionnelle 
que  certaines  conditions  internes,  exaltation  des  croyances  assé- 
ritives,  afflux  de  force  à  la  suite  d’un  abaissement  de  tension 
donnent  à  la  représentation  assez  de  facilité  pour  que  la  réaction 
de  triomphe  s’y  applique  et  que  le  sujet  ait  des  illusions  de  pré¬ 
sence. 

De  même  que  les  sentiments  de  joie  jouent  un  rôle  dans  le 
sentiment  de  présence,  ils  interviennent  également  dans  le  sen¬ 
timent  de  -pouvoir.  On  sait  combien  les  philosophes  ont  varié 
dans  l’interprétation  de  ce  sentiment  si  important,  point  de  dé¬ 
part  de  la  notion  de  force.  Taine,  qui  a  beaucoup  étudié  ce  sen¬ 
timent  de  pouvoir,  parle  de  sa  relation  avec  les  idées  de  possibilité 
et  d’impossibilité  :  «  En  disant  que  j’ai  tel  pouvoir  je  ne  fais 
qu’énoncer  comme  possible  tel  événement  »  (1).  Mais  il  s’agit  de 
s’entendre  sur  cette  relation  :  la  notion  du  possible  et  de  1  im¬ 
possible  n’existent  qu’à  un  stade  psychologique  très  élevé  et  nous 
avons  souvent  noté  que  les  primitifs  ou  les  malades  en  dépression 
n’ont,  aucunement  ces  notions  quoiqu’ils  continuent  à  parler 
des  pouvoirs  qui  agissent  sur  eux  et  de  leur  laible  pouvoir  de 
résistance.  Au  niveau  asséritif  et  au  niveau  réfléchi  il  y  a  déjà 
bien  des  royances  relatives  aux  pouvoirs  de  nos  semblables,  aux 
pouvoirs  des  choses  et  à  nos  propres  pouvoirs  ;  les  magies  et  les 


(1)  Taine,  U  intelligence,  II,  p.  207. 
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religions  ont  bien  développé  et  utilisé  ces  notions.  L’idée  de 
possibilité  sort  tardivement  du  sentiment  de  pouvoir  et  ne  l’ex¬ 
plique  pas. 

Maine  de  Biran  exprimait  une  idée  plus  juste  quand  il  faisait 
jouer  un  rôle  à  1  effort  dans  le  sentiment  de  pouvoir  5  M.  Leuba 
dans  son  livre  sur  la  psychologie  des  phénomènes  religieux, 
1914,  p.  104,  considère  1  idée  de  force  impersonnelle  ou  personnelle 
dans  les  choses  comme  une  projection  du  sentiment  de  l’elfort. 
aLiis  <  ette  relation  du  sentiment  de  pouvoir  avec  le  sentiment  de 
l’effort  doit  être  précisée,  car  à  lui  seul  l’effort  ne  suffit  pas  pour 
donner  1  idée  de  réussite  qui  est  essentielle  dans  le  pouvoir,  il  ne 
donne  pas  non  plus  cette  notion  d'une  action  forte  qui  n’est  pas 

immédiatement  présente  et  qui  n’aura  de  l’importance  que  dans 
l’avenir. 

Au  cours  des  études  résumées  dans  le  premier  volume  de  cet 
ouvrage  sur  1  évolution  des  tendances,  j’ai  indiqué  qu’à  mon  avis, 
le  pouvoir  était  en  rapport  avec  les  conduites  intentionnelles,  en 
entendant  surtout  par  ce  mot  les  conduites  qui  réagissent  aux 
intentions  des  autres  (1).  J’ai  indiqué  à  ce  propos  que  l’on  dis¬ 
tinguait  parmi  ces  intentions  auxquelles  il  fallait  réagir  celles  qui 
étaient  importantes  et  celles  qui  ne  l’étaient  pas.  Gela  revient  à 
distinguer  les  intentions  qui  aboutissent  à  des  succès  et  celles  qui 
aboutissent  à  des  échecs,  ce  qui  suppose  les  sentiments  de  la  joie 
et  de  la  tristesse  et  les  réactions  correspondantes. 

Le  sentiment  de  la  joie  avec  toutes  ses  conséquences  joue  un 
rôle  si  considérable  dans  l’activité,  il  a  des  effets  si  utiles  qu’une 
tendance  nouvelle  se  développe,  celle  de  la  recherche  du  triomphe, 
de  la  joie  et  des  occasions  qui  les  déterminent.  Le  sentiment  de 
joie  peut,  en  efïet,  être  plus  ou  moins  développé,  la  réaction  qui  le 
constitue  peut  n’exister  qu’à  sa  première  phase  et  déterminer 
seulement  i  érection,  la  représentation  de  la  joie.  Quoiqu’elle 
n  existe  à  ce  moment  que  d’une  manière  bien  incomplète,  elle  peut 
déjà  intervenir  suffisamment  pour  transformer  les  actes.  J’ai 
déjà  signalé  un  mot  curieux  de  Laetitia  qui,  à  propos  des  arbres 
noirs  se  détachant  sur  la  neige,  entrevoyait  la  possibilité  de  faire 
un  petit  dessin  et  de  le  réussir  :  cela  suffisait  pour  que  les  arbres 
lui  parussent  à  ce  moment  réels.  Cette  érection  de  la  joie  est 

(1)  De  V Angoisse  à  V Extase,  l,  p.  271-272. 
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accompagnée  par  l’effort  :  la  recherche  de  la  joie  devient  un  élé¬ 
ment  important  de  la  conduite.  Elle  apparaît  très  développée  dans 
tous  les  états  même  dans  l’inaction  morose  où  les  malades  se 

i 

plaignent  de  courir  après  la  joie  sans  jamais  l’atteindre.  Elle  ne 
disparait  que  dans  le  sentiment  du  vide  complet  et  dans  la  mé¬ 
lancolie  où  les  représentations  imaginaires  heureuses  sont  arrêtées 
dès  leurs  premières  phases. 

L’instinct  de  conservation  de  la  vie,  la  tendance  à  développer 
notre  personnalité  et  à  l’élever  au-desus  des  autres  s’est  associée 
avec  cette  réaction  de  triomphe  et  avec  la  conscience  de  la  joie. 
Tous  les  hommes  aspirent  à  pouvoir  faire  de  leurs  forces  ce  qu’ils 
veulent,  à  pouvoir  les  gaspiller  à  leur  fantaisie,  ce  qui  est  l'essentiel 
de  la  réaction  triomphale.  C’est  à  cette^  tendance*  qu’il  faut  rat¬ 
tacher  une  foule  de  faits,  le  désir  d’être  cause,  d’avoir  de  la 
puissance  que  signalait  K.  Groos  dans  les  jeux  des  animaux  (1), 
le  désir  de  l’élargissement  du  moi,  l’idée  générale  que  «  le  succès 
et  la  joie  procurent  l’élévation  de  l’activité  vitale  de  l’âme  »,  le 
goût  de  l’activité  elle-même.  Il  devient  en  effet,  avantageux  de 
faire  un  acte,  surtout  s’il  n’est  pas  trop  difficile,  quand  il  doit  se 
terminer  par  le  sentiment  de  la  joie,  pour  profiter  du  surplus  des 
forces  qui  se  répand.  Cela  va  devenir  le  point  de  départ  de  bien 
des  conduites,  comme  celles  du  jeu  et  de  l’art.  En  un  mot,  la 
réaction  de  triomphe  quand  elle  devient  fréquente,  quand  elle 
se  complique  de  toutes  les  réactions  surajoutées  qui  en  font  le 
sentiment  de  la  joie  devient  l’objet  des  désirs  et  des  efforts  et 
dirige  une  grande  partie  de  l’activité  humaine. 


G.  —  I^a  réaction  de  triomphe  dans  les  agitations  joyeuses 


Ces  notions,  ces  hypothèses,  si  l’on  veut,  sur  une  régulation 
particulière  à  la  fin  des  actions  qui  s’exécutent  trop  facilement, 
trouvent  une  confirmation  dans  l’interprétation  qu’elles  nous 
procurent  des  agitations  joyeuses  et  des  jubilations.  Elles  nous 
permettent  au  moins  de  classer  et  d’exprimer  dans  un  langage 
psychologique  plus  cohérent  un  certain  nombre  des  phéno¬ 
mènes  apparents  présentés  dans  les  états  d’élation.  L’interpré- 

{1  )  K.  Groos,  Les  jeux  des  animaux ,  1902,  p.  89,  104. 
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tation  ne  présente  guère  de  difficultés  quand  il  s’agit  du  premier 
groupe,  les  agitations  joyeuses  ;  nous  trouverons  des  compli¬ 
cations  intéressantes  dans  l’étude  des  états  de  jubilation. 

Dans  toutes  les  agitations  joyeuses,  même  dans  celles  des 
ivresses,  nous  avons  constaté  des  mouvements  fragmentaires, 
ou  des  actes  petits,  fugaces,  de  niveau  inférieur,  mais  toujours 
très  nombreux.  Cette  agitation  nous  a  paru  distincte  de  l’agi¬ 
tation  active,  telle  qu’elle  existait  dans  les  états  de  pression,  car 
elle  n  est  jamais  provoquée,  dirigée,  surveillée  par  une  action 
d  ensemble,  dépendant  de  la  personnalité.  Les  actes  s’exécutent 
au  hasard  des  circonstances  et  des  stimulations  accidentelles. 
Le  malade  semble  se  rapprocher  de  ce  «  dément  à  tête  d’oiseau  » 
que  décrivait  M.  Chavigny.  Cet  individu  remuait  constamment 
ia  tête  et  les  yeux  comme  un  oiseau  et  les  dirigeait  un  moment 
vers  tout  bruit,  toute  lumière,  tout  mouvement,  comme  s’il 
réagissait  d’une  manière  très  élémentaire  à  toutes  les  petites 
stimulations  de  l’ambiance.  Nos  agités  font  de  même  quoique 
leurs  actes  soient  un  peu  plus  complexes  :  ils  laissent  les  actes 
se  faire  tout  seuls  en  répétant  comme  Flore  :  «  Qu’ils  ont  trop 
de  force,  que  ces  forces  les  gênent  et  se  dépensent  toutes  seules 
comme  par  une  sorte  de  mécanique.  «  C’est  une  «  débauche  » 
d  actes  et  de  forces  qui  se  manifeste  même  par  une  exagération 
des  dépenses  pécuniaires  et  qui  ne  peut  être  mieux  résumée 
que  par  le  mot  de  «  gaspillage  ». 

De  temps  en  temps  et  rarement  dans  les  cas  bien  typiques, 
on  a  1  impression  que  le  sujet  favorise  cette  dépense,  qu’il 
1  exagère  lui-même  ;  ce  caractère  qui  va  devenir  important  dans 
les  jubilations  est  ici  peu  marqué.  Il  suppose  que  le  sujet  prend 
une  certaine  conscience  du  caractère  avantageux  de  ce  gas¬ 
pillage.  Le  plus  souvent  ce  bénéfice  se  présente  au  hasard  sans 
avoir  été  cherché,  mais  il  n’en  est  pas  moins  .remarquable.  C’est 
pendant  les  agitations  joyeuses  qu’on  observe  chez  Flore  le  phé¬ 
nomène  curieux  des  récupérations.  Au  milieu  de  ses  gambades 
elle  s  écrie  :  «  Quel  bonheur  !  j’ai  retrouvé  Ernestine.  Je  n’ai 
pas  encore  retrouvé  maman  ni  le  bon  Dieu,  il  est  probable' que 
le  bon  Dieu  reviendra  le  dernier,  car  c’est  lui  que  j’ai  perdu  le 
premier,  mais  j’ai  déjà  retrouvé  Ernestine  ».  Ou  bien  elle 
s  écrie  :  «  Quel  bonheur,  je  suis  re-moi.  Je  commence  de  nouveau 
à  être  moi  depuis  ce  matin,  c’est  un  sentiment  délicieux.  Déjà 
une  fois  je  me  suis  retrouvée  moi  en  regardant  les  étoiles,  mais 
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cela  n’a  pas  duré,  j’espère  que  cette  fois  ce  sera  plus  solide.  » 
Beaucoup  de  malades,  en  particulier  Irène,  nous  disent  dans 
les  mêmes  circonstances  :  «  Enfin  vous  êtes  revenu,  pourquoi 
étiez-vous  parti  si  loin  ?  Moi  aussi  je  reviens  un  peu,  je  suis 
tout  près  en  avant  un  peu  à  droite  ». 

.  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire  ?  On  sait  que  ces  malades  dans 
les  états  de  morosité  et  de  noir  avaient  fait  des  pertes  psycho¬ 
logiques,  elles  avaient  perdu  leurs  amis  et  s’étaient  perdues 
elles-mêmes.  Tout  en  conservant  les  souvenirs  verbaux,  les 
actes  élémentaires  relatifs  à  ces  amis  et  à  elles-mêmes,  elles  ne 
leur  ajoutaient  plus  le  cortège  d’actes  secondaires,  le  ton  des 
sentiments,  elles  avaient  un  sentiment  de  vide  à  propos  de  ces 
évocations.  C’est  ce  sentiment  de  vide  qui  a  disparu,  parce  que, 
dans  le  gaspillage  des  actes,  des  actions  secondaires  sont  venues 
se  joindre  à  leurs  souvenirs.  «  Pourquoi  dites-vous  que  vous 
avez  retrouvé  Ernestine  ? —  Parbleu,  c’est  que  j’ai  de  nouveau 
envie  de  la  revoir,  de  rire  avec  elle  de  mes  idées  noires,  comme 
je  le  faisais  autrefois.  Elle  est  de  nouveau  elle  ».  Ce  phénomène 
de  la  récupération  me  paraît  très  important,  j’espère  pouvoir 
un  jour  l’étudier  plus  complètement  en  examinant  les  sentiments 
sociaux  et  religieux  ;  il  suffit  de  l’indiquer  ici  à  sa  place.  Ces 
récupérations  sont  une  marque  de  l’extension  de  l’esprit  qui 
remplace  son  rétrécissement,  elles  montrent  bien  cet  élément 
d’acquisition  qui  caractérise  le  gaspillage. 

Quelquefois  quand  l’agitation  n’est  pas  trop  grande,  quand 
l’abaissement  de  l’esprit  qui  existe  toujours  n’a  pas  rendu  les 
actes  trop  courts  et  trop  variés,  il  y  a  dans  cette  période  d’agi¬ 
tation  joyeuse  des  actes  intéressants  et  utiles,  des  oeuvres  d’art, 
des  inventions.  Lox.,  h.,  65,  a  été  dans  un  état  d’agitation  de 
ce  genre  pendant  deux  ans,  après  la  perte  de  ses  deux  fils  tués 
à  la  guerre,  car  les  grands  chocs  peuvent  produire  l’agitation 
aussi  bien  que  la  mélancolie.  Il  avait  une  activité  trop  grande  : 
«  Il  lui  fallait,  disait-il,  un  travail  considérable  pour  le  consoler  ». 
Il  transformait  ses  affaires,  organisait  des  sociétés,  construisait 
de  tous  les  côtés,  prenait  toutes  les  responsabilités.  Quoique  son 
activité  inquiétât  les  siens,  il  restait  satisfait,  presque  heureux, 
«  confiant  dans  son  organisation  parfaite,  jamais  inquiet  parce 
qu’il  avait  une  telle  habitude  de  la  décision.  »  Ce  n’est  qu’après 
deux  ans  qu’il  devint  colère,  puis  qu’il  tomba  dans  une  dépres¬ 
sion  assez  grave.  Mais  je  remarque  que,  pendant  la  période  d’a- 
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gitation,  il  a  fourni  un  travail  énorme  qui  n’a  pas  toujours  été 
mauvais.  On  pourrait  citer  bien  des  exemples  d’auteurs  qui  ont 
écrit  un  bon  livre  dans  une  période  d’agitation  joyeuse. 

Ces  actions  petites  et  inutiles  donnent  souvent  au  sujet  un 
autre  sentiment  important,  le  sentiment  de  la  liberté.  Nos  sujets 
joyeux  répètent  tout  le  temps  :  «  Enfin  je  suis  moi  et  je  suis 
libre,  je  fais  ce  que  je  veux  ».  Quand  un  acte  est  exigé  par  les 
circonstances  ou  par  les  autres  personnes,  quand  il  s’exécute 
sans  que  nous  y  ajoutions  aucune  régulation,  quand  le  sujet 
reste  à  son  propos  dans  le  sentiment  du  vide,  cet  acte  n’est  pas 
personnel,  il  est  mécanique  :  «  Ce  n’est  pas  moi  qui  agis,  ce  sont 
mes  mains,  on  les  fait  agir  ».  Quand  la  réaction  d’effort  peut 
s’ajouter  à  cet  acte,  il  devient  personnel  :  «  C’est  de  nouveau 
Moi  qui  agis  »,  mais  l’acte  n’est  pas  devenu  libre.  Le  mélancolique 
va  évidemment  plus  loin  puisqu’il  se  sent  toujours  responsable, 
mais  il  croit  encore  volontiers  que  le  Diable  l’a  poussé,  il  n’a 
qu’un  sentiment  de  liberté  restreinte.  Je  suis  frappé  de  voir 
comment  le  sentiment  de  la  liberté  paraît  intense  quand  à 
l’effort  s’ajoute  le  triomphe,  nous  le  verrons  encore  mieux  quand 
nous  retrouverons  ce  sentiment  de  liberté  dans  les  béatitudes. 
Remarquons  seulement  ici  que  le  gaspillage  des  forces,  élément 
essentiel  de  la  joie,  suppose  que  l’emploi  des  forces  n’est  pas 
déterminé.  Vous  ne  rendez  pas  un  enfant  bien  joyeux  en  lui 
donnant  de  l’argent  pour  un  achat  déterminé,  en  lui  indiquant 
vous-mêmes  «  un  emploi  bien  amusant  de  sa  récréation  ».  Ce 
qui  le  réjouit  véritablement,  c’est  de  l’argent  qu’il  peut  dépenser 
à  sa  fantaisie,  une  récréation  où  il  peut  faire  ce  qu’il  veut.  Sans 
doute  le  sentiment  de  la  liberté  est  très  complexe  et  surtout 
aux  stades  supérieurs  renferme  bien  d’autres  éléments,  en  par¬ 
ticulier  la  conscience  de  la  nouveauté,  de  l’inattendu,  du  pro¬ 
grès.  Mais  la  réaction  de  triomphe,  qui  d’ailleurs  est  une  occasion 
de  progrès,  devient  un  des  germes  de  ce  sentiment  par  la  conduite 
du  gaspillage. 

Enfin  cette  multiplicité  d’actions  faciles  joue  un  rôle  dans  un 
sentiment  bizarre,  celui  de  la  brièveté  du  temps  :  «  Le  temps 
passe  comme  un  rêve,  dit  Fy.  avant  l’accès.  Il  marche  cinquante 
fois  plus  vite  qu’à  l’ordinaire,  je  n’avais  jamais  éprouvé  cela  ». 
On  sait  que  le  même  sentiment  a  été  très  bien  décrit  par  de 
^Quincey  à  propos  des  ivresses  de  l’opium  et  par  Moreau  (de 
Tours  )  à  propos  de  celles  du  haschish.  Le  temps  est  apprécié 
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par  le  nombre  de  nos  actes  et  surtout  par  l’effort  nécessaire 
dans  l’acte  de  l’attente.  Cet  acte  se  présente  surtout  avant  les 
succès,  avant  qu’une  action  ne  puisse  parvenir  à  la  consommation 
accompagnée  de  la  réaction  de  triomphe.  Quand  les  actions 
réussies  deviennent  infiniment  nombreuses,  le  temps  employé 
par  elles  devrait  être  très  grand.  Mais  les  heures  des  horloges 
étant  restées  les  mêmes,  ce  temps  très  grand  s’est  écoulé  pen¬ 
dant  des  minutes  peu  nombreuses,  il  a  donc  passé  très  rapidement. 
Ce  qui  est  le  plus  frappant  dans  la  conduite  de  ces  agités,  c’est 
toujours  le  phénomène  essentiel  du  triomphe  et  du  gaspillage. 

Il  y  a  chez  ces  mêmes  sujets  une  autre  conduite  peut-être 
moins  visible,  mais  tout  aussi  importante.  C’est  que,  malgré 
l’abondance  apparente  des  actions,  il  y  a  des  actes  supprimés 
comme  des  actes  ajoutés.  Quand  Flore  saute  en  l’air,  on  lui 
répète  :  «  Calmez-vous  donc,  il  y  a  peu  d’instants  vous  étiez 
complètement  épuisée,  si  vos  forces  reviennent  un  peu,  gardez- 
les  pour  vous  rétablir  complètement  ».  Elle  répond  toujours  : 
«  Ce  n’est  pas  la  peine,  puisque  je  suis  guérie,  que  maman  est 
guérie,  que  tout  le  monde  est  guéri,  il  n’y  a  plus  de  précautions 
à  prendre  ».  Il  en  est  de  même  chez  tous  nos  agités  joyeux  : 
leurs  préoccupations  ont  disparu,  c’est-à-dire,  les  actes  difficiles 
qu’ils  avaient  à  faire  auparavant  et  auxquels  ils  consacraient 
leurs  forces  sont  heureusement  terminés. 

Marianne  ne  fait  plus  rien  pour  gagner  sa  vie,  ce  qui  était 
dans  l’état  normal  son  grand  souci.  Max  d’ordinaire  si  inquiet  à 
propos  des  problèmes  pécuniaires  «  ne  se  préoccupe  plus  de  ces 
sottises,  qu’il  soit  riche  ou  non,  peu  importe,  l’essentiel  c’est  de 
faire  ce  qu’il  veut  de  son  argent  ».  Ou.  qui  pendant  toute  sa  vie, 
était  obsédé  par  le  problème  de  réaliser  un  amour  durable  avec 
une  femme  et  qui  travaillait  constamment  soit  à  fuir  une  femme 
avec  laquelle  il  était  lié,  soit  à  se  rapprocher  d’une  autre,  déclare 
le  problème  résolu  :  «  Cette  fois,  j’ai  trouvé  ce  qu’il  me  fallait,  je 
Paime,  elle  m’aime,  il  n’y  a  plus  à  s’occuper  de  cela.  »  Gro.,  qui 
craignait  d’aimer  quelqu’un  ou  qui  voulait  fuir  quelqu’un, 
«n’aime  plus  personne  et  ne  craint  plus  personne.  Pour  les  autres 
il  n’y  a  plus  de  problèmes  de  pudeur  ou  de  problèmes  religieux. 
Il  est  intéressant  de  remarquer  que  les  toxiques  produisent  avant 
tout  ce  résultat.  Uw.,  h.,  47,  remarque  que,  dans  l’état  de  kief 
produit  par  l’opium,  il  ne  cherche  plus,  comme  à  l’ordinaire,  à 
assembler  des  idées  pour  son  grand  ouvrage  «  sur  le  perfection- 
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nement  du  raisonnement  »,  mais  qu’il  laisse  les  idées  venir  libre¬ 
ment  comme  elles  veulent,  ce  qui  est  bien  plus  amusant.  J’aime 
assez  ce  mot  de  Web.,  jeune  homme  de  27  ans  qui  est  toujours 
tourmenté  par  deux  choses,  par  ses  scrupules  religieux  et  par 
ses  dettes  :  «  L’héroïne  est  le  seul  moyen  de  me  débarrasser 
complètement  de  Dieu  et  de  mes  dettes  ».  Il  y  a  dans  ces  états 
un  arrêt  définitif  d’un  certain  groupe  d’actions  qui  est  aussi 
important  que  le  gaspillage  des  autres.  Les  sujets  se  conduisent 
comme  des  enfants  quand  sonne  l’heure  de  la  récréation  et  que 
le  maître  leur  dit  :  «  La  leçon  sérieuse  est  finie,  amusez-vous  ». 

C’est  cet  ensemble,  l’arrêt  définitif  de  l’acte  primaire  et  le 
gaspillage  des  forces  résiduelles  qui  nous  a  paru  caractériser  la 
réaction  de  triomphe.  Tous  ces  sujets  se  conduisent  et  parlent 
comme  des  gens  qui  triomphent  :  «  Maintenant  je  peux  bien  me 
passer  d’un  guide,  puisque  je  me  conduis  si  bien  toute  seule... 
Mes  amours  ne  peuvent  conduire  qu’à  de  belles  chpses,  ils  ont 
un  caractère  religieux...  N’ayez  crainte,  ce  n’est  pas  à  un  malin 
comme  moi  qu’il  arrivera  des  ennuis,  il  ne  faut  se  préoccuper 
de  rien...  Je  suis  heureux  et  bruyant,  j’interpelle  le  roi  et  je  le 
trouve  petit  garçon  ;  je  suis  à  l’aise,  je  marche,  je  parle  comme  je 
le  veux,  comme  cela  me  plaît,  sans  m’imposer  des  corvées, 
c’est  une  débâcle  de  forces  ».  Nous  trouvons  déjà  dans  les  ex¬ 
pressions  précédentes  des  idées  de  grandeur  qui  nous  posent  les 
problèmes  de  la  jubilation. 

Les  délires  de  jubilation  paraissent  bien  plus  embarrassants 
et  nous  avons  déjà  remarqué  combien  au  premier  abord  les  jubi¬ 
lations  d’Alexandre  ou  de  Cxc.  qui  racontent  tranquillement 
de  belles  histoires  différent  des  agitations  joyeuses  de  Flore  ou 
de  Marianne  qui  sautent  et  dansent  continuellement.  Cependant 
il  est  bon  de  remarquer  d’abord  les  analogies  profondes  de  ces 
états.  Les  sentiments  sont  au  fond  du  même  genre,  ce  sont  des 
sentiments  de  triomphe  :  les  malades  eux-mêmes  l’expriment. 
Xsé.,  f.,  68,  me  dit  spontanément  :  «  Depuis  quelque  temps  j’ai 
la  conduite  du  triomphe  à  propos  de  tout  »  et  Alexandre  répète  : 
«  J’ai  des  succès  en  tout  dans  l’amour  et  dans  le  commerce, 
comme  à  la  guerre.  »  Les  sentiments  qui  inspirent  les  délires 
sont  des  sentiments  de  richesse  et  de  puissance  qui  se  rattachent 
très  facilement  aux  joies  et  aux  triomphes  précédents.  Le  sen¬ 
timent  de  la  propriété  qui  a  été  très  peu  étudié  est  un  senti- 
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ment  très  variable  qui  ne  correspond  pas  régulièrement  au  fait 
objectif  et  social  de  la  propriété  réelle.  J’ai  décrit  des  malades 
qui  à  propos  d’objets,  réellement  leur  propriété  ne  pouvaient 
pas  arriver  au  sentiment  de  les  posséder.  Les  mélancoliques  qui 
se  croient  ruinés  perdent  le  sentiment  de  propriété  à  propos 
des  objets  qu’ils  avaient  auparavant  le  sentiment  de  posséder.  Au 
contraire  les  malades  en  état  d’élation  appliquent  le  sentiment  de 
propriété  a  tous  les  objets  qu’ils  voient  ou  qu’ils  se  représentent. 

Le  sentiment  de  propriété,  «  extension  du  sentiment  du  mien 
et  du  moi  sur  les  objets  extérieurs  »  (1)  n’est  à  mon  avis,  qu’une 
forme  dérivée  du  sentiment  du  triomphe.  Il  s’agit  d’une  appli¬ 
cation  de  cette  réaction  aux  objets  que  nous  utilisons  nous- 
mêmes  et  que  nous  empêchons  les  autres  d’utiliser.  Quand  je 
touche,  quand  je  manie  un  objet  appartenant  à  un  autre,  je 
dois  éviter  de  le  déplacer,  de  le  casser  ;  je  sens  qu’il  ne  sera  pas 
toujours  à  ma  disposition,  qu’un  autre  me  le  prendra  et  m’em¬ 
pêchera  de  hutiliser.  Conquérir  un  objet,  le  rendre  mien,  c’est 
assurer  son  utilisation  complète  sans  précaution,  sans  restriction 
d’aucune  espèce,  «  jus  utendi  et  abutencli  ».  C’est  supprimer  à 
propos  de  cette  utilisation  toutes  les  régulations  d’effort  ou 
d’échec,  et  ne  conserver  que  la  perpétuelle  régulation  de  triomphe, 
dans  toutes  les  actions  qui  se  rapportent  à  cet  objet.  Un  pauvre 
paralytique  général,  Cop.,  h.,  43,  me  disait  :  «  Je  gagne  assez 
pour  pouvoir  me  payer  n’importe  quoi  ».  Il  ne  se  représente 
aucune  action  qui  soit  arrêtée  par  la  propriété  des  autres  :  pou¬ 
voir  tout  payer  ne  veut  pas  dire  autre  chose  et  la  richesse  de 
nos  joyeux  n’est  qu’une  forme  de  leur  perpétuel  triomphe. 

L’orgueil  est  également  une  addition  excessive  de  la  réaction 
de  succès  à  une  action  particulière,  l’action  de  la  valorisation 
sociale.  Cette  action  si  fondamentale  par  laquelle  chacun  doit 
obtenir  et  maintenir  sa  place  dans  la  hiérarchie  sociale,  a  été 
accompagnée  des  efforts  exagérés  chez  tant  d’obsédés,  qui  ont 
la  manie  de  la  domination.  Elle  provoque  des  réactions  d’arrêt 
chez  les  timides,  des  réactions  de  peur  de  Lacté  chez  les  mé¬ 
lancoliques  persécutés.  Cet  acte  de  la  valorisation  sociale  est 
maintenant  toujours  accompagné  par  la  réaction  de  triomphe, 
car,  dans  toute  concurrence  sociale,  le  sujet  est  toujours  le 
vainqueur,  le  premier  au-dessus  de  tous  les  autres. 

(1)  Ettore  Galli,  Nell  dominio  delVIo ,  Milan,  1919. 
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Cette  conduite  de  valorisation  parfaitement  réussie  se  traduit 
en  partie  par  cette  attitude  que  décrivait  M.  Léon  Dupuis, 
comme  le  contraire  de  celle  des  timides,  qui  est  caractérisée 
par  le  redressement  du  tronc,  par  lâ  contraction  des  extenseurs  : 
«  L’action  des.  muscles  redresseurs  du  squelette,  dit  cet  auteur, 
semble  éminemment  sous  tendre  la  conscience  du  moi  physique. 
Son  effet  est  de  détacher  le  corps  du  milieu  ambiant,  de  mieux 
marquer  la  séparation  de  l’être  vivant  de  soh  entourage,  de 
mettre  en  relief  l’individu  biologique  ».  Peut-être  s’agit-il  tout 
simplement  de  grandir  la  taille,  de  mettre  la  tête  et  le  regard 
au-dessus  des  autres,  de  permettre  de  regarder  de  haut  en  bas, 
comme  si  les  autres  étaient  plus  petits.  Les  actes  de  comman¬ 
dement  sont  l’expression  même  du  succès  de  la  valorisation 
sociale.  Le  fait  de  commander,  de  se  voir  obéi,  de  marcher  en 
avant,  de  se  sentir  suivi,  c’est  la  conduite  même  de  l’individu 
qui  est  reconnu  comme  le  premier.  Ces  conduites  qui  existent 
même  chez  les  animaux  (1),  sont  accompagnées  par  des  senti¬ 
ments  de  satisfaction,  de  force  et  de  sécurité. 

•  r 

Les  hommes  connaissent  parfaitement  les  sentiments  d’excita¬ 
tion  que  donnent  la  prééminence  et  la  domination,  et,  quand  ils 
se  sentent  déprimés,  ils  cherchent  à  se  remonter  en  essayant  de 
dominer  les  autres.  C’est  le  principe  de  toutes  ces  manies,  de  ces 
impulsions  délirantes  à  la  domination  qui  jouent  un  si  grand 
rôle  dans  les  psychasténies  avec  malaise  et-  effort.  Dans  les  états 
mélancoliques,  le  sujet  sera  humble,  au-dessous  de  tous,  parce 
qu’il  fait  la  réaction  de  l’échec  à  propos  de  tous  les  actes  de  valo¬ 
risation  sociale.  Il  faut  s’attendre  à  ce  que,  dans  les  états  d’éla- 
tion,  les  malades  triomphent  à  propos  des  actes  sociaux  comme 
à  propos  de  tous  les  autres  :  l’orgueil  n’est  aussi  qu’une  locali¬ 
sation  du  triomphe. 

Nous  retrouvons  également  une  grande  analogie  dans  les 
conduites,  il  y  a  un  grand  gaspillage  dans  les  représentations 
d’actions.  Alexandre  est  intarissable  non  seulement  sur  ses  vic¬ 
toires  militaires,  mais  sur  ses  conquêtes  amoureuses  ou  sur  ses 
spéculations  commerciales  et  Cxc.  mêle  toute  la  mythologie  et 
toute  la  métaphysique  à  ses  belles  actions  imaginaires.  Le  même 
caractère  de  liberté  dans  l’action  inutile  se  manifeste  :  Alexandre 
avait  la  manie  d’écrire  vingt  ou  trente  lettres  chaque  jour,  sa 

(1)  K.  Groos,  Les  jeux  des  animaux ,  trad.,  1902,  p.  145. 
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famille  s’en  étonnait,  car  dans  son  état  normal  il  n’aimait  pas  à 
Écrire  et  retardait  indéfiniment  sa  correspondance..  Il  donne 
l’explication  lui-même  :  «  Autrefois  j’avais  à  faire  des  lettres 
d’affaires  sur  des  questions  imposées,  maintenant  j’écris  à  qui 
je  veux  et  ce  que  je  veux.  Je  cause  avec  le  Président  d’égal  à 
égal  et  je  lui  écris  tout  ce  qui  me  passe  par  la  tête  ». 

On  retrouve  aussi  dans  ces  conduites  les  arrêts  de  l’action 
primaire.  Mj.,  qui  rêve  de  devenir  un  grand  personnage  poli¬ 
tique,  ne  veut  faire  aucune  étude  d’histoire  ou  de  droit,  aucun 
acte  de  candidature  et  Alexandre  qui  est  généralissime,  ne 
s’occupe  en  réalité  d’aucune  question  militaire  :  «  Je  sens,  me 
disait-il,  une  flemme  délicieuse.  —  C’est  bizarre,  ai-je  répondu, 
pour  un  généralissime  français  en  1916.  —Oh  !  ne  vous  inquiétez 
donc  pas  des  Allemands,  ils  ont  été  si  bien  battus  par  moi 
dans  ma  bataille  de  l’Argonne  qu’il  n’y  a  plus  à  s’occuper  d’eux, 
le  reste  marchera  tout  seul  ».  Quand  je  lui  propose  simplement 
de  lire  le  journal,  il  me  répond  :  «  Ce  n’est  pas  la  peine,  c’est 
moi  qui  ai  fait  la  bataille,  ce  n’est  pas  à  un  journal  à  me  l’ap¬ 
prendre...  Pourquoi  voulez-vous  me  faire  ouvrir  ce  livre  ?  Je 
connais  mieux  que  l’auteur  tout  ce  qu’il  a  pu  écrire  ».  «  Pourquoi 
voulez-vous  que  je  change  quelque  chose  à  ma  manière  d’écrire, 
dira  un  autre,  elle  me  donne  la  gloire  la  plus  immense  ».  Ces 
malades  n’ont  à  changer  ni  leur  conduite  religieuse,  ni  leur 
conduite  morale  puisqu’ils  sont  au  maximum  de  la  Sainteté. 
Ce  sont  toujours  les  mêmes  sentiments  de  perfection,  d’intellec- 
tion,  de  succès  au-dessus  de  tout,  c’est  le  même  arrêt  de  l’acte 
par  le  triomphe. 


7.  —  ILe  jeu  dans  les  jubilations 

Cependant  malgré  ces  ressemblances  avec  les  agitations 
joyeuses,  les  jubilations  nous  embarrassent.  Nous  sommes  en 
présence  d’un  délire,  il  ne  s’agit  plus  d’actions,  mais  seulement 
de  paroles  et  de  représentations.  Les  gaspillages  d’actions  sont 
purement  imaginaires  et  les  arrêts  par  le  triomphe  portent  sur 
des  actes  qui  n’existent  pas  et  que  par  conséquent  il  n’y  avait 
pas  lieu  d’arrêter.  Nous  avons  remarqué  que  ces  malades  sont 
relativement  calmes.  Cxc.,  comme  nous  l’avons  vu,  reste  tran- 
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quillement  couché  sous  les  arbres  et  Alexandre,  assis  dans  son 
fauteuil,  ne  fait  rien.  En  réalité  ces  malades  n’agissent  pas,  ils 
n’ont  aucun  succès  social,  ils  ne  réussissent  en  rien,  ils  obéissent 
à  tout  le  monde  et  même  à  leur  garde,  pourquoi  sentent-ils 
toujours  qu’ils  commandent  et  qu’ils  triomphent  ? 

Dans  notre  analyse  de  la  réaction  de  triomphe  nous  avons 
parlé  d’une  régulation  qui  arrête  l’acte,  quand  il  présente  cer¬ 
tains  caractères,  mais  nous  n’avons  pas  cherché  à  quel  moment 
de  son  activation,  l’acte  présente  ces  caractères  et  à  quelle 
phase  il  est  arrêté.  Ordinairement  cela  a  lieu  quand  l’acte  est 
arrivé  à  la  phase  de  la  consommation  et  même  quand  il  a  été 
exécuté  complètement  plusieurs  fois.  C’est  quand  on  a  combattu 
longtemps  que  l’ennemi  cède  et  que  la  marche  en  avant  devient 
facile.  Mais  admettons  que  ce  caractère  de  l’action  soit  reconnu 
très  tôt,  dès  le  début  de  l’action,  ou  que  la  régulation  par  le 
triomphe  se  déclenche  très  vite  au  moindre  signe  de  facilité  dans 
l’action,  nous  aurons  des  réactions  de  triomphe  très  précoces 
à  propos  d’actions  qui  ne  seront  pas  terminées  ou  qui  seront 
même  à  peine  ébauchées. 

Alexandre  écrit  des  lettres  à  tous  les  généraux  et  à  tous  les 
personnages  possibles  et  il  est  enchanté  de  ses  lettres  «  qui  sont 
admirables,  qui  contiennent  des  plans  de  bataille  pleins  de  génie 
et  des  ordres  du  jour  somptueusement  éloquents.  »  Un  grand 
nombre  de  ces  lettres  contiennent  ces  simples  mots  :  «  Général,  en 
avant  !  »  comme  plan  génial  de  bataille,  c’est  un  peu  maigre. 
Mais  que  dire  des  enveloppes  qui  portent  l’adresse  d’un  général 
ou  d’un  président  de  tribunal  et  qui  ne  contiennent  qu’une 
feuille  de  papier  blanc  ?  Il  a  réellement  triomphé  un  peu  trop 
tôt.  Ici  encore  il  a  écrit  l’adresse  et  fermé  l’enveloppe,  mais 
souvent  il  fait  moins  encore  et  se  contente  d’une  parole.  Comme 
il  est  couché  et  comme  je  veux  le  secouer  un  peu,  je  lui  dis  : 

«  Allons,  un  peu  d’énergie  !  Il  y  a  encore  des  Allemands  en  France.  » 

Il  répond  :  «  Eh  bien  !  J’ordonne  de  les  chasser.  C’est  fini;  ils 

i 

ont  disparu  »,  et  il  reste  couché. 

Si  ces  malades  restent  ainsi  tranquilles  et  s’ils  ne  font  pas  de 
mouvements  apparents,  c’est  souvent  parce  qu’ils  arrêtent  toute  * 
action  par  la  réaction  de  succès  dès  qu’elle  est  formulée  dans 
l’esprit,  dès  les  premières  érections  de  l’action  :  «  C’est  étonnant, 
dit  Alexandre,  comme  mon  père  se  donne  du  mal  pour  faire  ses 
opérations  commerciales...  J’ai  à  peine  pensé  à  ce  qu’il  m’a  dit 
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et  crac  !  c’est  résolu...  Mais  oui,  fini,  bien  fini,  plus  rien  à  faire.  » 
Les  agités  triomphent  à  propos  de  l’action  plus  ou  moins  con¬ 
sommée  et  gaspillent  les  forces  dans  des  actions  plus  ou  moins 
complètes.  Les  jubilants  triomphent  dès  qu’ils  ont  pensé  l’action 
et  arrêtent  également  les  actions  de  gaspillage  par  de  nouveaux 
triomphes  immédiats. 

Ce  triomphe  prématuré  pour  être  réellement  fructueux  doit 
porter  sur  des  actions  très  nombreuses  et  très  grandes.  Plus  le 
contenu  d’une  action  est  grand,  plus  Pacte  doit  avoir  une  grande 
portée,  plus  les  préparatifs  sont  importants  ainsi  que  les  mobili¬ 
sations  de  forces.  Nous  ne  nous  préparons  pas  de  la  même  ma¬ 
nière  pour  un  grand  voyage  et  pour  un  petit  déplacement,  nous 
prenons  plus  d’argent  à  la  banque,  nous  mobilisons  plus  de 
forces  pour  le  premier  que  pour  le  second  et  l’arrêt  brusque 
rapportera  plus  de  bénéfices  à  gaspiller  dans  le  premier  cas  que 
dans  le  second.  Nous  retrouvons  ce  caractère  chez  les  jubilants, 
dans  leur  représentation  d’actes  énormes  :  «  Ce  n’est  pas  à  un 
général  qu’il  faut  écrire,  c’est  à  tous  les  généraux,  à  tous  les 
personnages...  Ce  n’est  pas  une  marchandise  qu’il  faut  acheter, 
c’est  tous  les  automobiles,  tous  les  châteaux...  »  Les  actions 
doivent  être  les  plus  énormes  et  les  plus  nombreuses  qu’il  est 
possible  d’imaginer  :  «  Puisque  j’ai  de  la  chance  en  tout,  mon 
père  devrait  bien  me  laisser  ses  usines,  je  les  dirigerai  aussi  bien 
que  je  dirige  la  guerre  et  l’amour,  c’est-à-dire  merveilleusement  ». 

Nous  venons  de  voir,  en  étudiant  les  mélancoliques,  des 
malades  qui,  à  cause  d’une  réaction  de  l’échec  perpétuelle,  en 
arrivent  à  fuir  faction  et  présentent  la  peur  de  l’action.  Nos  jubi¬ 
lants  nous  présentent  le  fait  inverse  :  à  force  de  triompher  et 
d’augmenter  les  triomphes,  ils  en  arrivent  à  l’amour  de  l’action. 
Les  mélancoliques  ont  des  angoisses  dès  qu’on  leur  parle  d’une 
action  quelconque.  Les  jubilants  ont  des  joies  énormes  dès 
qd’on  éveille  l’idée  d’un  acte.  Si  je  parle  à  Alexandre  d’un  voyage 
au  pôle  Nord,  il  saute  sur  l’idée  et  immédiatement  avec  le 
plus  grand  enthousiasme  «  plante  sur  le  pôle  le  drapeau  français  ». 
Il  ne  s’agit  pas  chez  ces  malades  d’un  amour  pour  une  action 
déterminée  ou  pour  l’objet  d’une  action,  il  s’agit  d’un  amour 
pour  l’action  elle-même,  quelle  qu’elle  soit.  Ils  n’en  voient 
jamais  les  difficultés,  car  ils  triomphent  avant  d’avoir  commencé  : 
«  A  chaque  instant,  je  pars  pour  la  gloire,  me  disait  une  malade  ». 

Cet  amour  de  l’action,  cette  recherche  perpétuelle  d’actions 
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nombreuses  et  grandes  qui  permettent  des  triomphes,  dès 
qu’elles  sont  représentées,  nous  expliquent  les  sentiments  sur 
le  passé  et  sur  l’avenir  aussi  bien  que  sur  le  présent.  Tous  les 
événements  passés  ou  futurs  paraissent  toujours  beaux,  resplen¬ 
dissants,  «  avantageux  »,  parce  qu’ils  se  rattachent  toujours  a  des 
actions  accompagnées  de  succès.  Au  lieu  de  la  pensée  catas¬ 
trophique  des  mélancoliques  nous  aurons  une  pensée  toujours 
«  apothéotique  ».  La  personnalité  est  constituée  par  l’ensemble 
de  ces  actions  simplement  représentées,  et  participe  à  leur  carac¬ 
tère,  elle  sera  appréciée  de  la  même  manière  que  les  événements 
et  grandira  perpétuellement  avec  eux.  Le  sentiment  de  succès 
perpétuel  se  transformera  en  sentiment  de  puissance,  qui  dépend 
de  la  réaction  du  succès  jointe  à  la  représentation  des  actes  et  le 
sujet  au  lieu  de  se  dire  faible  et  mourant  va  se  dire  fort,  bien 
vivant  et  en  arrivera  à  croire  à  son  éternité.  Cette  exagération 
de  l’action  amène  cependant  un  résultat  bizarre  :  à  force  de 
grandir  la  représentation  de  l’action,  à  force  de  précipiter  la 
réaction  de  triomphe,  ces  sujets  en  arrivent  à  rendre  toute  action 
réelle  impossible.  De  même  que  les  mélancoliques  qui  ont  horreur 
de  l’action,  les  jubilants  qui  ont  l’amour  de  l’action  finissent 
par  ne  plus  rien  faire  du  tout.  Le  sentiment  de  puissance  énorme 
comme  le  sentiment  d’impuissance  totale  s’allie  avec  une  inac- 

tivité  pratique. 

Toute  cette  conduite  paraît  étrange  et  bien  différente  des 
conduites  normales,  il  y  a  cependant  une  conduite  considérée 
comme  normale  qui  s’en  rapproche  beaucoup,  c’est  la  conduite 
du  jeu  (1).  Cette  conduite  du  jeu  a  été  pendant  quelques  années 
l’objet  d’études  intéressantes,  puis  elle  a  été  un  peu  abandonnée 
comme  celle  de  la  fatigue.  Deux  conceptions  principales  ont  joué 
jusqu’à  présent  le  plus  grand  rôle.  La  première  conception,  celle 
du  jeu,  préparation  à  l’action,  a  été  bien  développée  dans  les 
travaux  de  M.  K.  Groos  et  de  M.  Baldwin  sur  les  jeux  des  ani¬ 
maux  et  des  enfants.  Les  êtres  vivants  dans  leur  jeunesse  jouent 
beaucoup  afin  de  développer  et  de  perfectionner  la  tendance  qui 
fonctionnera  dans  les  actes  essentiels  de  leur  vie  :  le  petit  chat 

(1)  La  conduite  du  jeu  a  été  étudiée  d’une  manière  plus  complète  dans 
mes  cours  sur  les  phases  de  l’activation  des  tendances.  Je  n’en  indique  ici 
que  les  conclusions. 
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iTt -T60  3ne  feuil^e  P0llr  aPPrendre  à  attrapper  des  souris. 
M.  \  ictor  Dépassé  va  jusqu’à  dire  que  le  travail  est  sorti  du  jeu 

ce  qui  me  parait  un  peu  exagéré  (1).  U  est  juste  de  remarquer 
que  e  jeu  a  ete  utilisé  pour  l’éducation,  comme  le  théâtre  a  été 
utilise;  pour  la  moralisation,  mais  ce  n’est  pas  là  une  explication 
de  la  nature  des  opérations  qui  remplissent  le  jeu.  Toute  éducation, 
ou  e  gymnastique  n’est  pas  un  jeu  et  il  n’est  pas  sûr  que  l’on 
n  altéré  pas  singulièrement  la  nature  du  jeu,  quand  on  lui  donne 
un  caractère  trop  utilitaire. 

La  seconde  conception  qui  remonte  à  Schiller  et  qui  a  été 
développée  par  Spencer  présente  le  jeu  comme  une  décharge  d’un 
excès  d  energie,  «  overflow  of  energy  »  (2).  Les  études  très  intéres¬ 
santes  de  M.  Claparède  se  rattachent  en  partie  à  cette  conception  : 

e  jeu  permet  une  décharge  d'émotion  nuisible  sous  une  forme 
non  nuisible  »,  mais  l’auteur  se  place  dans  une  situation  intermé¬ 
diaire  entre  les  deux  théories  précédentes  et  sur  bien  des  points 
es  epasse  (■->).  En  réalité,  le  jeu  n’est  pas  uniquement  une 
déchargé,  analogue  à  celle  que  l’on  observe  dans  les  convulsions 
qui  n  ont  jamais  été  considérées  comme  des  jeux  ;  il  ne  se  présente 
pas  toujours  chez  des  individus  en  état  de  charge  excessive. 
Je  dirai  meme  que  bien  souvent  l’enfant  se  met  à  jouer  quand  il 
est  épuisé  et  déjà  déchargé  et  que  le  jeu  a  bien  plutôt  l’effet  de 
le  recharger,  car  l’enfant  n’est  pas  plus  abaissé  après  le  jeu  bien 
au  contraire  Loin  de  se  laisser  aller  à  une  décharge  spontanée 
dans  le  jeu,  il  a  été  obligé  de  faire  des  efforts  pour  commencer  à 

jouer  et  c  est  apres  avoir  joué  qu’il  présente  plus  de  force  et  de 
tension. 

Il  y  a  dans  le  jeu  deux  caractères  dont  il  faut  tenir  beaucoup 
p  us  de  compte,  c’est  que  le  jeu  est  économique  et  qu’il  est 
amusant.  Le  premier  caractère  consiste  en  ce  fait,  c’est  que  le  jeu 
n;®st  pas  une  action  sérieuse  poursuivant  une  ab-réaction,  qu’il 
n  est  pas  une  action  poussée  jusqu’à  sa  consommation  pour  dé¬ 
terminer  à  tout  prix  une  modification,  particulière  du  monde 
extérieur.  L’attaque  et  le  combat  sont  des  actions  qui  ont  pour 
objet  de  déterminer  la  destruction  ou  au  moins  l’écartement 

(î)  V.  Dépassé,  Rev.  scientif.,  1903,  I,  p.  577. 

(2)  Cf.  Paul  Souriau,  Le  plaisir  et  le  mouvement,  Rev.  scientif.,  1889  • 
L.  Gérard  Varet,  Le  jeu  dans  l’animal  et  dans  l’homme,  Ibid.,  1902,’ 

(3)  Claparède,  Institut  belge  de  pédologie  1912. 
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définitif  de  l’adversaire.  Les  jeux  de  combat  n’aboutissent  ni  à 
cette  destruction,  ni  à  cet  écartement,  puisque  après  le  jeu  du 
combat  les  deux  adversaires  continuent  à  rester  l’un  près  de 
l’autre.  Non  seulement  on  ne  poursuit  pas  l’acte  jusqu’à  cette 
fin  naturelle,  mais  on  prend  des  précautions  pour  ne  pas  y 
parvenir  :  on  établit  comme  règle  du  jeu  de  ne  pas  faire  de  mal 
à  l’adversaire,  ce  qui  au  fond  rend  le  combat  absurde.  C’est  ce 
que  M.  Baldwin  exprimait  bien  en  disant  que  les  actes  de  jeu 
sont  des  pseudo-actions,  des  quasi-actions,  c’est  ce  que  j’essayais 
d’expliquer  dans  mes  cours  sur  les  phases  de  l’action  en  notant 
dans  le  jeu  les  premières  phases  de  l’action  et  non  les  dernières. 

Il  y  a  dans  le  jeu  un  second  caractère  que  l’on  oublie  trop 
souvent,  c’est  que  le  jeu  est  amusant,  c’est  que  l’on  joue  pour 
s’amuser.  Ce  mot  désigne  le  sentiment  de  la  joie  avec  toutes  ses 
conséquences,  les  dérivations  de  la  force,  les  répartitions  de  cette 
force  dans  toutes  les  autres  tendances,  l’occasion  des  récupéra¬ 
tions,  des  perfectionnements,  des  inventions,  etc.  :  il  s’agit 
toujours  d’une  réaction  de  triomphe  déclenchée  par  l’action. 
Mais  on  emploie  ici  pour  désigner  ce  triomphe  et  cette  joie  un 
mot  particulier  «  s’amuser  »  parce  que  le  triomphe  d’ordinaire  et 
les  vraies  joies  surviennent  après  les  vraies  actions  exécutées 
jusqu’à  leur  consommation,  tandis  qu’il  s’agit  ici  d’un  genre 
d’actions  où  le  triomphe  se  produit  avant  la  consommation  véri¬ 
table  et  sans  les  dépenses  qu’elle  réclame.  Il  s’agit  d’un  triomphe 
prématuré  et  en  quelque  sorte  artificiel. 

Le  triomphe  et  le  gaspillage  comme  d’ailleurs  toutes  les  régu¬ 
lations  de  l’action  sont  primitivement  des  choses  accessoires, 
l’action  primaire  avec  ses  effets  extérieurs  étant  la  véritable 
raison  d’être  de  l’acte.  Mais  il  arrive  souvent  dans  l’industrie  et 
dans  la  vie  que  l’accessoire  devienne  l’essentiel.  L’utilisation  des 
résidus  d’un  produit  peut  devenir  d’un  meilleur  rendement  que 
le  produit  lui-même  et  on  se  mettra  à  fabriquer  le  produit,  sans 
tenir  compte  de  lui,  pour  obtenir  les  résidus.  Une  conduite  s’est 
organisée  pour  exploiter  le  triomphe  dans  les  meilleures  condi¬ 
tions  possibles  ;  l’acte,  n’étant  pas  important  en  lui-même,  il 
suffit  de  le  rendre  assez  sérieux  pour  amener  une  suffisante 
mobilisation  des  forces,  mais  pas  trop  pour  ne  pas  dépenser 
beaucoup  ces  forces  ce  qui  ne  laisserait  rien  d’intéressant  comme 
résidu.  Quand  il  va  jusqu’au  bout  du  combat,  le  vainqueur  court 
des  risques  sérieux  et  il  est  aussi  épuisé  que  le  vaincu,  il  faut,  par 
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des  règles  précises,  préparer  bien  le  combat  pour  faire  croire  au 
danger,  puis  arrêter  la  bataille  au  point  voulu  afin  de  ménager 
un  triomphe  avantageux.  C’est  au  fond  le  même  mécanisme  que 
celui  de  la  plaisanterie  qui  stimule  une  mobilisation  de  forces 
et  qui  arrête  à  temps  leur  dépense  pour  amener  la  dérivation  du 
rire. 

Il  est  bien  probable  que  cette  conduite  bizarre  qui  n’existe 
pas  chez  l’animal  primitif,  ni  chez  l’idiot,  a  commencé  d’abord 
d’une  manière  fortuite  à  l’occasion  de  ces  «  trompe-l’œil  »  dont 
j’ai  montré  l’importance  dans  la  théorie  des  perceptions.  Puis 
elle  s’est  développée  à  cause  de  ses  grands  avantages  et  elle  a 
été  recherchée  activement  quand  se  sont  développées  les  régula¬ 
tions  de  l’action.  Les  animaux,  puis  les  hommes  ont  appris  à  jouer 
avec  toutes  les  tendances,  à  tirer  parti  pour  les  triomphes  pré¬ 
maturés  de  l’alimentation,  de  la  boisson,  de  l’amour,  du  combat, 
de  la  parole,  etc...  et  toutes  les  conduites  de  l’art  sont  sorties  de 
ce  jeu  perfectionné. 

Il  ne  faut  jamais  confondre  un  acte  avec  la  prise  de  conscience 
de  cet  acte  qui  est  beaucoup  plus  tardive.  Un  enfant  peut  jouer 
et  ne  pas  savoir  ce  que  c’est  que  jouer,  il  peut  jouer  sans  avoir  le 
sentiment  qu’il  joue.  On  s’en  rendra  bien  compte  par  une  expé¬ 
rience  faite  sur  des  enfants  d’âges  différents.  Pour  reprendre 
l’exemple  auquel  j’ai  déjà  fait  allusion,  l’enfant  nous  offre  de 
goûter  à  un  bon  gâteau  qu’il  vient  de  faire  avec  du  sable,  il 
s’attend  à  ce  que  nous  fassions  «  semblant  »  de  le  manger  en  lui 
disant  :  «  Que  c’est  bon,  excellent  pâtissier  »,  ce  qui  lui  procurera 
un  petit  triomphe.  Nous  ne  nous  prêtons  pas  au  jeu,  nous  mettons 
réellement  le  gâteau  dans  la  bouche,  puis  no  us  crachons  en  disant  : 

«  Quelle  horreur  !  ce  n’est  que  du  sable  ».  L’enfant  assez  âgé  se 
détourne  de  nous  en  pensant  simplement  :  «  Ce  monsieur  ne  sait 
pas  jouer,  c’est  un  imbécile  »,  et  il  offre  son  gâteau  à  un  autre  qui 
se  montre  plus  intelligent.  L’enfant  plus  jeune  reste  interloqué, 
les  larmes  aux  yeux,  il  éprouve  une  déception  et  un  échec  au  lieu 
de  son  petit  triomphe,  mais  il  ne  comprend  pas  pourquoi,  il  ne  * 
voit  pas  la  différence  entre  son  action  et  la  nôtre  et  il  ne  sait  pas 
comment  se  mettre  dans  de  meilleures  conditions  pour  réussir 
son  jeu.  L’homme  continue  à  jouer  aux  cartes  même  si  on  lui 
fait  remarquer  qu’il  ne  gagne  rien  de  réel  :  «  Je  le  sais  bien  et  je 
joue  pour  m’amuser  ».  La  prise  de  conscience  du  jeu  est  un  acte 
supérieur  au  jeu  lui-même,  qui  permet  de  l’utiliser  en  connais- 
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sance  3e  cause  et  qui  a  eu  un  grand  rôle  dans  la  transformation 
du  jeu  en  art. 

Nous  pouvons  revenir  à  Alexandre,  j’ai  eu  bien  souvent  l’im¬ 
pression  qu’il  jouait  devant  moi  et  devant  lui-même  une  véritable 
comédie.  Il  montre  très  souvent  qu’il  connaît  sa  situation  réelle, 
^  Para^‘ savoir  qu  il  n  est  pas  général,  qu’il  est  simple  soldat, 
qu  il  est  traité  comme  malade  dans  une  maison  de  santé.  Le  mot 
l(  savcar  })  Tue  j  emploie,  faute  de  mieux  n’est  pas  exact,  car 
<(  sav°ir  })  implique  une  croyance  réfléchie  et  même  une  croyance 
rationnelle  et  on  n’obtiendra  jamais  de  lui  une  affirmation 
précisé  sur  ce  point  ;  mais  il  a  une  attitude  et  une  conduite 
correspondante  à  un  savoir  non  formulé.  Ses  conduites  élémen¬ 
taires  non  verbales  correspondent  à  la  situation  réelle  :  il  obéit  à 
S0T1  £>arc^e’  ^  reste  couché  pour  se  reposer,  il  prend  les  médica¬ 
ments,  il  parle  aux  médecins  avec  déférence  ;  quand  il  s’agit 
d’actes  sérieux  il  exprime  des  idées  justes,  comme  le  jour  où  il 
me  priait  de  demander  son  déjeuner  à  M.  Arnaud.  Toute  son 
histoire  de  généralissime  est  surajoutée  et  reste  en  dehors  des 
actions  réelles.  Comme  il  me  remet  un  paquet  de  lettres  à  mettre 
à  la  poste,  je  lui  demande  des  timbres  :  il  refuse  de  les  payer  et 
ce  jour-là  par  exception  il  me  reprend  les  lettres  en  disant  qu’il 
a  besoin  de  les  revoir.  Si  je  lui  disais  de  les  mettre  lui-même  à  la 
poste,  il  serait  vexé  comme  l’enfant  à  qui  on  offre  de  manger  lui- 
même  son  gâteau  de  sable.  C’est  pourquoi  il  n’a  pas  été  fâché, 
quand  il  a  découvert  que  je  n’envoyais  pas  ses  lettres  :  «  Je  m’en 
doutais,  c  est  dommage,  mais  c’était  tout  de  même  un  bien  bel 
exercice  de  style.  »  Il  y  a  souvent  peu  de  logique  et  de  suite  dans 
ses  histoires  :  quelquefois  il  est  simplement  de  garde  dans  un 
poste  périlleux,  ou  bien  il  part  en  avion  lancer  des  bombes  sur 
1  ordre  d’un  capitaine  :  le  généralissime  a  oublié  son  grade.  Nous 
avons  déjà  noté  ses  ubiquités  singulières,  quand  il  est  à  la  fois 
dans  son  hôtel  de  l’avenue  du  Bois  et  à  la  maison  de  Vanves, 
quand  il  m  invite  à  un  déjeuner  somptueux  en  me  priant  de 
demander  le  sien  au  directeur.  L’acte  même  qu’il  accomplit  en 
jouant  son  rôle  ne  parait  pas  être  pris  au  sérieux,  car  il  le  change 
très  facilement.  Alexandre  voulait  absolument  écrire  une  lettre 
de  plus  au  Président  de  la  République  et,  comme  il  avait  déjà 
beaucoup  écrit  ce  matin,  on  lui  refusait  le  papier  à  lettres,  il  se 
fâche,  discute  à  propos  de  l’importance  de  cette  lettre  pour  la 
direction  des  opérations.  Je  lui  cède  et  lui  donne  un  papier, 
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immédiatement  il  écrit  sur  ce  papier  une  toute  autre  lettre  à  sa 
fiancée  imaginaire.  Quand  je  le  lui  fais  remarquer,  il  sourit  et 
dit  que  la  première  lettre  au  Président  n’avait  plus  d’importance, 
que  la  seconde  était  bien  plus  intéressante.  Il  y  a  une  part  énorme 
de  jeu  dans  toutes  ces  histoires  et  nous  pourrions  recommencer 
à  leur  propos  la  discussion  d’Arnaud  sur  la  sincérité  des  névro¬ 
pathes  ou  sur  la  sincérité  de  l’enfant  qui  nous  offre  son  gâteau  de 
sable. 

Faut-il  en  conclure  qu’ Alexandre  pendant  plus  d’un  an  a  joué 
une  comédie  volontaire  ou  tout  simplement  qu’il  savait  être  en 
train  de  jouer  une  comédie  ?  En  aucune  façon,  ce  n  est  qu  a  la 
fin  de  la  crise,  après  douze  mois,  quand  il  entre  dans  la  joie 
simple  sans  jubilation,  qu’il  commence  à  reconnaître  «  qu  il  a 
fait  un  beau  rêve  et  qu’il  a  passé  le  temps  de  la  guerre  d  une 
manière  plus  agréable  que  les  camarades.  »  Même  à  ce  moment 
et  quand  il  est  bien  guéri,  il  ne  se  rend  pas  compte  qu  il  a  été 
grotesque  et  jamais  il  ne  songe  à  s’excuser  d’avoir  été  si  bête. 
Pendant  la  crise  elle-même  il  est  bien  rare  que  1  on  puisse  par 
des  arguments  frappants  lui  faire  sentir  ses  erreurs,  il  reste  un 
moment  interloqué,  ahuri  comme  fl’enfant  qui  pleure  quand  on 
ne  joue  pas  bien  avec  lui  ;  immédiatement  après  il  recommence 
avec  la  même  conviction.  Il  affirme  ses  idées  avec  violence  devant 
ses  parents  comme  devant  des  étrangers.  Devant  le  professeur 
Ballet,  à  qui  je  l’avais  présenté,  il  énumère  tous  ses  titres  sans 
hésitation  et  sans  crainte  du  ridicule.  Il  a  de  véritables  hallucina¬ 
tions  de  l’ouïe  quand  il  entend  la  foule  crier  :  «  vive  Alexandre  ». 
Si  on  insiste  trop  pour  le  contredire,  il  entre  dans  de  violentes 
colères  et  alors  pendant  quelque  temps  il  se  surveillera  mieux 
et  ne  nous  montrera  plus  de  contradictions.  De  temps  en  temps, 
surtout  au  début  dans  la  période  de  colère,  il  faisait  quelques 
actes  réels  en  rapport  avec  son  rêve,  il  entrait  dans  les  ^mairies 
pour  demander  des  renseignements  et  exiger  ses  papiers,  f  en 
le  comédien  qui  se  prend  à  son  propre  rôle  et  qui  frappe  réellement 
le  traitre,  c’est  l’enfant  qui  n’est  pas  bon  joueur  et  qui  triche 
sans  le  jeu  du  combat.  Toujours  c’est  le  mécanisme  du  jeu,  mais 
sans  la  conscience  du  jeu.  C’est  justement  pour  cela  qu  Alexandre 
délire,  tandis  que  l’enfant  qui  joue  quand  on  lui  permet  de  jouer, 
qui  obéit  aux  règles  du  jeu,  qui  interrompt  son  jeu  pour  rentrer 
en  classe,  ne  délire  pas.  La  jubilation  se  rattache  aux  agitations 
joyeuses  par  l’exagération  et  la  précipitation  de  la  réaction  de 
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triomphe  et  par  l’exploitation  de  cette  réaction  dans  le  jeu,  mais 
sans  la  conscience  du  jeu. 


—  Les  conditions  des  états  d  élation 


Les  états  d’élation,  qu’il  s’agisse  d’agitation  joyeuse  ou  de 
jubilation,  sont  caractérisés  par  un  ensemble  d’idées  et  de  senti¬ 
ments  qui  manifestent  une  conduite  générale  de  triomphe.  C’est 
la  généralisation  et  la  durée  de  cette  conduite  qui  sont  difficile¬ 
ment  explicables. 

Il  n’y  a  pas  lieu  d’insister  sur  le  contenu  des  idées  qui  rem¬ 
plissent  ces  états,  elles  sont  étroitement  en  relation  avec  les 
circonstances  et  l’éducation  des  sujets.  Pour  un  jeune  soldat 
pendant  la  guerre,  le  plus  beau  rôle  est  celui  du'  généralissime 
victorieux,  pour  un  esprit  intelligent  rempli  de  lectures  littéraires 
et  philosophiques,  le  plus  beau  rôle  est  celui  de  Parsifal  —  Apollon 
ou  du  Protos,  pour  une  jeune  fille  affectueuse  et  malade,  l’idée 
la  plus  séduisante  est  celle  de  la  guérison  de  toute  la  famille. 
Quand  il  y  a  eu  des  troubles  psychologiques  précédents, les  délires 
du  vide  et  les  délires  de  persécution  antérieurs  influent  aussi  et 
il  y  aura  des  idées  relatives  au  triomphe  dans  la  vie  spirituelle 
ou  dans  l’humiliation  des  ennemis  ou  dans  la  réalisation  de 
l’obsession  d’être  aimé  ou  d’être  dominateur.  L’analvse  de  la 
vie  antérieure,  la  recherche  des  souvenirs  traumatiques  telle  que 
je  l’indiquais  autrefois  sera  utile  pour  expliquer  le  contenu  des 
idées  triomphales.  Mais  ce  n’est  pas  là  le  véritable  problème,  ce 
qu’il  faudrait  comprendre  c’est  l’origine  de  ce  sentiment  qui 
inspire  le  choix  des  idées,  qui  fait  prédominer  telle  ou  telle  caté¬ 
gorie  de  souvenirs,  suivant  qu’ils  s’accordent  plus  ou  moins  bien 
avec  lui  :  en  un  mot  ce  qu’il  est  difficile  d’expliquer  c’est  la 
raison  d’être  de  cette  perpétuelle  réaction  de  triomphe  qui  nous 
semble  peu  justifiée.  Elle  doit  être  en  rapport  avec  un  chan¬ 
gement  dans  l’exécution  des  actions  et  dans  l’équilibre  des 
forces  dont  nous  sommes  bien  incapables  aujourd’hui  de  com¬ 
prendre  le  mécanisme  nous  devons  nous  borner  à  noter  quelques 
conditions  apparentes  de  ces  modifications. 

Chez  des  individus  normaux  qui  présentent  des  états  d’élation 
momentanée  il  faut  évidemment  accorder  une  grande  place  aux 
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conditions  extérieures.  Une  modification  des  circonstances  rend 

i 

les  actions  plus  faciles  et  diminue  beaucoup  les  forces  nécessaires 
à  leur  exécution,  la  réaction  de  triomphe  et  la  joie  deviennent 
légitimes.  Mais,  le  plus  souvent,  dans  les  états  d’élation  un  peu 
exagérés  et  un  peu  trop  persistants,  il  ne  s’agit  pas  de  circonstances 
extérieures,  mais  de  modifications  internes  dans  l’état  des  forces 
et  dans  leur  répartition. 

Parmi  les  conditions  internes  que  nous  entrevoyons,  je  citerai 
les  efforts  excessifs  et  les  grands  déploiements  de  forces  plus  ou 
moins  justifiées  par  des  circonstances  dangereuses.  Le  récit 
suivant  de  Web.  h.,  32,  officier  pendant  la  guerre  m’a  vivement 
intéressé.  Un  jour  il  fut  obligé  d’avancer  en  tête  de  quelques 
hommes  dans  une  région  balayée  par  quatre  mitrailleuses.  Il  a 
dirigé  la  marche  sans  le  moindre  battement  de  cœur,  avec  un 
courage  et  un  calme  étonnants,  mais  en  même  temps  avec  un 
sentiment  de  joie  énorme  qu’il  juge  lui-même  anormal.  «  J’avais 
une  vision  quadruplée,  je  me  rendais  compte  de  chaque  endroit 
d’où  pouvait  venir  une  balle,  et  du  geste  à  commander  pour 
l’éviter.  Mon  esprit  allait  dix  fois  plus  vite  et  plus  sûrement  que 
d’habitude  et  j’avais  un  sentiment  de  joie  intense,  le  sentiment  de 
me  tenir  au-dessus  de  moi-même  :  la  guerre  est  le  plus  bel  état  !  » 
Ce  qui  rend  l’observation  encore  plus  importante  c’est  que  ce 
jeune  homme  était  un  grand  morphinomane  :  il  prétend  qu’il 
s’est  trouvé  à  ce  moment  exactement  dans  le  même  état  de  senti¬ 
ment  où  le  met  une  forte  piqûre  d’héroïne.  Avant  cette  heure  de 
grand  danger  il  souffrait  abominablement  de  la  privation  de  son 
poison.  Pendant  cette  heure  héroïque  non  seulement  il  ne  souffrait 
plus  de  la  privation,  mais  il  était  tout  à  fait  dans  l’état  où  l’aurait 
mis  une  forte  dose  et  dans  la  suite  il  cherchait  par  de  fortes 
piqûres  d’héroïne  à  retrouver  un  peu  cet  état  d’esprit  du  combat. 

J’ai  déjà  eu  l’occasion  de  présenter  une  hypothèse  sur  l’action 
psychologique  des  toxiques  qui  semble  confirmée  par  cette 
observation.  L’introduction  d’un  poison  dans  l’organisme  met 
la  vie  en  danger  et  provoque  une  mobilisation  générale  de  toutes 
les  forces  et  une  augmentation  de  l’activité  analogue  à  celle 
qui  est  provoquée  par  un  grand  danger  (1). 

Dans  d’autres  cas,  au  contraire,  l’élation  se  produit  au  moment 
de  la  cessation  d’un  effort  qui  ne  trouve  plus  son  emploi.  Flore 


(1)  Médications  psychologiques ,  III,  p.  363. 
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attend  une  v'site  de  sa  mère,  ce  qui  pour  elle  est  toujours  très 
grave,  car  elle  craint  par  une  attitude,  par  un  mot  d’irriter  sa 
mère  et  elle  fait  d’avance  d’énormes  efforts.  La  visite  est  courte 
et  se  passe  fort  bien  :  il  n’y  a  de  maladresse  d’aucun  côté  et  la 
mère  se  montre  très  aimable.  Dès  que  la  mère  est  partie,  Flore 
saute  en  bas  du  lit  et  présente  pendant  plusieurs  heures  une 
grande  crise  d’agitation  joyeuse.  Un  autre  jour  elle  a  un  caprice 
et  se  prépare  à  demander  quelque  chose  à  sa  mère,  elle  se  trouble 
à  la  pensée  d’avoir  à  lutter  pour  obtenir  ce  qu’elle  désire.  Je 
lui  dis  pour  la  calmer  que  je  me  charge  de  la  demande  :  chan¬ 
gement  à  vue,  car  j’ai  provoqué  sans  m’en  "douter  une  crise  de 
Champagne  qui  dure  toute  la  journée.  Dans  ces  cas,  il  y  a  sura¬ 
bondance  des  forces  mobilisées  par  l’effort,  elles  n’amènent  pas 
tout.de  suite  l’élation  probablement  parce  qu’elles  ne  sont  pas 
aussi  grandes  que  chez  notre  officier  morphinomane.  Mais  au 
moment  où  l’emploi  de  ces  forces  .est  supprimé,  où  elles  ne  ren¬ 
contrent  plus  de  résistances  dans  les  circonstances  extérieures, 
quand  elles  dérivent,  survient  la  réaction  de  triomphe.  Nous 
avons  déjà  signalé  des  cas  où  les  choses  paraissaient  se  présenter 
différemment.  Lsn.,  f.,  23,  qui  a  fait  de  grands  efforts  pendant 
toute  Tannée  scolaire  tombe  au  contraire  dans  la  dépression 
mélancolique  après  le  succès  de  l’examen  et  au  commencement 
des  vacances.  La  cessation  de  l’effort  dans  ce  casLt  dans  d’autres 
du  même  genre  ne  produisait  pas  le  triomphe' bien  au  contraire. 
Il  est  probable  que  la  répartition  des  forces  a  été  différente 
dans  le  cas  de  Lsn.,  l’effort  qui  a  déjà  été  prolongé  très  longtemps 
a  déjà  épuisé  les  forces,  il  était  juste  suffisant  pour  maintenir 
l’action.  La  liquidation  d’une  entreprise  ne  donne  pas  les  mêmes 
résultats,  quand  elle  est  faite  à  un  moment  où  l’équilibre  du 
budget  était  à  peine  atteint  et  dans  une  période  de  surabon¬ 
dance. 

On  voit  apparaître  ces  états  d’élation  et  ces  sentiments  de 
joie  dans  de  tout  autres  conditions  dont  l’étude  sera  plus  tard, 
si  je  ne  me  trompe,  de  la  plus  grande  importance.  Au  cours  de 
graves  maladies  mentales  chroniques  avec  dépression,  senti¬ 
ments  et  idées  mélancoliques  ou  idées  de  persécution  qui  sont 
du  même  genre,  on  voit  apparaître  quelquefois  assez  rapidement 
des  états  d’élation  et  même  de  grands  délires  mégalomaniaques. 
Le  malade  qui  se  plaignait  avec  tristesse  de  ses  persécutions 
se  sent  heureux,  orgueilleux  et  triomphe  perpétuellement.  Tous 
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les  observateurs  ont  remarqué  que  l’apparition  de  ces  délires  de 
joie  et  de  grandeur  était  un  très  mauvais  signe  et  qu’elle  indi¬ 
quait  non  seulement  un  passage  à  la  chronicité,  mais  surtout 
un  abaissement  intellectuel  grave  du  malade  (1).  On  peut'  en 
effet  constater  cet  abaissement  de  l’intelligence  dans  tous  les 
délires  de  jubilation,  même  quand  il  ne  s’agit  pas  d’un  abaisse¬ 
ment  définitif.  Alexandre  pendant  ses  jubilations  est  évidemment 
au-dessous  de  son  niveau  intellectuel  ordinaire.  Il  affirme  pom¬ 
peusement  des  niaiseries  et  ne  tient  aucun  compte  des  contra¬ 
dictions.  Il  ne  raisonne  jamais  et  quand  je  lui  demande  une 
preuve  quelconque,  il  répond  :  «  Ce  n’est  pas  la  peine,  je  crois 
par  l’interprétation  des  événements,  cela  ne  se  discute  pas.  » 
Si  j’insiste,  il  se  retranche  derrière  «  le  secret  militaire  »  :  il  est 
évidemment  retombé  au  niveau  de  la  foi.  Ces  idées,  disions-nous, 
s’étaient  développées  par  un  mécanisme  analogue  à  celui  du 
jeu,  mais  Alexandre  d'ordinaire  était  parfaitement  capable  de 
prendre  conscience  du  jeu  et  de  reconnaître  qu’il  jouait  la  comé¬ 
die.  Pendant  son  délire  il  en  est  incapable  et  il  joue  sans  prendre 
conscience  du  jeu;  c’est  un  phénomène  tout  à  fait  identique  à 
celui  qui  a  été  étudié  à  propos  du  délire  psychasténique  chez 
des  individus  qui  croient,  mais  qui  ne  sont  plus  capables  de  prendre 
conscience  de  leurs  croyances  et  de  les  critiquer.  Quand  il  com¬ 
mence  à  guérir,  quand  la  réflexion  reparaît  un  peu,  il  se  met 
par  moments  à  plaisanter,  c’est-à-dire  à  prendre  conscience  du 
jeu  et  à  critiquer  sa  croyance  :  «  Oui,  je  crois  que  je  vais  céder 
ma  place  à  Joffre,  je  me  retire  de  l'armée...  Peut-être  n’ai-je 
été  décoré  que  de  la  croix  des  embusqués...  N’importe,  c’était 
une'  jolie  histoire,  n’est-ce  pas  ?  » 

Lorsque  le  délire  n’est  pas  évident,  il  y  a  cependant  dans 
certains  états  d'élation  un  certain  abaisement  psychologique  : 
le  banquier,  qui  s’emballe  dans  ses  merveilleuses  spéculations 
pour  se  consoler,  finit  par  y  perdre  une  partie  de  sa  fortune  et  il 
reconnaît  plus  tard  qu’il  n’avait  plus  l’esprit  aussi  juste  qu’à 
l’ordinaire  et  qu’il  ne  réfléchissait  plus.  Un  écrivain,  N  b.,  h.,  46, 
esprit  fin  et  critique,  qui  d’ordinaire  écrit  ses  ouvrages  lente¬ 
ment  et  avec  peine,  me  raconte  que  de  temps  en  temps,  après 
des  fatigues  et  des  maladies,  il  «  sent  une  facilité  admirable  et 

(1)  Cf.  Mme  Thuillier  Landry,  Les  délires  à  évolution  démentielle , 
-Thèse,  1916,  p.  115. 


444 


LA  RÉGULATION  DE  L’ACTION 


ridicule  »,  il  écrit  un  article  en  quelques  minutes  et  un  livre 
en  une  nuit  avec  une  grande  joie.  Quelques  passages  ne  sont 
pas  sans  valeur  et  nous  retrouvons  la  part  d’invention  des  gas¬ 
pillages  ;  mais  l’auteur  ne  publie  pas  ces  ouvrages  là,  car,  s’il 
les  relit  avec  calme  il  les  trouve  incohérents  et  surtout  dépourvus 
de  toute  critique.  Tous  les  sujets  même  dans  la  simple  agitation 
joyeuse,  font  à  ce  moment,  comme  Max  et  Flore,  des  sottises,, 
des  fautes  de  goût,  des  maladresses  dont  ils  sont  incapables  à 
l’état  normal.  Dans  les  grandes  agitations  comme  celles  de 
Marianne  1  abaissement  devient  énorme  .*  il  y  a  des  moments 

*J 

où  le  sujet  n’est  même  plus  capable  d’une  croyance  quelconque, 
où  il  retombe  au  stade  intellectuel  élémentaire  avec  le  langage 
inconsistant  et  même  au-dessous  dans  les  confusions  mentales. 

C’est  ce  qu’on  observe  également  dans  les  ivresses,  comme  le 
remarque  déjà  Bain  (1)  :  «  Elles  font  tomber  l’homme  bien  au- 
dessous  'de  .lui-même,  elles  suppriment  le  secret  et  la  critique.  » 
«  Les  comparaisons  sont  réduites,  les  jugements  rares,  il  y  a 
rétrécissement  du  champ  de  la  conscience  et  impossibilité  de 
la  comparaison  de  deux  termes  (2)  ».  En  un  mot  le  caractère  gé¬ 
néral  de  toute  la  conduite  de  l’agitation  joyeuse,  la  multiplicité 
et  la  petitesse  des  actions  ont  déjà  été  rattachés  à  l’abaissement 
de  la  tension  psychologique,  à  la  perte  des  synthèses  plus  éten¬ 
dues  propres  au  stade  supérieur. 

Quel  rapport  faut-il  établir  entre  ces  idées  de  grandeur,  ces 
sentiments  de  joie  et  l’abaissement  psychologique  que  l’on 
constate  de  tant  de  manières  ?  Ordinairement  on  se  contente 
de  dire  que  ces  idées  étant  absurdes  il  faut  que  le  malade  soit 
intellectuellement  abaissé  pour  les  admettre.  Ce  n’est  qu’une 
partie  de  la  question,  le  malade  abruti  pourrait  aussi  bien 
admettre  des  idées  également  absurdes,  mais  mélancoliques  ; 
son  abaissement  n’explique  pas  pourquoi  ces  idées  ont  ce  carac¬ 
tère  particulièrement  orgueilleux  et  joyeux.  Je  suis  disposé  à 
admettre  une  relation  bien  plus  étroite  et  je  me  demande  si  ce 
n  est  pas  l’abaissement  intellectuel  lui-même  qui  devient  la 
cause  des  triomphes  trop  faciles  et  des  états  d’élation. 

Dans  des  études  trop  longues  pour  être  reproduites  ici  j’ai 

(1)  Bain,  L'esprit  et  le  corps ,  p.  76. 

(2)  W.  Specht,  Influence  de  l’alcool  sur  les  fonctions  mentales  simples. 
Arch.  f.  G  es  ami.  psych .,  1910. 
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essayé  d’établir  l’inégalité  des  dépenses  qu’exigent  les  diffé¬ 
rents  actes  et  de  montrer  que  les  actes  d’un  stade  plus  élevé 
absorbent  beaucoup  plus  de  forces  que  les  actes  d'un  stade 
inférieur  (1).  Quand  le  stade  supérieur  ne  fonctionne  plus  il  ne 
draine  plus  les  forces  et  ne  contrôle  plus  leurs  dépenses.  Les 
forces  inutilisées  se  répandent  dans  les  fonctions  inférieures  qui 
prennent  un  développement  excessif.  C’est  aussi  l’idée  fonda¬ 
mentale  que  M.  Head  résume  sous  le  nom  de  escctpe  of  controU 
«  Il  est  peu  probable,  dit-il,  qu’il  y  ait  dans  la  pathologie  du 

svstème  nerveux  des  troubles  déterminés  par  la  suractivité 
«/  ,  • 

d’un  tissu,  les  phénomènes  irritatifs  ne  sont  dus  qu  a  une  lésion 
destructive  des  neurones  exerçant  une  fonction  de  contrôle  sur 
les  premiers  (2)  ».  C’est  la  suppression  des  fonctions  supérieures 
qui  devient  l’occasion  des  exagérations  de  l’action  et  du  triomphe. 

Un  dernier  fait  parle  encore  dans  le  même  sens,  c’est  la  réduc¬ 
tion  de  l’activité  par  le  jeu.  L’activité  ludique  non  seulement 
procure  des  triomphes  faciles,  mais  elle  a  le  grand  caractère 
d’être  beaucoup  plus  économique  que  l’activité  réelle.  Ce  qui 
coiite  dans  l’action  réelle,  c’est  l’adaptation  perpétuelle  aux 
circonstances  extérieures  changeantes  par  des  actes  que  nous  ne 
pouvons  choisir  :  le  jeu,  au  contraire,  est  réglé  d’avance,  il 
emploie  les  tendances  les  plus  fortement  chargées,  il  exige  le 
minimum  d’effort.  Celui  qui  passe  de  l’activité  réelle  au  jeu 
réalise  une  forte  économie  et  il  a  des  forces  surabondantes.  On 
le  voit  bien  chez  Alexandre  qui  présente  une  facilité  d’écriture 
et  de  parole,  une  mémoire  extravagante  des  noms  et  des  dates 
qu’il  n’a  pas  d’ordinaire  et  qui  résultent  de  cet  excès  de  forces 
disponibles.  De  toute  manière,  ces  individus  ont  déterminé 
chez  eux  une  grande  augmentation  des  forces  disponibles.  Sans 
doute  ils  pourraient  les  mettre  en  réserve  et  les  employer  pour 
des  actions  avantageuses  fondatrices  de  tendances,  mais  cette 
opération  dépend  de  fonctions  supérieures  dont  nous  venons  de 
constater  l’arrêt.  Ils  ne  savent  que  faire  de  ces  forces  qui  dérivent 
de  tous  côtés. 

S’il  est  mauvais  pour  un  être  vivant  d’avoir  trop  peu  de 
forces,  il  n’est  pas  bon  d’en  avoir  trop  à  sa  disposition.  J  ai 

(1)  Médications  psychologiques ,  II,  p.  78,  81,  94,  301-303. 

(2)  Henry  Head,  Release  of  function  in  the  nervous  System,  Proceed. 
of  the  royal  society ,  1921  ;  Cf.  Triantaphyllos  (d’Athènes),  Existe-t-il  des 
troubles  irritatifs  en  pathologie  nerveuse  ?  Rev.  neurol.,  déc.  1919,  p.  881. 
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étudié  à  ce  propos  les  phénomènes  curieux  que  j’ai  appelés  les 
paradoxes  de  l’agitation  (1).  J’ai  décrit  les  améliorations  des 
névropathes  qui  semblent  dues  à  l’augmentation  de  leur  fai¬ 
blesse  et  les  aggravations  de  tous  les  troubles  par  l’augmentation 
des  forces.  J’arrivais  à  la  conclusion  que  pour  l’équilibre,  vital 
il  est  nécessaire  qu’il  y  ait  une  certaine  proportion  entre  la  force 
et  la  tension  psychologique,  pour  que  la  quantité  des  forces 
disponibles  ne  soit  pas  trop  grande.  Si  cette  proportion  n’existe 
pas  le  malade  est  exposé  à  des  décharges  tout  à  fait  automatiques 
et  dangereuses  comme  l’accès  épileptique.  J’ai  vérifié  bien 
souvent  en  me  plaçant  au  point  de  vue  psychologique  une 
remarque  qui  avait  été  faite  par  Jules  Voisin  au  point  de  vue 
de  la  santé  physique,  c’est  que  l’épileptique  avant  l’accès  est 
presque  toujours  dans  une  bonne  période  où  la  quantité  des 
forces  paraît  grandir.  Sans  présenter  tous  le  délire  de  joie  que 
j  ai  décrit  chez  Fy,  ils  sont  souvent  plus  intelligents  en  appa¬ 
rence  et  surtout  plus  actifs,  plus  remuants  avant  l’accès.  Qsb., 
f.,  20,  reste  cinq  jours  en  bonne  santé,  aimable  et  active  avant 
l’accès,,  tandis  que  dans  l’état  normal  elle  est  paresseuse  et  de 
mauvaise  humeur.  Plusieurs  sentent  que  l’excès  des  forces 
!e&  &ene  :  ((  Je  suis  là  à  faire  l’imbécile,  en  me  tortillant,  je  ferais 
bien  mieux  de  me  mettre  à  un  travail,  mais  quelque  chose  me 
pousse  intérieurement  ».  Ces  malades  font  des  plaisanteries,  ils 
ont  des  secousses,  des  fous  rires,  plusieurs  ont  l’air  de  chercher 
une  crise  :  «  Je  suis  trop  énervée,  trop  tendue,  j’ai  besoin  de  faire 
quelque  chose,  je  ne  sais  pas  quoi,  je  serais  bien  mieux  si  j’avais 
une  crise  (2).  »  On  sait  que  cette  expression  n’est  pas  absolument 
fausse  puisque  certains  malades  se  sentent  plus  calmes  après 
la  dépense  de  force  que  détermine  la  crise. 


Il  y  a  une  grande  régulation  qui  peut  intervenir  à  ce  moment 
et  qui  peut  éviter  l’accès  épileptique,  c’est  la  réaction  du  triomphe 
et  l’agitation  joyeuse,  c’est  la  soupape  qui  fonctionne  avant 
l’explosion.  A  propos  de  cette  facilité  plus  grande  des  actions 
commencent  les  conduites  d’arrêt  de  l’action  primaire  et  de 
gaspillage,  le  sujet  va  s’agiter  joyeusement  et  se  satisfaire 
Par  un  jeu  de  représentations  ambitieuses.  Une  de  nos  obser¬ 
vations  présente  justement  cette  transition.  Fy.  retarde  et  peut- 


il)  Médications  psych.,  II,  p,  292,  III,  p.  214,  274. 
(2)  Médications  psych.,  II,  p.  292,  294. 
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être  diminue  l’accès  "épileptique  par  son  état  d’élation.  J’ai 
d’ailleurs  observé  chez  elle  que  dans  certains  cas  l’accès  pro¬ 
prement  dit  pouvait  être  évité  et  que  tout  se  passait  en  agita¬ 
tion  joyeuse,  comme  si  l’état  maniaque  était  une  sorte  de  subs- 
'  titut  de  la  décharge  épileptique  elle-même.  Si  cette  femme 
avait  vécu  longtemps  (elle  est  morte  dans  un  état  de-  mal  épi¬ 
leptique),  elle  serait  peut-être  devenue  une  maniaque  périodique 
après  avoir  été  nettement  une  épileptique.  Dans  ce  cas  curieux 
la  soupape  a  fonctionné,  mais  insuffisamment,  puisqu’elle  n’évi¬ 
tait  pas  l’explosion.  Chez  les  autres  malades  qui  ont  des  états 
d’élation,  le  fonctionnement  de  la  soupape  est  plus  complet  et 
suffisant. 

La  plupart  des  maladies  mentales,  en  dehors  des  maladies 
détérioratives  qui  détruisent  les  tendances  primaires,  sont  déter¬ 
minées  par  une  diminution  des  forces  psychologiques  qui 
affectent  tantôt  la  quantité,  tantôt  la  tension.  Suivant  qu’elle 
porte  davantage  sur  l’une  ou  sur  l’autre,  les  réactions  régula¬ 
trices  sont  fort  différentes  :  si  les  forces  mobilisées  diminuent 
avec  une  tension  à  peu  près  normale,  nous  voyons  survenir 
des  états  d’effort  et  de  tristesse  variés.  Mais  que  la  diminution 
porte  surtout  sur  la  tension  psychologique  et  sur  les  fonctions 
supérieures  de  contrôle,  il  y  a  un  débordement  de  forces  qui 
amènent  les  triomphes  prématurés  et  les  jubilations.  Bien  entendu 
ces  deux  formes  se  succèdent  et  alternent  l’une  avec  l’autre. 

Enfin  il  faut  comme  toujours  faire  intervenir  ici  les  habitudes 
et  les  dispositions  devenues  constitutionnelles.  La  réaction  de 
triomphe  s’éduque  comme  la  réaction  de  l’échec  et  il  y  a  chez 
quelques  individus  un  éréthisme  de  ces  tendances  à  l’agitation 
joyeuse  comme  chez  d’autres  un  éréthisme  des  tendances  à  un 
recul  anxieux.  «  Quand  elle  est  fatiguée,  me  disait-on  d’une 
malade,  elle  parle  comme  un  moulin,  sans  discontinuer,  elle  dit 
les  choses  les  plus  extravagantes  et  fait  des  sottises,  elle  paraît 
tout  à  fait  joyeuse.  Toutes  les  personnes  qui  l’entourent  s’ima¬ 
ginent  que  c’est  de  l’entrain,  du  trop  plein  de  vie,  mais  en  réalité 
ce  n’est  que  de  la  lassitude  ».  Un  homme  comme  Alexandre 
réagit  au  moindre  déséquilibre  des  forces  par  de  l’agitation  et 
du  j  eu  triomphal,  tandis  que  Max  réagit  d’abord  et  le  plus 
souvent  par  de  la  tristesse.  Quand  on  a  été  toute  sa  vie  entouré 
de  flatteurs,  quand  on  a  pris  l’habitude  des  succès  faciles  et  des 
actions  bâclées,  faites  à  demi,  on  prend  l’habitude  de  décharger 
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facilement  des  forces  par  de  faux  triomphes,  tandis  que  d’autres 
ne  considèrent  jamais  une  action  comme  heureusement  terminée 
et  emploient  les  forces  résiduelles  à  la  fuite  et  à  l’angoisse  :  il  y 
a  des  dispositions  au  délire  de  la  joie  comme  des  dispositions 
au  délire  de  la  tristesse. 


TROISIÈME  PARTIE 

L’ORGANISATION  DES  SENTIMENTS 


CHAPITRE  PREMIER 
LES  ÉMOTIONS 


Les  phénomènes  psychologiques  que  nous  venons  d’étudier 
sous  le  nom  de  sentiments  avaient  dans  la  conscience  un  aspect 
assez  précis  pour  être  distingués  les  uns  des  autres  comme  des 
efforts,  des  fatigues,  des  tristesses  ou  des  joies,  ils  comportaient 
des  conduites  facilement  reconnaissables  et  bien  organisées  qui 
servaient  à  la  régulation  des  actions.  Ces  sentiments  étaient 
sans  doute  exagérés  et  déformés  par  la  maladie,  mais  ils  exis¬ 
taient  régulièrement  chez  l’homme  normal  et  faisaient  partie 
de  la  vie  ordinaire.  A  côté  de  ces  sentiments  il  y  a  encore  dans 
1  esprit  humain  d  autres  phénomènes  qui  ne  succèdent  pas  à 
des  stimulations  externes  déterminées,  qui  consistent  aussi  dans 
des  modifications  des  actions  et  qui  par  conséquent  se  rapprochent 
des  sentiments.  Mais  ils  sont  beaucoup  moins  nets  dans  la  cons¬ 
cience,  ils  ne  correspondent  pas  à  des  conduites  bien  réglées 
et  au  contraire  déterminent  un  grand  désordre.  Sans  être  pré¬ 
cisément  et  toujours  pathologiques,  ils  se  rapprochent  de  la 
maladie  à  laquelle  d’ailleurs  ils  donnent  souvent  naissance  et 
ils  ne  sont  pas  un  élément  tout  a  fait  normal  de  la  conduite  des 
hommes.  Nous  devons  ajouter  à  notre  étude  des  sentiments 
celle  de  ces  formes  anormales  dont  les  principales  sont  les  émo¬ 
tions. 

De  l’angoisse  à  l’extase 
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1  .  —  Le  problème  «les  émotions 


Dans  mes  travaux  antérieurs  j’ai  déjà  si  souvent  présenté  des 
observations  de  ces  désordres  émotionnels  et  j’ai  si  longuement 
étudié  les  travaux  qu’ils  ont  provoqués,  qu’il  serait  difficile  de 
reprendre  ici  cette  étude  sans  m’exposer  à  de  nombreuses  répé¬ 
titions  :  je  ne  donnerai  donc  que  peu  d’exemples  et  peu  d’his¬ 
torique  et  je  demande  la  permission  de  renvoyer  fréquemment  à 
d’autres  expositions  plus  complètes. 

L’émotion  semble  apparaître  à  la  suite  de  la  perception  d’un 
certain  événement  extérieur,  d’un  certain  concours  de  circons- 
tances  dans  lesquelles  se  trouve  placé  le  sujet  et  on  a  souvent 
essayé  de  préciser  la  nature  de  l’émotion  en  déterminant  le  carac¬ 
tère  de  cet  événement,  de  ces  circonstances  (1).  Sans  doute, 
l’événement  provocateur  semble  bien  avoir  un  caractère  déter¬ 
miné  quand  il  s’agit  des  émotions  que  nous  considérons  comme 
normales  et  justifiées.  Reprenons  l’exemple  classique  de  James  : 
au  détour  d’un  chemin  nous  nous  trouvons  nez  à  nez  avec  un 
gros  ours  et  nous  éprouvons  un  grand  trouble  émotionnel,  nous 
apprenons  brusquement  la  mort  d’une  personne  très  chère,  la 
perte  de  notre  fortune  ou  de  notre  situation,  nous  sommes  très 
émus.  Cette  émotion  parait  légitime  parce  que  la  circonstance 
qui  l’amène  la  provoquerait  de  même  chez  la  plupart  des  hommes 
et  que  nous  sommes  habitués  à  admettre  à  sa  suite  cette  émotion. 
Mais  l’observation  nous  montre  qu'il  n’en  est  pas  toujours  ainsi 
et  que  de  grands  troubles  émotionnels  peuvent  survenir  sans 
que  la  circonstance  nous  semble  les  justifier  et  il  nous  faudra 
rechercher  ailleurs  que  dans  les  événements  extérieurs  les  condi¬ 
tions  de  l’émotion.  Pour  le  moment  nous  nous  bornons  à  dire 
qu’après  la  perception  d’un  événement  ou  d’une  situation  ces 
troubles  apparaissent  et  nous  rappellerons  brièvement  quelques 
exemples. 

Une  jeune  fille  de  23  ans,  I b . ,  esta  table  avec  son  père,  celui-ci 

(1)  Cf.  Rapport  sur  les  problèmes  psychologiques  de  l’émotion,  Revue 
neurologique ,  30  décembre  1909  ;  Les  médications  psychologiques ,  1920,  II, 

p.  41. 
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se  sent  ma.  à  1  a  se  et  se  plaint  que  son  bras  gauche  devient 
lourd  :  «  Est-ce  que  je  vais  avoir  une  paralysie,  dit-il  »  ?  La  jeune 
hile  pousse  des  cris,  pleure,  s’agite  et  tombe  dans  de  grandes 
convulsions.  Elle  se  retrouve  deux  heures  après  couchée  dans 
son  ht  et  soignée  par  son  père  qui  a  oublié  son  engourdissement 
et  qui  la  relevee.  Quand  elle  a  rétabli  ses  souvenirs  elle  me 
dit  .  «  Ce  qui  m’est  arrivé  est  bien  naturel  :  mon  père  paralysé 
puis  mort,  c’était  pour  moi  l'isolement  et  la  misère,  je  ne  pou¬ 
vais  rien  faire  pour  en  sortir,  tout  était  inutile,  j’ai  eu  une  vio- 
ente  émotion.  »  La  ,eune  fille  resta  quelque  temps  faible,  indiffé- 
rente  a  tout  et  ne  se  rétablit  que  lentement. 

Voici  un  exemple  d’une  émotion  plus  complexe  :  Gib.  f.  23 
assiste  au  suicide  d’une  de  ses  parentes  qui  devant  elle  s’est 
jetee  par  la  fenêtre.  Elle  pousse  des  cris,  tombe  en  convulsions 
e  semble  pendant  quelques  minutes  avoir  un  petit  délire,  car 
e  e  prononce  des  paroles  incohérentes.  Elle  paraît  cependant 
16  r,et,abl‘r  assez  complètement  pendant  quinze  jours.  Mais  après 
ce  teiai  commencent  des  crises  convulsives  systématiques  des 

deures  somnambuliques  et  des  troubles  de  toute  sorte  de  la 
volonté  et  de  la  mémoire. 

Je  rappelle  seulement  l'observation  d'Irène,  que  j’ai  loneme- 

ment  etudiee  ailleurs  (1)  :  Cette  jeune  fille  de  26  ans  assiste  à  la 

mort  dramatique  de  sa  mère.  Elle  présente  immédiatement  des 

accidents  convulsifs  et  de  la  confusion  mentale,  puis  elle  se 

rétablit  a  peu  près  en  restant  bizarre  et  une  semaine  après 

entre  dans  un  état  de  paresse,  d’indifférence,  avec  des  sentiments 

u  vide  et  surtout  une  remarquable  amnésie  rétrograde  de 

plusieurs  mois  ;  elle  a  des  périodes  de  convulsions  et  de  délire, 

pendant  lesquelles  elle  joue  les  diverses  scènes  de  la  mort  de  sa 

mere  et  cette  grave  maladie  nerveuse  s’est  prolongée  pendant 
p  usieurs  années. 

Si  nous  considérons  des  cas  de  ce  genre  qui  sont  innombrables 
nous  pouvons  distinguer  dans  l’évolution  des  troubles  trois 
périodes  successives.  Un  premier  groupe  de  désordres  de  la 
conduite  apparait  immédiatement  ou  presque  immédiatement 
apres  la  perception  de  l’événement,  par  exemple  après  l’audition 
c  es  paroles  de  son  père  dans  le  cas  de  Ib.  Cette  première  période 

(1)  L  amnésie  et  la  dissociation  des  souvenirs  par  l’émotion,  Etat  mental 
des  hystériques ,  2e  édition,  1911,  p.  506. 
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ne  se  prolonge  pas  d’ordinaire  longtemps,  elle  dure  quelque» 
minutes  ou  une  journée  ou  deux.  Une  seconde  période  dans 
laquelle  le  calme  paraît  se  rétablir  plus  ou  moins  complet  a  été 
souvent  désignée  par  Charcot  comme  une  période  de  rumi- 
nat'on.  C’est  une  période  d’incubation  qui  peut  être  de  quelques- 
jours  ou  de  quelques  semaines.  Dans  certains  cas  graves  elle 
se  prolonge  deux  ou  trois  mois  et  on  est  surpris  de  voir  survenir 
des  accidents  dépendant  de  l’émotion  primitive,  quand  on  la 
croyait  bien  terminée.  Cette  troisième  période  est  celle  des 
maladies  émotionnelles  qui  ne  sont  plus  des  émotions  propre¬ 
ment  dites,  elle  peut  se  prolonger  pendant  des  années. 

Cette  troisième  période  ne  doit  pas  nous  arrêter  maintenant, 
elle  contient  toutes  les  névroses  et  les  psychoses  connues  qui 
peuvent  pour  la  plupart  avoir  leur  point  de  départ  dans  une 
violente  émotion  (1).  Nous  y  retrouvons  les  divers  états  de  régu¬ 
lation  psychologique  anormale  que  nous  venons  d  étudier  dans 
des  états  de  pression  avec  agitation  ou  obsessions  impulsives 
de  diverses  espèces,  des  états  d’inaction  morose  souvent  avec 
indifférence,  divers  rétrécissements  portant  sur  telle  ou  telle 
fonction  (2),  des  états  mélancoliques,  même  des  états  d’élation 
et  des  délires  de  jubilation.  Il  est  probable  qu’à  la  suite  du  trouble 
émotionnel  et  delà  période  d’incubation,  peut-être  dans  certains- 
cas,  sous  Fintluonce  d’auto-intoxications,  comme  1  a  indiqué 
M.  G.  Dumas  (3),  l’exécution  de  l’action  s’est  modifiée  et  qu’il 
en  résulte  des  régulations  de  l’action  particulières.  Celles-ci 
se  prolongent,  soit  parce  que  le  trouble  de  l’action  persiste, 
soit  parce  qu’il  se  forme  une  éducation  pathologique  de  la 
réaction  elle-même.  Ces  divers  troubles  prennent  très  souvent 
une  forme  localisée  ou  systématisée,  tantôt  à  la  suite  des  trou¬ 
bles  de  l’activité  qui  rendent  les  changements  difficiles,  tantôt 
à  la  suite  de  diverses  formes  de  la  suggestion  qui  dépendent 
de  l’abaissement  de  la  croyance.  On  a  souvent  remarqué,  comme 
’ 3  Pai  montré  dès  mes  premiers  travaux,  que  les  accidents,  les- 
rétrécissements,  les  idées  fixes,  les  obsessions  ont  quelques  rap¬ 
ports  avec  les  circonstances  qui  ont  provoqué  l’émotion  initiale.. 
J’ai  souvent  montré  aussi  que  ce  n’est  pas  constant  et  que  la 

(1)  Médications  psych.,  II,  p.  42. 

(2)  Névroses  et  idées  fixes ,  I,  p.  115,  149  ;  Obsessions ,  II,  p.  31. 

(3)  G.  Dumas,  Troubles  mentaux  et  troubles  nerveux  de  guerre ,  1919, 
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dépression  causée  par  l’accident  initial  peut  favoriser  une  dis¬ 
position  à  l’obsession  ou  à  l’idée  fixe  qui  se  localise  tantôt  sur 
le  fait  même  qui  a  provoqué  l'émotion,  tantôt  sur  quelques 
autres  faits  postérieurs  ou  même  antérieurs  au  premier.  C’est 
à  ce  propos  que  j'ai  étudié  le  mécanisme  si  curieux  de  la  double 
émotion  :  l’une  détermine  la  dépression,  l’autre  détermine  le 
fait  autour  duquel  les  troubles  se  systématisent  (1).  Mais  toutes 
ces  études  se  rattachent  à  la  dépression  en  général  et  à  l’asthénie 
psychologique  qui  peuvent  dépendre  d’autres  causes  et  qui  ne 
sont  qu’une  conséquence  lointaine  de  l’émotion  elle-même.  Nous 
ne  devons  retenir  de  leur  observation  qu’une  seule  chose,  c’est 
que  l’émotion  contient  un  élément  qui  après  un  certain  temps 
détermine  des  abaissements,  des  rétrécissements  et  des  affai¬ 
blissements  de  l'activité  psychologique. 

La  deuxième  période  très  embarrassante  me  parait  une  pé¬ 
riode  de  préparation  de  cette  asthénie.  On  constate  quelque  fois 
dans  cette  période  des  traces  d'une  idée  fixe  de  l'accident  qui 
•est  en  formation,  mais  c’est  rare.  On  observe  plus  souvent  des 
sentiments  de  faiblesse  croissante  :  «  Après  la  moindre  émotion, 
je  deviens  faible,  je  perds  la  volonté,  je  n’ai  plus  conscience  de 
ce  que  je  fais  et  je  reste  à  rêver;  cela  dure  quelque  temps,  puis 
les  crises  et  les  délires  arrivent  ».  Une  malade  curieuse  dont  j’ai 
décrit  les  singulières  contractures  du  tronc  qui  récidivaient  indé¬ 
finiment  après  les  fatigues  et  les  émotions,  No.,  (2)  présentait  de 
l’agitation  dans  les  journées  qui  suivaient  une  émotion  :  «  J’ai 
envie  de  marcher  indéfiniment,  j’ai  des  rires  et  des  peurs, 
il  me  semble  qu’un  travail  se  fait  en  moi  »,  et  après  quelques 
jours  elle  retombait  dans  ses  contractures  stéréotypées.  Mais  bien 
souvent  les  troubles  préparatoires  sont  difficiles  à  constater. 

Cette  dépression  croissante  ne  se  manifeste  pas  tout  de  suite 
parce  que  les  troubles  n’ont  pas  toujours  l’occasion  de  se  pro¬ 
duire.  Il  faut  une  nouvelle  circonstance  réclamant  un  effort 
pour  rendre  apparent  les  troubles  de  l’action  et  pour  fournir 
des  stimulations  aux  diverses  régulations  de  pression,  de  rétré¬ 
cissement  ou  de  peur  de  l’action.  En  outre  il  est  probable  que 
l’épuisement  se  prépare  non  seulement  par  la  persistance  de 
■certains  troubles  viscéraux  et  de  certaines  intoxications,  mais 

(1)  Obsessions,  I,  p.  517,  593  ;  II,  p.  202. 

(2)  Médical,  psychol.,  I,  p.  332. 
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encore  par  une  continuation  des  dépenses  que  l’émotion  a  pro¬ 
voquées,  quand  la  situation  n’est  pas  liquidée  et  quand  elle  con¬ 
tinua  a  provoquei  des  eflorts  (1).  C’est  ce  qui  arrive  quand 
par  suite  d  un  trouble  de  l’activité  préalable  le  sujet  n’est  pas 
capable  de  renoncer  à  cette  action.  J’ai  cité  bien  des  cas  où, 
à  la  suite  d'une  circonstance  qui  présente  une  difficulté,  surgis¬ 
sent  des  recherches  interminables  :  je  rappelle  en  un  mot  cette 
lemme  à  qui  un  petit  employé  fait  une  déclaration  d’amour  tout 
à  lait  inattendue,  qui  reste  interdite  sans  pouvoir  répondre  ni 
«  oui  »  ni  «non  »  et  qui  commence  immédiatement  des  interro¬ 
gations  qui  l’épuisent  sur  toutes  sortes  de  problèmes  psycholo¬ 
giques.  Il  y  a  dans  l’émotion  une  grande  quantité  d’eÿorts  qui 
jouent  un  rôle  dans  l’épuisement.  C’est  pour  cela  que  certains 
malades  désirent  que  leur  émotion  soit  liquidée  tout  de  suite  : 
«  Si  elle  avait  pu  faire  tout  de  suite  une  grande  scène  de  colère 
à  son  mari,  elle  n’aurait  pas  été  malade  (2)  ». 

C  est  ici  que  se  place  le  rôle  des  réminiscences  traumatiques 
sur  lesquels  j’insistais  en  1886,  1889  et  qui  ont  eu  depuis  une 
>e  e  destinée  (3).  Le  sujet  reste  accroché  à  une  des  difficultés 
de  la  vie  et  s’épuise  sans  pouvoir  avancer.  Vkw.,  h.,  28,  par 
exemple,  après  la  rupture  de  ses  fiançailles,  semble  atterré  et 
reste  en  apparence  immobile  sans  rien  faire,  mais  il  rumine 
constamment  sur  ce  qu’il  aurait  dû  faire  ou  ne  pas  faire  et  deux 
mois  après  tombe  dans  les  doutes,  les  sentiments  du  vide  et  les 
obsessions  de  folie.  Ces  réminiscences  traumatiques  ne  sont 
qu  une  forme  particulière  des  troubles  qui  persistent  après 
1  émotion  initiale  (4).  Dans  d’autres  cas  les  troubles  physiolo¬ 
giques  déterminés  par  la  première  période  continuent  à  avoir  un 
mauvais  effet  sur  la  nutrition  générale  et  amènent  des  intoxi¬ 
cations,  une  déperdition  de  forces  qui  se  manifestent  par  ces 
troubles  de  l’action.  Ce  sont  là  encore  des  phénomènes  sura¬ 
joutes  à  l’émotion  :  c’est  la  première  période  celle  qui  suit 
immédiatement  la  circonstance  provocatrice  que  nous  avons  à 
étudier  maintenant  et  qui  constitue  la  véritable  émotion. 


W  Em  mental  des  hystériques,  V  édit.,  1911,  p.  607  ;  Médications,  II, 

P .  i/U. 

(2)  Nev.  et  idées  fixes ,  II,  p.  43. 

(3)  Cf.  Fred,  Lyman  Well,  Étude  sur  la  retardation,  American  Journ . 
of  psych.,  1909,  Rev.  phil.,  1910,  II,  p.  435.  . 

(±)  La  liquidation  morale,  Les  médications  psych .,  1920,  II,  p.  268-276. 
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Que  faut-il  entendre  par  une  violente  émotion  et  dans  quel 
groupe  de  faits  psychologique  faut-il  la  classer  ?  Ce  qui  complique 
le  problème  des  émotions,  c’est  que  ce  mot  a  été  employé  dans 
bien  des  acceptions  tout  à  fait  différentes  et  qu'il  est  nécessaire 
d’indiquer  le  fait  psychologique  que  bon  désire  étudier  à  ce 
propos.  Trop  souvent  le  terme  émotion  a  été  appliqué  à  l’acti¬ 
vation  de  certaines  tendances  primaires  ayant  pour  point  de 
départ  une  stimulation  extérieure  bien  déterminée  :  on  parle 
d’émotion  tendre  quant  une  mère  soigne  son  enfant,  d'émotion 
violente  quand  un  animal  attaque  ou  se  défend.  W.  James 
disait  :  «  On  est  fréquemment  assez  embarassé  quand  on  veut 
distinguer  les  réactions  émotionnelles  des  réactions  instinctives 
provoquées  par  un  objet  déterminé.  Faut-il  parler  de  la  peur 
dans  le  chapitre  des  instincts  ou  dans  le  chapitre  des  émo¬ 
tions  ?  (1)  »  Toute  l’école  de  Chicago  qui  montrait  dans  les  con¬ 
duites  émotionnelles  des  éléments  appartenant  aux  instincts, 
les  cris,  les  coups  de  pied,  les  morsures,  etc.  semble  répondre 
à  la  question  de  James  en  rapprochant  les  émotions  des  instincts, 
de  ce  que  nous  appelons  les  tendances.  Il  y  a  là  une  exagération  : 
les  soins  donnés  aux  petits,  l’attaque  et  la  fuite  peuvent  être 
considérés  comme  des  fonctionnements  très  réguliers  de  certaines 
tendances  bien  organisées,  réagissant  à  une  stimulation  externe 
et  ne  doivent  pas  être  confondus  avec  les  vrais  troubles  émo¬ 
tionnels.  La  peur  et  la  colère  dont  parlent  ces  auteurs  sont  des 
phénomènes  complexes  que  I  on  peut  étudier  dans  les  deux  cha¬ 
pitres  dont  parle  James.  Il  y  a  des  peurs  et  des  colères  qui  sont 
simplement  des  réactions  de  fuite  et  des  réactions  d  attaque 
et  qui  chez  des  êtres  primitifs  au  stade  perceptif  ne  déterminent 
probablement  aucun  sentiment.  Il  n  est  pas  certain  que  la  gre¬ 
nouille  qui  saute  dans  l’eau  au  moindre  frémissement  du  sol 
ait  une  peur-sentiment,  elle  a  un  acte  de  luite  analogue  à  un 
réflexe.  A  un  niveau  supérieur,  probablement  au  stade  socio- 
personnel,  une  émotion  se  combine  avec  l’une  ou  1  autre  réaction 
et  les  transforme,  c’est  cette  transformation  surajoutée  à  l'acti¬ 
vation  d’une  tendance  quelconque  et  indépendante  de  la  sti¬ 
mulation  extérieure  que  nous  devons  considérer  comme  la 
véritable  émotion. 

Un  autre  rapprochement  a  donc  été  fait  plus  justement, 


(1)  James,  Principles ,  I,  p.  495. 
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celui  des  émotions  et  des  sentiments.  Ceux-ci,  en  effet,  ne  sont 
pas  des  actions,  mais  des  régulations  de  l’action  qui  peuvent 
dilïéier,  quoique  la  stimulation  soit  la  meme  ou  qui  se  présentent 
sous  le  même  aspect  malgré  la  différence  des  stimulations  et 
des  actions  .  or  les  émotions  présentent  bien  ces  mêmes  carac¬ 
tères.  On  peut  faire  remarquer  à  ce  propos  que  le  sentiment  du 
vide  trouble  les  émotions  aussi  bien  que  les  autres  sentiments  : 
les  malades  se  plaignent  de  ne  rien  ressentir  à  propos  d’une  sur¬ 
prise,  comme  à  propos  d  une  mauvaise  nouvelle.  Cette  concep¬ 
tion  des  émotions  permet  de  les  bien  distinguer  des  phénomènes 
de  choc  physique  avec  lesquels  on  les  a  trop  souvent  confondues 
et  permet  aussi  de  donner  dans  les  émotions  un  rôle  aux  réactions 
actives  que  nous  connaissons 

Il  est  facile  en  effet  de  retrouver  dans  les  bouleversements 
émotionnels  un  grand  nombre  de  faits  qui  rappellent  telle  ou 
telle  des  régulations  sentimentales  précédentes.  Sans  doute  il 
>  a  dans  1  émotion  de  I  agitation,  des  actes  inutiles  et  du  gas¬ 
pillage  comme  dans  le  triomphe  :  «  L’émotion,  disait  M.  Ch.  Richet 
est  à  la  fois  un  réflexe  d’agitation  et  un  réflexe  d’arrêt  (1)  ». 
Les  agitations  intellectuelles,  les  rêveries,  les  représentations 
innombrables  qui  font  croire  que  la  vie  entière  défile  devant  les 
5 eux  ont  été  bien  souvent  décrites  :  «  Il  ne  faut  pas  que  j’éprouve 
une  émotion,  sinon  mon  esprit  s’emballe  et  je  ne  peux  plus 
►>oith  dune  quantité  d’idées  absurdes  ».  Quand  à  l’agitation 
pl a  bique  elle  est  bien  visible  et  c’est  elle  qui  semble  aboutir 
a  des  convulsions.  Un  individu  ému  ne  peut  tenir  en  place,  il  va 
ci  \ ient  dans  sa  chambre  ou  bien  il  sort  et  marche  indéfiniment 
devant  lui  :  «  Si  je  n’étais  pas  sorti,  j’aurais  tout  cassé,  il  fallait 
q ue  je  marche  beaucoup  ou  bien  j  étais  obligé  de  me  calmer  en  me 
mastui bant...  IN  est-ce  pas  ridicule  et  odieux  de  rire  et  de  danser 
a  un  enterrement  ».  Dans  une  lettre  qu’il  a  eu  l’amabilité  de 
m  adresser  et  que  j  ai  déjà  citée,  W.  James  faisait  la  description 
pittoresque  des  émotions  déterminées  par  le  tremblement  de 
terre  de  San  Francisco,  en  1910,  auquel  il  avait  assisté.  Il  notait 
très  bien  le  besoin  qu’avaient  tous  les  sinistrés  de  s’agiter  ,et 
surtout  de  parler,  de  se  communiquer  leurs  impressions  indéfi¬ 
niment.  Dans  les  tentes  qui  avaient  été  dressées  pour  servir 
de  refuge  pendant  la  nuit,  il  était  impossible  de  dormir  à  cause 

(1)  Ch.  Richet,  Revue  phil.,  1888,  I,  p.  388. 
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du  bavardage  continuel  :  «  On  aurait  dit  qu’il  y  avait  de  la  gaîté.  » 
Dans  d’autres  cas  se  sont  des  cris,  des  vociférations,  des  jurons, 
des  aboiements,  des  hurlements,  des  sanglots,  etc.,  des  secousses 
de  la  tête  et  des  membres,  des  contractions  irrégulières  des 
muscles  qui  modifient  l’attitude  et  qui  donnent  à  la  physionomie 
une  expression  particulière. 

On  peut  trouver  également  dans  l’émotion  des  éléments  de 
la  conduite  qui  caractérisent  l’inquiétude  et  l’effort.  Le  sujet 
semble  souvent  chercher  :  «  Que  faire  ?  Gomment  donc  faire  ?  » 
Il  appelle  à  l’aide,  il  fait  des  gestes  de  lutte  et  de  fuite.  «  Après 
une  cérémonie  (une  prise  de  voile  dans  un  couvent)  je  me  sentais 
bouleversée,  ivre  de  lutte  et  d’opposition,  sentiment  bien  éton¬ 
nant  après  la  cérémonie  à  laquelle  je  venais  d’assister.  J’éprou¬ 
vais  le  besoin  de  crier,  de  me  fâcher,  je  ne  sais  contre  qui,  de 
résister  à  n’importe  quoi  et  j’ai  eu  la  sottise  de  faire  une  scène 
abominable  :  il  fallait  bien  faire  quelque  chose.  » 

La  conduite  de  l’émotion  paraît  se  rapprocher  surtout  de  la 
fatigue  et  de  la  mélancolie  :  le  sentiment  qui  l’accompagne  le 
plus  souvent  est  un  sentiment  d’angoisse  analogue  à  celui  de 
la  tristesse.  Ce  sentiment  dépend  des  mêmes  perturbations  de  la 
circulation  et  de  la  respiration,  des  spasmes  qui  apparaissent 
dans  la  trachée  et  dans  l’oesophage,  il  dépend  aussi  de  conduites 
analogues  à  celles  de  la  halte  et  de  l’échec.  En  fait  pour  un 
observateur  extérieur  l’émotion  détermine  des  échecs  et  nous 
pensons  toujours  que,  si  l’individu  n’avait  pas  été  troublé  par 
l’émotion,  il  se  serait  mieux  tiré  d’affaire.  Le  fait  essentiel  de 
la  conduite  de  l’échec,  c’est  l’arrêt,  la  suppression  complète  de 
l’acte  primaire  éveillé  par  les  circonstances,  même  quand  la  né¬ 
cessité  de  cette  action  existe  toujours.  Or  c’est  là  ce  qu’on  observe 
dans  les  émotions  :  sans  parler  des  grandes  paralysies  émotives 
qui  suppriment  toutes  les  actions,  on  peut  dire  que  les  individus 
émotionnés  cessent  de  faire  les  actes  nécessaires  qu’ils  pouvaient 
accomplir  précédemment.  L’homme  sidéré  par  l’émotion  en 
voyant  un  ours  ne  combat  pas  et  ne  fuit  pas,  le  conférencier 
ému  par  l’auditoire  ne  fait  pas  la  conférence  et  ne  sait  même  pas 
dire  quelques  mots  d’excuse.  La  peur  quand  la  réaction  de 
fuite  est  entravée  par  l’émotion  enlève  même  le  pouvoir  d’échap¬ 
per  et  la  colère  qui  est  l’addition  de  l’émotion  à  la  conduite  de 
l’attaque  rend  souvent  l’individu  moins  dangereux  qu’il  n’aurait 
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été  à  Fêta',  normal  (1).  En  règle  générale,  toute  émotion  sup¬ 
prime  un  acte,  celui  qui  aurait  du  être  accompli  normalement  au 
moment  où  elle  s’est  présentée  et  souvent  cette  faiblesse  s’étend 
et  gagne  les  autres  actions.  L’individu  devient  faible,  la  tonicité, 
des  muscles  est  réduite,  il  y  a  chute  des  traits  de  la  figure  comme 
dans  la  tristesse.  Quand  l’émotion  est  légère  il  y  a  déjà  ralentisse¬ 
ment  de  l’action  qui  tend  vers  l’arrêt  c’est  ce  qui  explique  la 
lenteur  de  l’association  dans  les  expériences  de  M.  Jung  (2). 
Comme  cet  arrêt  de  Pacte  primaire  sans  succès  est  un  élément 
essentiel  de  la  réaction  de  l’échec,  on  pourrait  dire  que  la  conduite 
de  rémotion  est  une  conduite  de  l’échec  exagéré.  J’ai  déjà 
beaucoup  insisté  sur  le  rapprochement  de  l’émotion  et  de  la 
fatigue  en  montrant  que  les  symptômes  de  l’un  et  de  l’autre 
trouble  se  mêlaient  et  en  montrant  que  l’on  observait  les  mêmes 
accidents  après  les  grandes  émotions  et  après  les  grandes  fa¬ 
tigues  (3).  Ces  observations  conduisent  à  une  première  concep¬ 
tion  de  l’émotion  qui  l’assimile  aux  sentiments  précédents  :  on 
peut  même  observer  que  dans  la  crise  émotionnelle  prédomine 
tantôt  une  forme,  tantôt  une  autre  des  régulations  sentimentales. 
Cela  justifie  la  distinction  souvent  faite,  en  particulier  par 
Ribot,  des  émotions  dépressives  et  des  émotions  sthéniques. 

La  différence  apparente  des  émotions  et  des  sentiments  s’ex¬ 
pliquerait  par  la  rapidité  de  la  réaction  sentimentale:  l’émotion,, 
disait  M.  R.  d’Allones,  s'oppose  au  sentiment  comme  le  passager 
au  permanent  (4)  ».  Les  sentiments,  en  effet,  se  développent  au 
cours  de  l’action  qu’ils  doivent  régler,  dans  les  cas  les  plus  ty¬ 
piques  ils  apparaissent,  comme  l’effort  et  la  fatigue,  pendant 
l’action  et,  comme  la  tristesse  et  la  joie,  à  la  fin  de  l’action. 
L’émotion  au  contraire  présente  un  caractère  étrange,  c’est 
qu’elle  surgit  immédiatement  dès  la  perception  de  la  situation  : 
cette  singulière  régulation  de  l’action  apparaît  avant  Faction. 
Ce  caractère  est  bien  manifeste  dans  l’une  des  observations 
que  nous  avions  prises  comme  types,  celle  de  1b.  :  cette  jeune 
fille  bouleversée  par  l’émotion  tombe  en  convulsions,  dès  qu’elle 
entend  son  père  dire  qu’il  a  un  bras  engourdi.  Si  elle  croyait  son 
père  paralysé,  comme  elle  me  le  dit  plus  tard,  il  fallait  le  soi- 

(1)  Obsessions,  I,  p.  570. 

(2)  Cf.  C.  G.  Jung,  Les  temps  de  réaction  des  associations,  Leipzig,  1905_ 

(3)  Médications  psyck.,  I,  p.  250;  II,  p.  15,  27,  214. 

(4)  Revault  d’Allonnes,  Les  inclinations ,  1907,  p.  56. 
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griLi  ?  chercher  du  secours,  le  sauver  ou  s’arranger  pour  vivre 
seule.  Se  rouler  par  terre  en  criant  et  en  renversant  les  chaises 
peut  difficilement  être  considéré  comme  une  adaptation  à  la  si¬ 
tuation.  On  a  déjà  vu  des  précipitations  de  ce  genre  en  étudiant 
les  véritables  sentiments.  Dans  bien  des  cas  la  réaction  caracté¬ 
ristique  d’un  sentiment  apparaît  trop  tôt,  dès  le  début  de 
1  acte  ou  même  dès  la  perception  de  la  situation.  La  perception 
de  la  montagne  à  gravir  éveille  déjà  un  gros  effort,  bien  des  indi¬ 
vidus  se  déclarent  battus  d’avance,  dès  qu’ils  entrevoient  l’ad- 
versaire  et  Alexandre  triomphait  dès  qu’il  avait  la  pensée  d’une 
situation  quelconque.  L  émotion  serait  simplement  une  exagé¬ 
ration  de  ce  caractère  et  pourrait  être  considérée  comme  une  réac¬ 
tion  sentimentale  prématurée. 

Je  crois  cependant  que  cette  interprétation  simple  de  l’émotion 
ne  résoud  pas  entièrement  le  problème  et  qu’elle  n’explique  pas 
suffisamment  la  différence  entre  l’émotion  et  le  sentiment  bien 
organisé.  Sans  doute  la  conduite  émotionnelle  contient  confusé¬ 
ment  des  éléments  qui  appartiennent  aux  sentiments,  mais  elle 
les  contient  tous  en  désordre,  elle  n’est  en  réalité  identique  à 
aucune  des  conduites  sentimentales  que  nous  venons  d’étudier. 
L  effort  réel  avec  l’augmentation  d’une  action  bien  déterminée  et 
toujours  la  même  n’apparait  qu’après  la  période  proprement 
émotive,  dans  la  période  de  restauration  quand  cette  régulation 
vient  se  substituer  à  l’émotion-choc.  En  lui  même  l’effort  est 
plutôt  opposé  à  l’émotion  et  la  supprime.  On  a  souvent  observé 
que  les  circonstances  graves  qui  présentent  des  dangers  sérieux  ne 
provoquent  pas  d  émotion  :  «  Je  suis  l’homme  des  coups  de  collier, 
je  ne  suis  vraiment  bien  et  sans  émotion  que  lorsque  c’est  grave.  » 
Nous  venons  de  voir  un  jeune  officier  qui  dans  de  grands  dangers 
fait  d  énormes  efforts  d’attention  et  qui  éprouve  des  sentiments 
de  joie  :  il  n’a  pas  du  tout  d’émotion  proprement  dite  et  ne  se 
comporte  pas  du  tout  comme  Ib..Au  contraire  ce  sont  les  petits 
incidents  insignifiants,  les  petits  désagréments  qui  amènent  de 
grands  bouleversements  émotionnels.  Il  est  probable  que  le  danger 
sérieux  éveille  l’instinct  vital,  l’amour  des  siens,  l’amour  de  la  pro¬ 
priété  et  que  ces  tendances  puissantes  venant  au  secours  de  l’acte 
défaillant  amènent  la  réaction  de  1  effort  :  la  présence  de  cette 
réaction  élimine  celle  de  l’émotion  qui  n’est  pas  du  même  genre  (1). 


(1)  Obsessions,  I,  p.  5,  578. 
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Les  mouvements  du  gapillage  libre  et  même  les  vraies  angoisses 
mélancoliques  avec  le  changement  de  l’action,  la  fuite  de  l’action 
primaire,  les  actes  inversés  manquent  également  ou  n’appa¬ 
raissent  que  dans  la  période  de  restauration.  On  a  décrit  quel¬ 
quefois  des  morts  véritables,  des  morts  physiologiques  dans 
l’émotion,  mais  on  n’y  observe  pas  la  mort  psychologique,  ces 
conduites  de  la  mort  si  fréquentes  chez  les  mélancoliques  qui 
pensent  à  la  mort,  qui  jouent  la  comédie  de  la  mort,  qui  se 
suicident. 

Dans  la  comparaison  que  j’ai  faite  de  l’émotion  et  de  la  fatigue 
je  me  reproche  aujourd’hui  une  certaine  confusion  de  termes  : 
j’ai  décrit  beaucoup  plutôt  l’épuisement  réel,  la  perte  des  forces 
que  la  conduite  même  de  la  fatigue.  J’ai  simplement  montré  que 
dans  la  conduite  de  la  fatigue  comme  dans  celle  de  l’émotion  et 
surtout  après  cette  dernière  conduite,  il  y  avait  des  épuisements 
identiques.  La  grande  différence  qui  existe  ici  et  qui  d  ailleurs 
.se  retrouve  toujours  quand  on  compare  l’émotion  aux  autres 
sentiments  est  l’étendue  du  trouble.  Toutes  les  régulations  de 
l’action  qui  constituent  les  sentiments  portent  sur  l'acte  primaire, 
c’est-dire  sur  l’acte  éveillé  par  les  circonstances  présentes, 
c’est  cet  acte  qui  est  augmenté  ou  arrêté  momentanément  ou 
arrêté  définitivement.  Mais  en  dehors  de  cet  acte  primaire  sur 
lequel  portent  les  régulations,  les  autres  tendances  restent  ce 
qu’elles  étaient,  elles  peuvent  être  éveillées  à  la  place  de  l’acte 
primaire  et  elles  fonctionnent  avec  leurs  caractères  normaux. 
Au  contraire  le  trouble  de  l’émotion  est  beaucoup  plus  général, 
il  ne  porte  pas  seulement  sur  l’acte  primaire,  mais  sur  toutes 
sortes  d’autres  actions.  Aucune  des  tendances  ne  fonctionne 
plus  d’une  manière  normale  :  l’individu  est  sidéré,  complètement 
immobilisé  ou  transformé,  tout  à  fait  différent  de  ce  qu'il  était 
auparavant. 

C’est  à  cause  de  ces  remarques  que  j’hésite  à  assimiler  complè¬ 
tement  l’émotion  aux  sentiments  précédents.  J’ai  depuis  long¬ 
temps  indiqué  ce  problème  en  distinguant  les  émotions-senti¬ 
ments  et  les  émotions-chocs  (1).  Je  suis  disposé  maintenant  à 
insister  sur  cette  distinction  en  réservant  le  nom  d’émotion  à 
l’émotion-choc  et  en  admettant  dans  cette  conduite  de  l’émotion 
une  réaction  régulatrice  tout  à  fait  particulière. 

(1)  Névroses  et  idées  fixes ,  II,  p.  75. 
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Pour  caractériser  «  l’émotion-choc  »  il  semble  juste  de  consi¬ 
dérer  les  modifications  des  fonctions  viscérales  qui  dans  bien 
des  cas  apparaissent  rapidement  après  la  perception  et  c’est 
dans  l’étude  de  l’émotion  que  les  conceptions  viscérales  des 
sentiments  ont  eu  le  plus  d’importance. 

Nous  avons  tous  décrit  longuement  des  modifications  de 
toutes  les  fonctions  viscérales  qui  apparaissaient  au  moment  de 
l’émotion  choc.  M.  G.  Dumas  a  présenté  récemment  un  bon 
résumé  de  ces  troubles  viscéraux  de  toute  espèce  (I);  non  seu¬ 
lement  il  a  rappelé  toutes  les  perturbations  du  mouvement,  de 
la  respiration,  de  la  circulation,  tous  les  spasmes  gastriques, 
intestinaux,  vésicaux,  mais  encore  il  a  insisté  sur  les  modifica¬ 
tions  des  sécrétions  glandulaires  externes  et  sur  celles  plus  inté¬ 
ressantes  encore  des  sécrétions  glandulaires  internes.  Il  a  rappelé 
les  expériences  de  MM.  Cannon  et  de  la  Paz  sur  l’augmentation 
de  l’adrénaline  dans  les  veines  surrénales  chez  le  chat  effrayé, 
ce  qui  indique  une  exagération  momentanée  de  l’activité  des 
glandes  surrénales.  «  Cette  augmentation  de  l’adrénaline  dans 
le  sang  paraît  bien  avoir  pour  résultat  d’augmenter  le  tonus 
artériel,  de  relever  la  pression,  d'exercer  une  action  tonique 
sur  les  muscles  fatigués,  c’est-à-dire  de  produire  un  certain 
nombre  de  réactions  organiques  dont  le  sujet  bénéficie  si  le 
choc  émotionnel  est  suivi  de  lutte  ou  de  fuite.  »  Il  n  est  pas 
nécessaire  d  interpréter  immédiatement  ces  faits  d'une  manière 
téléologique,  il  suffît  de  constater  que  dans  l’ensemble  des  per¬ 
turbations  viscérales  émotionnelles,  ordinairement  fâcheuses,, 
apparaissent  de  temps  en  temps  quelques  modifications  parti¬ 
culières  qui  dans  certains  cas  peuvent  avoir  un  résultat  avan¬ 
tageux  et  qui  peuvent  être  utilisées  par  l'organisme.  Toutes 
ces  modifications  de  diverses  fonctions  glandulaires  amènent 
une  perturbation  brusque  du  milieu  sanguin  analogue  à  celles 
qui  ont  été  signalées  depuis  1920  sous  le  nom  de  crises  hémo- 

(1)  G.  Dumas,  Le  choc  émotionnel,  réactions  glandulaires  et  muscu¬ 
laires,  Journal  de  Psychologie,  15  février  1928,  p.  130. 
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clasiques.  M.  J oJ  train,  à  propos  d  une  observation  intéressante, 
1917,  1926  a  pu  dire  :  «  Tout  se  passe  comme  s’il  y  avait  une 
déshomogénéisation  des  albumines  constitutives  des  tissus  ou 
une  introduction  d’albumine  étrangère  (1)  ».  Naturellement 
AI.  G.  Dumas  rappelle  à  ce  propos  les  notions  aujourd’hui  à  la 
mode  sur  les  troubles  du  sympathique  :  «  Le  choc  émotionnel 
par  l'intermédiaire  du  cerveau  retentit  sur  les  centres  bulbaires 
et  produit  l’arrêt  ou  le  ralentissement  des  fonctions  de  ces 
centres...  Il  déborde  le  système  cérébro-spinal  pour  atteindre 
le  système  neuro- végétatif  sous  la  forme  d’une  vague  émo¬ 
tionnelle.  » 

Je  voudrais  rappeler  aussi  les  études  que  j’ai  déjà  signalées 
de  M.  b r.  Peterson  sur  «  les  modifications  de  la  résistance  du 
coips  au  courant  électrique  après  une  émotion  (2)  ».  Ces  auteurs 
admettent  que  ces  modifications  sont  en  rapport  avec  des 
changements  dans  la  dilatation  des  vaisseaux  (3).  Je  voudrais 
rappeler  aussi  les  études  si  intéressantes  de  Al.  Auguste  Lumière 
sui  la  flocculation  humorale  qui  se  produit  au  moment  de 
1  émotion  «  par  suite  de  la  dilatation  vasculaire  intense  et  de  la 
pénétration  du  liquide  tissulaire  par  osmose  au  niveau  des 
parois  vasculaires,  ce  qui  altère  le  plasma  (4)  ». 

Ce  n  est  pas  diminuer  l’intérêt  de  ces  observations  que  de 
remarquer  qu’elles  ne  donnent  pas  une  explication  complète  de 
l’émotion-choc.  Nous  retrouvons  ici  toutes  les  difficultés  bien 
des  fois  signalées  des  interprétations  viscérales  des  sentiments, 
(.es  perturbations  qui  sont  banales  dans  une  foule  de  circons¬ 
tances  sont  fort  variables  dans  l’émotion  :  «  On  sait,  disait 
AL  G.  Dumas,  combien  1  intensité  ou  même  le  sens  des  réactions 
est  fonction  du  caractère;  même  chez  les  chiens  il  y  a  des  émo¬ 
tionnables,  des  passionnés,  des  impassibles  et  les  expériences 
se  ressentent  nécessairement  dans  leurs  résultats  de  ces  difïé- 


(D  Cf.  G.  Dumas,  op.  cil p.  148  ;  René  Bernard  et  Ed.  Joltrain,  Un 
cas  d’asthme  d’origine  émotive,  émotion  et  choc  colloïdoclasique,  Bull,  e 
mém.  de  la  soc.  méd.  des  hôpitaux  de  Paris ,  2  juillet  1926. 

(2)  H.  C.  Syz,  Psychogai vanie  studies,  British  journal  of  psychology, 
general  section ,  July  1926,  p.  747-760. 

(3)  Cf.  G.  Rageot,  Revue  générale  des  sciences ,  1903,  p.  908. 

(4)  Auguste  Lumière,  sur  le  rôle  capital  des  états  colloïdaux  de  la  ma¬ 
tière  en  biologie,  L'avenir  médical ,  mai  1927. 
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rences  individuelles  (1)  ».  C’est  reconnaître  qu’il  y  a  dans  l’émo¬ 
tion  autre  chose  que  ces  réactions  viscérales.  On  admet  un  choc 
cérébral  qui  est  le  primum  moyens  de  tous  ces  troubles,  mais 
qu’est-ce  que  ce  choc  cérébral  ?  Une  perception  en  elle-même 
faible  d’un  objet  ou  d’une  ligne  écrite  ne  constitue  pas  un  choc 
réel,  s’il  n’y  a  pas  déjà  une  réaction  capable  de  transformer 
cette  perception  en  choc.  M.  Peterson  reconnaît  lui-même 
qu’une  modification  électrique  joue  simplement  un  rôle  par¬ 
ticulier  dans  l’émotion,  qu’elle  est  une  partie  du  désordre  de  la 
conduite,  mais  qu’elle  ne  suffit  pas  pour  définir  et  pour  expliquer 
l’émotion.  Il  en  est  de  même  pour  toutes  ces  observations  qui 
décrivent  des  conséquences  du  choc  cérébral  sans  préciser  ce 
qu’il  est  lui-même.  M.  Dumas  admet  que  «  les  chocs  sont  to¬ 
niques  ou  dépressifs  pour  l’ensemble  des  fonctions  organiques 
dans  la  mesure  où  ils  sont  légers  ou  intenses  (2)  ».  Mais  il  ne  nous 
dit  pas  ce  qui  caractérise  un  choc  émotionnel  léger  et  un  choc 
intense  indépendamment  de  ces  phénomènes  consécutifs  de 
tonification  ou  de  dépression  des  fonctions  viscérales,  il  ne  fait 
que  constater  des  perturbations  viscérales  dans  un  sens  ou  dans 
l’autre  et  c’est  par  simple  convention  qu’il  les  nomme  des  émo¬ 
tions  légères  ou  des  émotions  intenses.  C’est  à  cause  de  ces 
difficultés  que  je  crois  être  autorisé  à  chercher  à  dépasser  la 
simple  constatation  des  troubles  viscéraux  et  à  essayer  de  pré¬ 
ciser  un  peu  la  modification  de  l’ensemble  de  la  conduite  qui 
se  présente  au  moment  de  l’émotion-choc. 

Depuis  longtemps  j’ai  été  frappé  par  un  caractère  de  l’émotion 
qui  est  bien  visible  dans  l’étude  des  névroses  ;  je  l’ai  indiqué  dans 
plusieurs  ouvrages,  mais  je  crois  nécessaire  de  le  mettre  plus  en 
•évidence  et  de  lui  donner  une  plus  grande  importance  dans  la 
théorie  des  sentiments.  En  examinant  dans  mon  premier  livre 
sur  «  l’Automatisme  psychologique,  »  l’état  de  misère  psychologique 
■«  point  de  départ  de  la  désagrégation  et  des  idées  fixes  »  je  remar¬ 
quais  le  rôle  de  l’émotion.  «  L’émotion,  disais-je,  rend  les  gens 
distraits  et  même  anesthésiques,  l’émotion  a  une  action  dissol¬ 
vante  sur  l’esprit  et  le  rend  pour  un  moment  misérable  (3).  » 
Dans  mes  travaux  postérieurs,  des  études  poursuivies  dans 


(1)^G.  Dumas,  op.  cit.,  p.  142. 
f2)  Id.  Ibid.,  p.  160. 

43)  Automatisme  psychologique,  1889,  p.  457. 
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d’autres  directions  sont  souvent  revenues  sur  cette  remarque. 
Dans  mes  livres  sur  «  l’état  mental  des  hystériques  »  1892,  je 
montrais  sans  cesse  que  l’émotion  de  ces  malades  est  toujours  la 
meme,  qu’elle  n’est  pas  adaptée  aux  circonstances,  qu’elle  est 
simple  et  brutale,  qu’elle  «  a  un  pouvoir  dissolvant  sur  les 
résolutions  volontaires,  sur  les  sentiments  délicats,  sur  la  con¬ 
science  des  sensations,  sur  les  souvenirs  ».  Plus  tard  je  répétais 
«  qu’il  y  a  toujours  dans  l’émotion  chute  profonde  de  l’activité 
mentale...  L’émotion,  disais-je,  semble  avoir  un  rôle  inverse  de 
celui  qui  a  été  attribué  à  la  volonté  et  à  l’attention.  Ce  qui  carac¬ 
térisait  ces  deux  fonctions,  c’était  une  activité  de  synthèse,  une 
construction  de  systèmes  plus  complexes  édifiés  avec  les  éléments 
de  la  pensée...  L’émotion  au  contraire  semble  douée  d’un  pouvoir 
de  dissociation,  d’analyse,  l’émotion  est  surtout  une  puissance 
désorganisatrice.  (1)  » 

Une  étude  intéressante  et  facile  peut  être  faite  à  propos  de 
l’action  de  l’émotion  sur  la  mémoire  qui  est  une  construction  et 
une  organisation.  Tantôt  l’émotion  arrête  l’acquisition  des  sou¬ 
venirs,  comme  on  le  voit  dans  les  amnésies  continues  (2).  Tantôt 
elle  désorganise  les  souvenirs  acquis,  sépare  de  la  personnalité 
l’expression  de  ces  souvenirs  et  leur  donne  la  forme  subconsciente. 
L’observation  que  j’ai  publiée  sous  ce  titre  :  «  L’amnésie  et  la  disso¬ 
ciation  des  souvenirs  par  l’émotion  »  est  sur  ce  point  bien  inté¬ 
ressante  (3).  Irène  après  la  mort  dramatique  de  sa  mère  semble 
avoir  oublié  cette  mort  et  les  trois  mois  qui  l’ont  précédée,  mais 
elle  répète  et  joue  fort  bien  ces  souvenirs  dans  des  crises  de 
somnambulisme.  La  dissociation  peut  être  plus  profonde  et  les 
souvenirs  acquis  antérieurement  peuvent  être  effacés  d’une 
manière  à  peu  près  complète  :  «  Quand  une  chose  m’impressionne 
vivement,  la  grande  émotion  qui  survient  l’efface  complètement, 
plus  l’émotion  est  forte,  plus  j’oublie  les  événements  qui  l’ont 
entourée.  » 

Quand  on  étudie  le  mécanisme  de  la  suggestion  sur  lequel  je 
suis  revenu  si  souvent,  on  note  toujours  que  l’émotion  y  joue  un 
grand  rôle  et  qu’il  est  utile  d’émotionner  le  sujet  pour  lui  faire 


(1)  Névroses  et  idées  fixes ,  I,  p.  474,  476. 

(2)  Névroses  et  id.,  1898,  I,  p.  143. 

(3)  Etat  mental  des  hystériques ,  2e  édition,  1911,  p.  532.  Cf.  Névroses  et  id., 
p.  515  ;  Médications  psych.,  II,  p.  269. 
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■accepter  une  suggestion.  C  est  qu’il  s’agit  de  provoquer  un  abaisse¬ 
ment  de  la  croyance,  un  passage  régressif  de  la  croyance  réfléchie 
à  a  croyance  asséntive  et  que  l’émotion  amène  cette  régression  (1). 
Dans  mes  etudes  sur  les  obsessions  des  psychasténiques,  je 
iaisais  observer  souvent  que  l’émotion  supprimait  la  critique 
et  les  sentiments  précis,  qu’elle  ramenait  le  sujet  à  des  tics  simples 
et  a  des  agitations  primitives  (2).  «  Dans  la  crise  d’émotion  de 
Jean,  quand  il  sent  quelque  chose  de  cassé  dans  sa  tête,  il  y  a 
une  chute  de  la  tension  psychologique  qui  a  dû  être  énorme  et 

ont  Ü  ne  s  egt  jamais  relevé.  C'est  depuis  ce  moment  qu’il  n’est 
plus  à  son  niveau,  qu’il  est  resté  au-dessous  de  lui-même,  qu’il  est 
devenu  incapable  d’utiliser  l’intelligence  apportée  en  naissant  (3)». 

J  ai  eu  l’occasion  de  faire  à  ce  propos  des  constatations  inté¬ 
ressantes  dans  mes  études  sur  les  thérapeutiques  par  les  excita¬ 
tions.  Par  différents  procédés,  par  l’æsthésiogénie,  par  la  provo- 
•cation  des  somnambulismes  complets,  par  l’influence  de  la  direc¬ 
tion,  j  obtenais  un  relèvement  manifeste  du  niveau  mental, 
l’attention  devenait  plus  grande,  la  réflexion  devenait  plus  forte’ 
les  doutes  et  les  obsessions  disparaissaient.  Si  le  sujet  n’éprouvait 
aucun  trouble,  ce  relèvement  de  l’esprit  se  maintenait  une  dizaine 
de  jours  ou  un  mois.  Si  le  malade  en  sortant  éprouvait  une  émo¬ 
tion,  une  peur  en  traversant  la  chaussée,  s’il  entendait  une 
mauvaise  nouvelle  en  sortant  de  l’hôpital  ou  dans  la  journée 
suivante,  la  décadence  était  immédiate  :  «  Ma  cervelle  retombe 
en  bouillie  parce  qu’on  m’a  dit  quelque  chose  de  désagréable... 
Dne  petite  peur,  une  petite  contrariété  et  me  voici  perdue... 
Quelque  chose  se  casse  dans  ma  tête  pour  un  simple  mot  et  toute 
ma  résolution  est  supprimée,  je  suis  de  nouveau  dans  des  doutes 
interminables...  Je  suis  un  temps  indéfini  à  récupérer  ce  que  j’ai 
perdu  d’énergie  dans  une  petite  émotion.»  «L’émotion,  disais-je 

à  ce  propos,  dissocie  les  synthèses  mentales  et  sa  répétition  em¬ 
pêche  leur  restauration  (4)  ». 

Depuis  longtemps  1  observation  populaire  a  remarqué  que  les 
individus  émotionnés  sont  au  dessous  d’eux-mêmés  :  l’état 
mental,  l’éducation,  l’élévation  morale  d’un  individu  peut  se 

(1)  Médications  psych.,  I,  p.  203,  250,  278,  280. 

<2)  Obsessions,  I,  p.  182,  378,  630  ;  II,  p.  25,  36,  182,  1%,  383,  460,  480. 

(3)  Obsessions,  II,  p.  343. 

(4)  Névroses  et  idées  fixes,  I,  p.  144,  472-474. 
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modifier  complètement  sous  1  influence  de  1  émotion.  La\  cock 
en  1876  citait  avec  étonnement  un  individu  qui,  lorsqu’il  était 
émotionné,  se  remettait  à  parler  patois.  J  ai  cite  un  grand  nombre 
de  cas  de  ce  genre  ainsi  que  des  sujets  qui  ne  peuvent  plus  écrire 
l’orthographe,  quand  ils  sont  émus.  L’étude  du  langage  permet  en 
effet  facilement  de  vérifier  cet  abaissement.  Quelquefois  l’émotion 
supprime  complètement  le  langage,  vox  fana  b  us  hcesit ,  mais 
le  plus  souvent  elle  supprime  un  langage  particulier  qui  était 
adapté  à  la  circonstance,  elle  supprime  la  conférence,  la  réponse 
a  l’examen,  le  mot  exact  qu  il  fallait  dire.  Elle  le  remplace  pàr 
d’autres  langages  qui  ne  sont  pas  appropriés  à  la 'situation,  qui 
deviennent  bien  vite  incorrects  et  grossiers,  quand  ils  ne  sont 
pas  troublés  dans  l’expression  vocale  elle-même.  La  voix  est 
changée,  plus  basse  ou  plus  haute  qu’à  l’ordinaire,  troublée 
souvent  par  des  bégaiements,  des  hoquets,  des  sanglots. 

Bien  des  observations  sur  les  actes  de  la  vie  courante  confirment 
ces  remarques  :  la  surprise,  la  précipitation  qui  jouent  un  rôle 
considérable  dans  l’émotion  nous  obligent  souvent  à  renoncer 
aux  actions  systématisées  et  précises  pour  revenir  à  des  modes  de 
conduite  plus  généraux  et  plus  élémentaires.  Nous  faisons 
d’ordinaire  notre  toilette  avec  soin  •  Si  j  ai  peui  de  manquer  le 
train,  je  m’habille  n’importe  comment  ».  Nous  préparons  d’or¬ 
dinaire  avec  soin  une  conférence,  il  y  a  des  cas  où  nous  n’avons 
pas  le  temps  de  préparer,  où  il  faut  improviser.  Nous  ne  rédigeons 
pas  une  ordonnance  médicale  sans  consulter  nos  notes  sur  les 
doses  des  médicaments  actifs  :  «  Si  je  suis  trop  pressé,  je  me  fie 
à  ma  mémoire  et  j’écris  ce  qui  me  vient  à  l’idée.  »  Nous  n’avons 
pas  le  droit  de  nous  faire  justice  nous-mêmes  et  nous  ne  frappons 
pas  un  adversaire,  si  le  danger  est  trop  grand,  tant  pis,  nous 
sommes  dans  le  cas  de  force  majeure,  in  case  of  emergency  et 
nous  nous  défendons  n’importe  comment.  Toujours  nous  trouvons 
dans  l’émotion  cette  substitution  d’une  action  grossière  à  la 
place  d’une  action  précise  et  perfectionnée  (1). 

Si  nous  essayons  de  préciser  cette  désorganisation  en  appliquant 
à  l’émotion  la  même  méthode  qui  nous  a  servi  pour  interpréter 
les  autres  sentiments,  nous  observons  d’abord  un  arrêt  complet 
de  l’acte  primaire,  de  celui  qui  devait  être  éveillé  par  la  circons¬ 
tance.  Ib.,  en  entendant. la  plainte  de  son  père  devait  se  lever  de 


(1)  Médications ,  III,  p.  232. 
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table,  aller  auprès  de  son  père,  l’interroger,  l’examiner,  le  soigner. 
Elle  est  bien  capable  de  faire  de  telles  actions  et  déjà  à  plusieurs 
reprises  elle  a  soigné  son  père  ou  sa  mère  malades.  Elle  n’a  rien 
fait  de  semblable  et  il  en  est  de  même  pour  tous  les  sujets  émo¬ 
tionnés.  C’est  pour  cela  que  l’on  est  disposé  à  dire  que  l’émotion 
se  produit  à  propos  de  circonstances  auxquelles  le  sujet  n’est  pas 
adapté.  Mais  nous  ne  sommes  jamais  exactement  adaptés  à  une 
circonstance  nouvelle,  car  nous  n’avons  pas  une  tendance  pré¬ 
organisée  correspondante  à  tout  événement.  Nous  mettons 
toujours  en  ionction  une  tendance  voisine  dont  les  stimulations 
sont  approximativement  analogues  et  qui  se  précisera  peu  à  peu. 
C’est  ce  que  nous  avons  vu  dans  la  réaction  de  befîort  et  même 
dans  celle  de  la  tristesse,  quand  le  sujet  cherche  un  changement, 
une  modification  de  la  tendance  précédente,  quitte  à  passer 
brutalement  à  l’acte  opposé.  Ici  nous  ne  voyons  rien  de  tel  :  le 
sujet  ne  fait  même  pas  un  acte  vaguement  adapté,  il  reste  immo¬ 
bile,  s’endort  ou  tombe  en  convulsions.  Une  enfant,  à  qui  on  a 
mis  par  une  sotte  plaisanterie  une  limace  dans  le  cou,  tombe  à 
la  renverse  sans  connaissance  entièrement  contracturée  comme 
un  animal  décérébré  (1).  C’est  cette  suppression  brusque  de  tout 
acte  adapté,  de  toute  recherche  d’adaptation,  ce  désordre,  cette 
diffusion  des  agitations  dans  tout  l’organisme,  qui  nous  parait 
un  phénomène  tout  à  fait  différent  des  autres  régulations  et  qui 
est  bien  caractéristique  de  l’émotion. 

Les  actes  se  disposent  dans  une  hiérarchie,  les  plus  élevés  étant 
les  plus  précis  et  les  mieux  adaptés.  La  véritable  adaptation 
exige  que  l’acte  soit  modifié  tout  en  restant  au  même  niveau. 
Nous  changeons  notre  croyance,  mais  nous  faisons  tout  de  même 
un  acte  de  croyance.  Déjà  dans  la  peur  de  l’action  nous  avons 
remarqué  que  ce  changement  au  même  niveau  était  difficile  et 
que  souvent  il  y  avait  en  même  temps  que  le  changement  de 
l’acte,  un  abaissement.  Mais  dans  l’émotion  cet  abaissement  est 
énorme  et  régulier  :  les  actes  qui  apparaissent  à  la  place  de  l’acte 
primaire  sont  régulièrement  très  inférieurs  :  ce  sont  des  cris,  des 
injures  grossières,  des  violences  maladroites  et  en  apparence 
inutiles.  On  est  frappé  de  voir  dans  les  crises  émotionnelles  des 
reproductions  toujours  les  mêmes  d’une  action  ancienne  qui  n’a 
plus  aucun  rapport  avec  le  présent.  Des  malades  jouent  indéfini- 


(1)  Névroses  et  id.,  I,  p.  202. 
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ment  la  scène  du  viol  ou  la  scène  de  la  mort  de  leur  mère  des 
années'après  l’événement.  C’est  à  ce  propos  que  les  psychologues 
américains  ont  établi  leur  théorie  instinctive  de  l’émotion.  Ils 
ont  montré  que  les  actes  exécutés  dans  l’émotion  étaient  iden¬ 
tiques  à  ceux  que  faisaient  les  animaux  pour  attaquer  ou  pour 
se  défendre,  que  l’on  retrouvait  les  coups  de  pied,  les  morsures, 
les  crachements  primitifs.  On  peut  même  se  demander  si  certaines 
paralysies  totales  et  subites  que  l’on  observe  dans  les  grandes 
émotions  ne  sont  pas  un  retour  à  certains  actes  instinctifs.  Le 
brigand  arrêté,  que  décrit  Mosso,  «  tombe  sans  mouvements 
comme  un  chiffon  mouillé  »,  ne  ressemble-t-il  pas  aux  insectes 
qui  font  le  mort  quand  on  les  saisit  ?  Ces  paralysies  totales  et 
passagères  chez  l’homme  émotionné  dépendent  à  la  fois  de  l’épuise¬ 
ment,  de  l’arrêt  de  toute  action  primaire  et  d’un  retour  à  une 
immobilité  de  ce  genre. 

Comme  il  faut  toujours  en  revenir  à  la  conception  de  la  hié¬ 
rarchie  des  tendances  qui  se  superposent  au  cours  de  l’évolution, 
nous  pouvons  dire  que  le  caractère  essentiel  de  l’émotion  est  une 
régression  brutale  vers  les  conduites  inférieures  :  «  L’émotion  a 
sur  moi  un  effet  dégradant,  disait  un  malade,  je  ne  sais  comment 
faire  pour  m’empêcher  de  tomber  comme  une  loque  à  la  moindre 
émotion,  mon  corps  et  mon  esprit  m’abandonnent  à  la  plus 
petite  contrariété  (1).  «  L’émotion,  disais-je  à  ce  propos,  est 
l’occasion  des  grandes  oscillations  du  niveau  mental,  elle  ne 
produit  pas  seulement  la  perte  de  la  synthèse  et  la  réduction  à 
l’automatisme,  qui  est  si  visible  chez  l’hystérique,  elle  supprime 
suivant  sa  force,  tous  les  phénomènes  supérieurs  et  abaisse  la 
tension  au  seul  niveau  des  phénomènes  très  inférieurs  (2)  ».  La 
plus  basse  des  conduites  psychologiques  est  l’agitation  convulsive 
et  au  dessous  de  ces  convulsions  des  membres  se  placent  peut 
être  des  modifications  des  fonctions  respiratoires  et  circulatoires. 
C’est  pour  cela  que  l’émotion,  quand  elle  est  profonde,  aboutit 
toujours  à  des  convulsions  ou  à  de  simples  modifications  viscérales. 
Celles-ci  d’ailleurs,  comme  nous  l’avons  sans  cesse  remarqué,  ont 
des  causes  variées,  elles  peuvent  être  une  conséquence  indirecte 
de  la  suppression  des  fonctions  supérieures  par  escape  of  control , 
mais  elles  peuvent  être  aussi  des  agitations  directement  pro- 

(1)  Obsessions ,  I,  p.  324. 

(2)  Ibid.,  I,  p.  523. 
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voquées  auxquelles  revient  l’organisme.  On  a  souvent  essayé 
d’expliquer  les  crises  d’hystérie  et  même  les  accès  épileptiques 
en  les  rapprochant  de  l’émotion,  à  certains  points  de  vue  on  tire¬ 
rait  autant  de  bénéfice  en  renversant  la  comparaison  et  en  disant 
que  l’émotion  est  toujours  une  sorte  de  crise  de  nerfs  plus  ou 
moins  avortée,  dans  laquelle  non  seulement  la  croyance  s’abaisse 
et  se  rapproche  des  délires,  mais  dans  laquelle  les  mouvements 
eux-mêmes  tombent  au  niveau  des  premières  convulsions  et 
des  simples  désordres  viscéraux.  C’est  cette  régression  brutale 
avec  le  retour  aux  agitations  primitives  et  avec  les  déiivations 
qui  en  résultent  qui  constitue  1  essentiel  du  choc  émotionnel. 

Cette  régression  nous  explique  en  partie  l’épuisement  qui  est 
consécutif  à  l’émotion.  Les  tendances  qui  s’éveillent  à  ce  moment 
sont  des  tendances  élémentaires  à  la  protection  de  la  vie,  à 
l’attaque  ou  à  la  fuite.  Ces  tendances  possèdent  toujours  une 
forte  charge  et  quand  elles  l’ont  perdue  doivent  la  récupérer* 
leur  décharge  complète,  puis  la  nécessité  de  les  recharger,  le 
travail  nécessaire  pour  reconstruire  et  pour  recharger  toutes 
les  tendances  supérieures  qui  ont  été  supprimées  dépense  pen¬ 
dant  longtemps  toutes  les  forces  de  l’organisme  et  amènent 
un  épuisement.  Bien  entendu  cet  épuisement  est  augmenté  si 
pendant  la  période  d’incubation  la  réaction  à  la  situation  con¬ 
tinue  à  se  produire  toujours  la  même  avec  des  émotions  per¬ 
pétuelles.  On  comprend  qu’après  un  certain  temps  se  mani- 
testent  les  accidents  de  l’épuisement  qui  constituent  la  troisième 
période  de  l’émotion  (1). 

Quand  on  constate  ces  perturbations  émotionnelles  et  ces 
régressions  qui  surviennent  brusquement  après  un  événement 
extérieur,  on  cède  souvent  à  la  tentation  de  les  rattacher  à  cet 
événement  comme  une  conséquence  mécanique.  C’est  à  cette 
interprétation  que  se  rattachent  les  études  faites  pendant  la 
guerre  où  l’on  rapprochait  les  troubles  émotionnels  des  soldats 
des  troubles  déterminés  par  des  commotions.  On  désignait  par 
ce  mot  les  maladies  qui  survenaient  chez  des  sujets  non  blessés, 
qui  avaient  été  placés  trop  près  d’une  explosion  de  gros  obus  (2). 
Cette  comparaison  est  inadmissible  :  on  a  constaté  chez  les 

(1)  Médications  psych.,  Iï,  p.  75. 

(2)  Cf.  Presse  médicale ,  22  juin,  1927,  p.  796. 
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commotionnés  des  petites,  mais  multiples  hémorrhagies  céré¬ 
brales,  déterminées  par  la  compression  et  la  décompression  de 
l’air,  de  vraies  lésions  causées  par  le  vent  de  l’obus.  L’événe¬ 
ment  extérieur,  le  vent  de  l’obus  rend  compte  des  accidents, 
car  il  les  produit  chez  tout  individu  placé  dans  les  mêmes  condi¬ 
tions.  Mais  l’événement  que  l’on  appelle  émotionnant  n  explique 
pas  du  tout  les  troubles  que  l’on  observe  :  nous  ne  l’appelons 
émotionnant  que  parce  qu  il  a  été  suivi  d’émotion.  En  lui-même 
il  ne  produit  rien,  car,  chez  beaucoup  d’autres  sujets  placés 
dans  les  mêmes  circonstances,  il  n’amènerait  aucun  trouble. 
Simone  devient  malade  d’émotion,  parce  qu  on  a  ouvert  la  porte 
de  sa  chambre  sans  la  prévenir  longtemps  d’avance  :  l’ouverture 
de  cette  porte  est  émotionnante  pour  elle  et  ne  le  serait  pas 
pour  une  autre.  Un  idiot  n’aurait  aucune  émotion  en  rencontrant 
1  ours  de  James,  bien  des  malades  dans  l’état  de  vide  cessent 
d  avoir  les  émotions  qu  ils  auraient  eu  autrefois  dans  les  mêmes 
circonstances  et  il  y  a  des  délires  d’émotion  comme  des  délires 
de  tristesse  ou  de  joie.  Il  est  impossible  de  considérer  cette 
modification  de  la  conduite,  cette  régression  comme  une  consé¬ 
quence  mécanique  de  l’événement. 

Il  faut,  bien  que  cela  semble  bizarre,  considérer  l’émotion 
comme  une  réaction  active  du  sujet  qui  fait  son  émotion  a  tort 
ou  à  raison,  comme  il  fait  ses  états  de  tristesse  ou  de  joie.  Nous 
retrouvons  encore  ici  une  forme  des  régulations  de  l’action  qui 
ont  leur  point  de  départ  dans  une  réaction  du  sujet.  Cette 
constatation  soulève  un  problème  embarrassant  :  les  divers 
sentiments  que  nous  considérions  comme  des  régulations  de 
1  action  avaient  toujours  une  ut  lité.  Ils  ajoutaient  de  la  force, 
ils  perfectionnaient  l’action,  ils  évitaient  l’épuisement.  Au  con¬ 
traire  il  semble  ici  que  l’émotion  est  uniquement  nuisible  puis- 
qu  elle  supprime  toute  action  utile  et  la  remplace  par  des  convul¬ 
sions  absurdes. 

Peut-être  pourrait-on  considérer  1  émotion  comme  un  désordre 
de  la  régulation  et  nous  verrons  qu’il  en  est  bien  ainsi  aujoür- 
d  hui  pour  les  formes  exagérées  de  l’émotivité.  Mais  peut-être 
pourrait-on  supposer  qu’il  n’en  a  pas  toujours  été  ainsi.  Toutes 
les  régulations  de  1  action  manifestent  un  progrès,  une  évolution 
des  conduites.  Elles  n’auraient  aucune  raison  d’être  dans  un 
appareil  mécanique,  organisé  pour  fournir  toujours  le  même 
mouvement  après  la  même  stimulation  et  qui  ne  tiendrait  aucun 
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compte  d’une  stimulation  pour  laquelle  il  n’est  pas  organisé. 
Les  actes  supérieurs  qui  se  sont  construits  peu  à  peu  étaient 
au  début  peu  nombreux  et  difficilement  adaptés.  Quand  les 
circonstances  étaient  favorables,  on  pouvait  se  servir  de  ces 
conduites  élégantes  et  quelquefois  avantageuses,  mais  quand 
les  circonstances  étaient  dangereuses  et  pressantes,  n’était-il 
pas  plus  sage  de  revenir  en  arrière  et  d’utiliser  les  conduites 
élémentaires,  grossières  il  est  vrai,  mais  susceptibles  de  donner 
une  protection  immédiate.  Ces  actions  grossières  avaient  rendu 
service  à  bien  des  générations  précédentes,  on  pouvait  y  recourir 
encore.  Sans  doute,  l’algèbre  est  supérieure  à  r arithmétique, 
sans  doute  il  vaut  mieux  calculer  de  tête  que  de  compter  sur 
ses  doigts,  mais  en  cas  de  nécessité,  quand  il  faut  au  marché 
arriver  rapidement  à  un  petit  compte,  le  marchand  ne  préfé 
rera-t-il  pas  renoncer  à  des  méthodes  savantes  et  revenir  à  des 
calculs  enfantins  ?  Les  conduites  réflexes,  les  simples  convulsions 
désordonnées  ont  servi  à  des  générations  d’êtres  pour  écarter 
les  contacts  nocifs  et  pour  faire  venir  à  la  bouche  la  nourriture. 
N’est-il  pas  naturel  qu’à  une  certaine  époque  les  êtres  en  voie 
de  perfectionnement,  mais  incapables  d’utiliser  encore  d’une 
manière  constante  les  procédés  perfectionnés  soient  revenus  ins¬ 
tinctivement  à  ces  actes  primitifs  ? 

Ces  actes  primitifs  apportent  au  moins  de  la  violence  et  de  la 
force,  «  une  grande  énergie  disponible  (1)  ».  Pour  un  être  pri¬ 
mitif  la  chose  la  plus  importante  dans  un  acte,  c’est  sa  force  et 
non  sa  perfection  :  il  a  l’habitude  de  résoudre  les  difficultés  en 
remuant  beaucoup,  en  courant  de  tous  les  côtés,  en  donnant 
des  coups  très  nombreux,  plutôt  qu’en  cherchant  avec  réflexion 
le  mouvement  petit,  mais  adroit  et  bien  placé.  Quand  nous  ne 
pouvons  pas  par  réflexion  trouver  l’endroit  où  nous  avons 
placé  un  objet,  n’est-ce  pas  une  ressource  que  de  tout  boule¬ 
verser,  et  de  tâtonner  de  tous  côtés  ?  Peut-être  le  hasard  nous 
fera-t-il  mettre  la  main  sur  l’objet  désiré.  L’émotion  supprime 
ainsi  des  actes  difficiles  et  souvent  aléatoires  et  les  remplace 
par  une  multitude  d’actions  faciles,  d’une  valeur  restreinte 
mais  déjà  vérifiée.  Elle  remplace  la  qualité  par  la  quantité  et 
procure  au  moins  un  moment  l’illusion  de  la  force  et  de  la 
fortune.  Le  retour  en  arrière  présente  au  moins  un  avantage 


(1)  Médications ,  III,  p.  19. 
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momentané,  c’est  qu’il  supprime  le  problème  posé  par  les  cir¬ 
constances  extérieures.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  stimulation 
(  un  acte  fait  partie  de  l’acte  lui-même  et  de  la  constitution  de 
la  tendance.  Pour  un  être  qui  n’a  pas  la  fonction  du  langage, 
li  question  posée  par  un  interlocuteur  n’est  pas  une  stimulation 
à  un  acte  difficile,  elle  n’est  rien  du  tout,  elle  n’existe  pas.  Les 
problèmes  de  la  vie  sociale  n’existent  que  dans  la  mesure  ou 
nous  accordons  de  1  importance  à  la  famille,  à  la  propriété,  à 

estime  sociale,  etc.  et  cette  importance  dépend  de  l’existence* 
et  du  fonctionnement  des  tendances  correspondantes.  Un  individu 
q  ji  à  propos  d  un  problème  pécuniaire,  ou  à  propos  d’un  danger 
qui  menace  son  honorabilité  renonce  brusquement  à  toute  ten¬ 
dance  à  la  propriété,  ou  à  toute  tendance  à  la  valorisation 
sociale,  n’a  plus  à  tenir  aucun  compte  de  ces  problèmes  qui 
n  existent  plus  pour  lui.  C’est  au  fond  ce  qui  arrive^  à  la  malade 
embairassée  qui  tombe  dans  une  crise  de  nerfs,  elle  supprime 
le  problème  de  la  convenance  et  de  la  décence  :  tout  lui  devient 

indifférent,  et  c’est  une  façon  de  résoudre  les  questions  en  les- 
supprimant. 

Pour  toutes  ces  raisons  la  régression  des  actes  qui  se  manifeste 
dans  l’émotion  peut  donc  présenter  une  certaine  utilité  dans  des 
circonstances  particulières  et  on  peut  admettre  que  la  désorga¬ 
nisation  de  l’acte  supérieur  n’est  pas  un  effet  mécanique  &de 
1  événement,  mais  qu’elle  est  produite  par  une  réaction  active 
du  sujet,  comme  tous  les  autres  sentiments.  Si  on  peut  se  per¬ 
mettre  une  semblable  comparaison,  ce  procédé  de  destruction 
de  tout  l’édifice  organisé  pour  en  revenir  à  un  état  élémentaire 
se  présente  déjà  dans  lobservation  des  modifications  de  l’orga¬ 
nisme.  Dans  les  métamorphoses  des  insectes,  le  passage  de  la 
forme  larvée  à  la  forme  adulte  se  fait  souvent  par  une  phase  de 
nymphose  où  1  organisme  semble  se  détruire  :  il  y  a  une  fonte 
des  tissus  qui  en  supprime  toutes  les  adaptations  et  c’est  après 
un  retour  à  l’état  amorphe  que  la  reconstruction  s’opère  sur  un 
nouveau  plan.  Il  nous  arrive  encore  aujourd’hui  d’estimér 
qu’il  est  trop  difficile  de  transformer  une  maison  et  qu’il  vaut 
mieux  la  détruire  entièrement  pour  en  rebâtir  une  autre.  Il  n’est 
pas  étonnant  que  ce  procédé  ait  été  appliqué  à  la  conduite. 

Les  réactions  émotives  peuvent  donc  être  présentées  comme- 
une  régulation  primitive  de  la  conduite  par  la  détente  complète. 
Plus  tard  les  détentes  sont  devenues  moins  brutales  et  p  us  pré- 
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cises,  elles  ont  donné  naissance  aux  différentes  formes  du  repos 
et  du  sommeil  et  à  toutes  les  régulations  qui  forment  aujourd’hui 
les  sentiments.  C’est  pour  cela  que  l’émotion  contient  pêle- 
mêle  toutes  sortes  de  conduites  qui  doivent  se  séparer  et  se 
spécialiser  dans  tel  ou  tel  sentiment.  C’est  pour  cela  que  l’émo¬ 
tion  et  même  la  convulsion  et  le  délire  sont  beaucoup  plus 
fréquents  chez  les  populations  primitives  et  chez  les  enfanta 
que  chez  les  civilisés  et  les  adultes. 

Il  semble  facile  d’opposer  une  difficulté  à  cette  conception 
de  i  émotion,  c’est  que  beaucoup  d’auteurs  ont  parlé  d’émo¬ 
tions  différentes  les  unes  des  autres  et  en  particulier  d’émotions 
excitantes  qui  auraient  une  action  tout  à  fait  différente  en  rele¬ 
vant  1  esprit  au  lieu  de  l’abaisser.  J’ai  souvent  décrit  des  phé¬ 
nomènes  de  ce  genre,  j’ai  même  montré  que  certains  sujets  ont 
des  impulsions  à  la  recherche  de  ces  émotions  et  que  l’on  peut 
dans  certains  cas  tirer  des  procédés  thérapeutiques  de  cette 
excitation  (1).  Pour  fixer  les  idées  je  rappelle  une  observation 
sur  laquelle  j’avais  autrefois  insisté,  car  elle  m’avait  frappé. 
«  Claire  vient  me  voir  dans  un  état  lamentable  ;  elle  se  sentait 
divisée  en  une  foule  de  personnes,  elle  se  sentait  automate  et 
cependant  mauvaise,  elle  était  envahie  par  toutes  les  obsessions 
scrupuleuses,  par  toutes  les  impulsions  sacrilèges  et  obscènes.. 
Je  ne  parvins  pas  à  fixer  son  attention  et  je  ne  pus  la  faire  re¬ 
monter  par  aucun  moyen.  Le  même  jour  je  fus  obligé  de  voir 
sa  mère  qui  l’avait  accompagnée  à  Paris  et  qui  était  malade 
depuis  plusieurs  jours  d'une  affection  grippale.  Je  me  suis  trouvé 
en  présence  d’une  femme  âgée,  depuis  longtemps  emphyséma¬ 
teuse,  ayant  un  cœur  irrégulier  et  qui  était  atteinte  de  broncho¬ 
pneumonie.  Je  ne  pus  m’empêcher  de  dire  à  sa  fille  que  j’étais 
inquiet  et  qu’il  fallait  prévenir  la  famille  d’une  maladie  très 
sérieuse.  Claire  fut  très  impressionnée  par  cette  nouvelle  à  laquelle 
elle  ne  s’attendait  pas.  Mais  cette  secousse  eut  un  effet  inattendu,, 
celui  de  la  transformer  complètement.  Il  ne  fut  plus  question 
du  membre  viril  et  des  hosties,  les  ruminations  et  les  angoisses 
disparurent  comme  par  enchantement  et  devant  cette  émotion 
réelle  l'esprit  retrouva  son  unité  et  la  volonté  son  énergie.  Ce 
fut  évidemment  peu  durable,  mais  pendant  plusieurs  jours  la 

(1)  Etat  mental  des  hystériques ,  2e  édit.,  1911,  p.  640  ;  Obsessions ,  I,. 
p.  535,  542  ;  Médications ,  III,  p.  212. 
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restauration  de  l’esprit  fut  complète  sous  1  influence  d  une 
émotion  grave  et  évidemment  pénible  (1)  ».  Autour  de  cette 
observation,  j  en  avais  réuni  un  grand  nombre  du  même  genre, 
les  malades  répétaient  tous  :  «  L’émotion  me  remonte  et  me  rend 
plus  hardi,  toute  émotion  vraie  me  fait  du  bien...  J’ai  été  remontée 
par  la  mort  de  mon  père,  j’avais  des  chagrins  réels,  mais  les 
chagrins  réels  sont  beaucoup  moins  pénibles  que  les  reproches 
imaginaires  de  ma  conscience,  j  étais  plus  énergique,  j  avais 
plus  de  volonté,  ce  qui  m’a  étonnée  c’est  que  jamais  je  n'ai  s1 2 
bien  dormi  sans  rêves,  sans  cauchemars...  J'ai  faim  d’émotions, 
même  de  souffrances,  encore  maintenant-,  quand  une  émotion 
arrive  à  me  secouer,  cela  me  fait  remonter  mieux  que  tous  les 
raisonnements  (2)  ».  Il  semble  que  dans  tous  ces  cas  1  émotion 
ne  présente  plus  les  mêmes  caractères  et  ne  soit  plus  cette  réac¬ 
tion  régressive  qui  amène  la  dissolution  de  l’esprit. 

Je  pourrais  répondre  d’abord  que  1  état  émotif  tel  que  je  viens 
de  le  décrire  est  un  état  complexe  et  vague  qui  renferme  des 
éléments  très  variés  dont  les  uns  sont  analogues  à  ceux  qui 
existent  dans  l’angoisse  de  la  tristesse,  les  autres  analogues  à 
certains  éléments  de  l’effort  et  de  la  joie.  Dans  certains  cas, 
certains  éléments  pourraient  prédominer  et  en  se  développant 
donner  naissance  à  des  efforts  et  à  des  joies.  Si  les  émotions  sont 
les  formes  primitives  des  sentiments  on  peut  admettre  toutes 
les  formes  intermédiaires  dans  lesquelles  l’émotion  proprement 
dite  tend  à  prendre  des  formes  supérieures.  Il  y  a  surtout  dans 
cette  discussion  une  question  de  mots  :  nous  employons  le  mot 
émotion  toutes  les  fois  qu’il  y  a  un  changement  brusque  de  la 
conduite  à  la  suite  d’une  circonstance  inopinée,  mais  tous  les 
sentiments  peuvent  naître  dans  ces  conditions.  Pourquoi  dire, 
dans  le  cas  de  Claire  que  je  viens  de  rappeler,  que  je  lui  ai  sim¬ 
plement  causé  une  émotion  en  lui  déclarant  que  sa  mère  était 
gravement  malade,  j’ai  déterminé  en  même  temps  une  tristesse 
et  un  gros  effort.  C’est  l’effort  et  même  le  triomphe  dans  plu¬ 
sieurs  observations  qui  ont  eu  leur  résultat  habituel  de  fortifier 
l’action  et  de  relever  l’esprit.  Nous  pouvons  laisser  à  l’émotion 
proprement  dite  son  caractère  essentiel  et  admettre  que  dans 
certaines  conditions  elle  se  mélange  avec  des  sentiments  exci- 

(1)  Obsessions,  I,  p.  537  et  sq. 

(2)  État  mental,  p.  610  ;  Obsessions,  I,  p.  538,  II,  p.  21,  165,  486. 
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tants.  Il  est  vrai  que  le  problème  est  alors  déplacé  :  pourquoi 
ces  malades  grands  émotifs  qui  avaient  à  tout  propos  des  émo¬ 
tions  dépressives  avec  dissolution  de  la  conduite  et  épuisement 
ont-ils  eu  à  ce  moment  une  autre  régulation  de  l’action  plus 
élevée  et  capable  de  produire  un  sentiment  sthénique.  C’est 
évidemment  qu’à  ce  moment  les  conditions  de  l’action  étaient 
changées  et  pour  le  comprendre  nous  sommes  forcés  d’étudier, 
comme  précédemment  à  propos  des  stimulations  des  senti¬ 
ments,  les  conditions  qui  déterminent  la  réaction  émotive. 


•5.  —  Les  stimulations  de  rémotion 


Nous  venons  d’observer  à  plusieurs  reprises  que  l’émotion 
n’a  pas  ses  conditions  déterminantes  dans  un  événement  d’une 
nature  précise.  C’est  la  réaction  du  sujet  qui  rend  tel  ou  tel 
événement  émotionnant,  comme  d’autres  réactions  le  rendent 
heureux  ou  malheureux.  Les  conditions  de  l’émotion  sont  dans 
le  sujet  lui-même  et  dans  la  manière  dont  il  exécute  les  actions. 
Il  semble  difficile  de  le  vérifier  parce  que  l’émotion  se  présente 
le  plus  souvent  avant  l’action  elle-même.  Aussi  est-il  bon  de 
commencer  cette  étude  par  l’examen  des  émotions  moins  fré¬ 
quentes  qui  apparaissent  au  cours  ou  à  la  fin  de  l’action  comme 
les  sentiments  précédents. 

Nous  venons  de  voir  l’observation  d’Irène,  jeune  fille  de 
23  ans  qui  à  la  suite  de  la  mort  de  sa  mère  a  présenté  des  pertur¬ 
bations  émotionnelles  si  intéressantes.  Comme  il  s’agissait  de 
troubles  de  la  mémoire,  j’ai  été  amené  à  rétablir  aussi  exacte¬ 
ment  que  possible  les  conduites  qu’elle  avait  eues  pendant  la 
mort  et  immédiatement  après.  Cette  scène  de  la  mort  d’une 
femme  tuberculeuse  dans  un  pauvre  ménage  d’ouvrier,  quand 
le  mari  complètement  ivre  vomissait  ou  ronflait  dans  un  coin 
et  quand  la  jeune  fdle,  complètement  épuisée  par  soixante 
nuits  sans  se  coucher,  essayait  encore  de  sauver  sa  mère,  était 
curieusement  dramatique.  Je  rappelle  seulement  que  pendant 
une  grande  partie  de  la  nuit,  même  après  la  mort,  Irène  a  con¬ 
tinué  à  soigner  sa  mère,  comme  si  elle  voulait  la  faire  revivre, 
«  à  retirer  de  sa  bouche  quelque  chose  de  rose,  à  fermer  la  bouche 
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qui  se  rouvrait  »,  elle  a  si  bien  fait  qu’elle  a  réussi  à  faire  tomber 
le  cadavre  hors  du  lit  et  a  dû  le  relever  avec  une  peine  énorme  (1). 
Cette  conduite  ne  me  parait  pas  différente  de  la  conduite  des 
efforts  :  il  y  a  là  une  multitude  d’efforts  souvent  absurdes  pour 
ranimer  le  cadavre,  pour  supprimer  la  mort.  Les  efforts  sont 
causés  toujours  par  les  désordres  et  les  insuffisances  de  l'action 
primaire.  Irène  parle  à  sa  mère  et  n’obtient  pas  de  réponse, 
elle  veut  la  faire  boire  et  ne  parvient  pas  à  lui  faire  rien  avaler, 
ede  fait  des  efforts  pour  qrriver  à  la  consommation  de  ces  actes. 
La  première  régulation  de  l’action  reste  correcte  et  on  ne  peut 
pas  dire  qu’à  ce  moment  le  sujet  présente  de  véritables  troubles 
émotionnels. 

Vers  la  fin  de  la  nuit  la  conduite  d'Irène  change  :  elle  cesse 
ses  efforts,  comme  si  elle  se  rendait  compte  de  leur  inutilité. 
M.  Myers  dans  son  étude  sur  les  conditions  de  la  conscience 
insiste  justement  sur  cette  appréciation  de  l’insuccès  (2).  Nous 
avons  montré  qu’il  s’agit  là  d’une  nouvelle  régulation  de  l'action 
provoquée  par  la  longue  durée  des  efforts  qui  n’ont  pas  amené 
la  consommation  de  l’acte  primaire.  Irène  commence  en  réalité 
la  réaction  de  l’échec  et  le  sentiment  de  la  tristesse.  On  note 
en  effet  des  débuts  de  la  conduite  mélancolique,  elle  ne  s’occupe 
plus  du  cadavre,  elle  l’abandonne  complètement,  puisqu'elle 
sort  de  la  chambre  et  commence  à  errer  dans  les  rues  au  hasard. 
Elle  a  même  des  idées  de  suicide  et  en  parle  constamment  à 
elle-même.  Mais  le  suicide  prend  tout  de  suite  chez  Irène  une 
forme  particulière,  il  est  tout  à  fait  imaginaire  et  n’est  constitué 
que  par  des  représentations  dramatiques.  J’ai  raconté  comment 
elle  s’étend  sur  le  parquet  en  rêvant  qu’elle  est  sur  les  rails  du 
chemin  de  fer  et  que  la  locomotive  se  précipite  sur  elle  ;  elle 
est  déjà  dans  le  délire.  Les  autres  conduites  mélancoliques,  la  re¬ 
cherche  d’un  changement,  l’adaptation  à  sa  nouvelle  situation  ne 
se  développent  pas  davantage.  Irène  ne  sent  aucune  tristesse, 
elle  ne  peut  pas  dire  à  une  parente  qu’elle  rencontre  que  sa  mère 
est  morte,  elle  ne  le  comprend  déjà  plus  :  l’amnésie,  la  régression 
des  actes  est  complète  et  peu  après  elle  tombe  en  convulsions. 
L’émotion  est  venue  après  la  réaction  de  l’effort  par  impuissance 
à  passer  à  la  réaction  de  l’échec. 

(1)  État  mental  des  hystériques ,  2e  édit.,  1911,  p.  510. 

(2)  M.  Myers,  On  consciousness,  British  J.  of  medical  psychology ,  1925 
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Ces  différentes  périodes  sont  encore  manifestes  dans  une  forme 
curieuse  de  l’émotion  qui  m’a  souvent  intéressé,  dans  l’émotion 
en  retard  qui  se  présente  non  au  cours  de  l’action  primaire,  mais 
après  l’action,  quand  celle-ci  semble  bien  terminée.  Une  bonne 
observation  du  fait  a  été  présentée  par  M.  Payot  dans  son  livre 
sur  r éducation  de  la  volonté.  «  Avant  l’aube,  je  me  trouvais 
traverser  un  névé  en  pente  rapide  dont  le  fond  disparaissait 
dans  l’obscurité.  Je  glissai,  je  ne  perdis  pas  un  instant  la  tête. 
J’avais  conscience  de  ma  situation  critique  et  une  vue  nette  du 
danger.  Je  parvins,  tout  en  pensant  que  j’allais  me  tuer,  à  ralentn, 
puis  à  enrayer  ma  course  cent  mètres  plus  bas.  Très  calme,  je 
traversai  lentement  le  névé  en  m’aidant  de  mon  alpenstock  et 
une  fois  en  sûreté  dans  les  rochers,  définitivement  sauvé,  je  fus 
(peut-être  à  cause  de  l’épuisement  provoqué  par  les  efforts 
excessifs)  pris  d’un  tremblement  violent.  Mon  cœur  battit, 
mon  corps  se  couvrit  d’une  sueur  froide  et  seulement  alors 
j’éprouvai  une  peur,  une  terreur  extrême.  En  un  instant  la  vue 
du  danger  devint  l’émotion  du  danger.  » 

J’avais  déjà  à  plusieurs  reprises  décrit  des  phénomènes  de 
ce  genre  et  je  les  rangeais  dans  le  groupe  intéressant  des  actes 
en  retard,  des  mémoires  en  retard,  etc.  :  «  Claire  relève  un  homme 
qui  s’est  blessé  en  cherchant  à  se  suicide  ,  elle  a  un  calme  incom¬ 
préhensible  qu’elle  conserve  toute  la  journée,  mais  elle  est 
malade  d’émotion  le  lendemain.  Même  observation  dans  une 
foule  de  circonstances  chez  Nadia,  chez  Jean,  chez  Gisèle,  etc.  (1). 
L’histoire  de  Af,  h.  25,  est  particulièrement  curieuse  :  ce  jeune 
homme  trouve  un  cadavre  pendu  dans  une  chambre,  et  il  le 
signale  a  la  police  avec  le  plus  grand  calme  en  disant  qu  il  pré¬ 
voyait  ce  dénouement  fatal.  Le  lendemain  il  lit  la  description 
de  la  chambre  et  du  cadavre  dans  le  Petit  Journal  et  il  éprouve 
une  émotion  violente  devant  la  description  du  journal...  Les 
malades  restent  parfaitement  calmes  devant  l’événement  qui 
devrait  les  émotionner.  Cependant  tout  n’est  pas  terminé,  au 
bout  de  quelques  heures  ou  au  bout  de  quelques  jours,  un  travail 
s’est  fait  en  eux  et  ils  ont  des  troubles  graves,  comme  s’ils 
étaient  violemment  émus  par  cet  événement  qui  en  réalité  a 
passé  inaperçu.  »  M.  Paulhan  et  M.  Révault  d  Abonnes  (2) 

(1)  Obsessions ,  I,  p.  378. 

(2)  Paulhan,  La  mémoire  affective,  Rev.  Philos.,  1903,  I,  p.  52  ;  Revault 
d’Allonnes,  Les  inclinations,  p.  60. 
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signalent  également  le  problème  sans  insister  suffisamment 
sur  son  explication. 

1!  y  a  ici  deux  phénomènes  à  interpréter  :  1°  Pourquoi 
l’arrêt  émotif  avec  ses  conséquences  ne  se  produit-il  pas  au 
cours  de  l'action  ;  2°  pourquoi  survient-il  plus  tard  quand 
l'action  paraît  terminée  ?  Dans  certains  cas  le  premier  phé¬ 
nomène  est  simple  :  L’événement  nous  paraît  devoir  être 
émotionnant  -parce  que  nous  le  comprenons  d’une  certaine 
manière  et  le  sujet  ne  s’est  pas  rendu  compte  de  cette  gravité. 
Si  en  rencontrant  l’ours  nous  nous  figurons  que  c’est  un  ours 
empaillé,  il  n’est  pas  étonnant  que  nous  passions  deArant  lui 
sans  émotion.  Une  petite  fille  de  sept  ans  a  été  entraînée  et 
violée,  aucun  accident  n’est  survenu  et  l’esprit  de  l’enfant  n’a 
pas  été  sur  le  moment  troublé  le  moins  du  monde.  Tl  se  peut 
qu’il  y  ait  eu  quelque  chose  de  ce  genre  dans  le  cas  du  jeune 
ouvrier  qui  a  trouvé  le  cadavre  et  qui  a  agi  d’abord  simplement 
sans  se  douter  de  l’importance  de  son  acte.  Dans  d’autres  cas 
le  sujet  qui  agi  se  trouve  dans  un  état  où  il  est  incapable  d’éprou¬ 
ver  aucun  sentiment  supérieur  ou  inférieur.  Nous  avons  vu 
Laetitia  grimper  une  falaise  à  pic  et  émotionner  les  spectateurs, 
tandis  qu’elle  était  elle-même  sans  émotion.  L’action  réelle  qui 
est  exigée  par  les  circonstances  est  assez  importante  pour  absorber 
toutes  les  forces  disponibles  et  le  rétrécissement  qui  se  produit 
devient  avantageux.  Enfin  comme  cela  arrive  dans  les  cas 
analogues  à  celui  de  M.  PaVot,  le  sujet  reste  capable  pendant 
un  certain  temps  de  faire  les  réactions  correctes  de  l’effort 

grâce  à  une  dépense  énorme  de  forces. 

\ 

f  Pourquoi  maintenant  cette  émotion  réapparaît-elle  en  appa¬ 
rence  hors  à  propos  quand  l’action  est  terminée.  Dans  certains 
cas  l’action  n’est  plus  la  même  ou  du  moins  elle  n’est  plus  envi¬ 
sagée  de  la  même  manière  :  l’enfant  qui  avait  été  violée  à  l’âge 
de  sept  ans  s’avise  à  l’âge  de  douze  ans  de  raconter  cette  aven¬ 
ture  à  une  personne  plus  âgée  qui  s’exclame,  lui  fait  des  reproches 
et  lui  montre  le  danger.  L’enfant  est  bouleversée  par  l’émotion 
et  devient  malade  cinq  ans  après  l’événement.  Le  jeune  ouvrier 
qui  avait  agi  simplement  la  veille  en  aidant  à  releA^er  le  cadavre 
est  éclairé  par  le  journal  sur  la  gravité  des  événements  auxquels 
il  a  été  mêlé.  On  peut  dire  que  dans  ces  cas  l’action  est  accomplie 
la  seconde  fois  d’une  autre  manière,  elle  devient  une  autre 
action  plus  difficile  que  la  première  ;  son  exécution  devient  plus 


LES  ÉMOTIONS 


479  ‘ 


défectueuse,  demande  plus  de  régulations  et  amène  l’émotion 
qui  suppose  une  difficulté  de  Faction  bien  sentie.  Il  en  est  ainsi 
quand  l’appréciation  des  circonstances  et  de  Faction  demande 
une  certaine  réflexion  qui  ne  se  fait  que  peu  à  peu. 

Dans  les  autres  cas  F  émotion  apparaît  en  vertu  d’une  loi 
que  j’ai  souvent  indiquée,  c’est  que  Faction  effectuée  sous  forme 
de  représentation  est  beaucoup  plus  simple,  moins  coûteuse 
que  Faction  effectuée  sous  forme  de  mouvements  des  membres 
et  qu’elle  amène  beaucoup  moins  de  rétrécissements.  Chez  les 
asthéniques  le  souvenir  d’un  voyage  est  plus  agréable  que  le 
voyage  lui-même.  Pendant  que  le  voyage  s’accomplissait  il 
absorbait  tellement  toutes  les  forces  disponibles  qu’il  permettait 
peu  les  actions  secondaires  du  sentiment.  Le  récit,  beaucoup 
moins  coûteux  permet  plus  de  triomphes  et  aussi  plus  d’émo-  ^ 
tions.  W.  James,  dans  la  lettre  qui  décrivait  le  tremblement  de 
terre  de  San  Francisco  fait  remarquer  d’une  manière  amusante 
que  les  parents  et  les  amis  loin  du  sinistre  écrivaient  des  lettres 
affolées,  tandis  que  les  victimes  restaient  fort  calmes.  Les  ner¬ 
veux  qui  assistent  avec  calme  à  un  assassinat  réel  auraient 
des  peurs  et  des  émotions  énormes,  s’ils  voyaient  la  même  scène 
sur  un  théâtre.  Le  spectacle  comme  le  jeu  ont  des  caractères 
analogues  à  ceux  des  représentations  et  des  souvenirs,  ils  déter¬ 
minent  des  actes  beaucoup  moins  coûteux  et  permettent  un 
plus  grand  développement  des  sentiments,  c’est  là  un  des  prin¬ 
cipes  de  Fart.  Le  sujet  est  plus  capable  d’éprouver  un  sentiment 
à  propos  d’un  souvenir  que  pendant  l’exécution  de  Faction 
elle-même. 

Enfin,  quand  Faction  est  terminée,  quand  les  efforts  ont  usé1 
les  forces  et  que  d’ailleurs  la  situation  beaucoup  moins  dange¬ 
reuse  excite  beaucoup  moins,  le  sujet  se  trouve  épuisé  tandis 
qu’il  ne  l’était  pas  précédemment.  Il  n’est  plus  capable  de 
continuer  les  régulations  correctes  et  de  remplacer,  comme  il  le 
faudrait,  les  efforts  par  la  réaction  de  triomphe,  et  il  tombe 
dans  les  réactions  inférieures  de  l’émotion.  Dans  ce  cas  où  les 
diverses  conduites  sont  pour  ainsi  dire  étalées  -dans  le  temps, 
nous  voyons  encore  mieux  que  précédemment  les  différentes, 
conditions  de  l’émotion.  11  faut  que  la  circonstance  bien  appréciée 
éveille  une  action  difficile  dont  les  défauts  réclament  des  régu¬ 
lations.  Le  sujet  commence  la  régulation  correcte  de  l’effort, 
celle-ci  ne  suffit  pas,  elle  doit  se  transformer  en  une  autre.  A  ce 
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moment  le  sujet  devient  incapable  de  faire  cette  transformation 
et  même  de  continuer  l’effort,  il  abandonne  les  régulations 
supérieures  et  tombe  dans  la  réaction  primitive  de  l’émotion. 

Ce  qui  paraît  surprenant  dans  l’émotion  en  retard  c’est  que 
nette  réaction  émotionnelle  se  produit  à  propos  d’un  souvenir, 
d’une  représentation  de  l’action  et  non  à  propos  de  l’action 
elle-même.  Mais  c’est  là  un  caractère  commun  de  la  plupart 
des  émotions  qui  se  produisent  le  plus  souvent  avant  l’action. 

Ce  qui  rend,  en  effet,  l’émotion  si  embarrassante,  c’est  que 
dans  bien  des  cas  elle  se  produit  très  rapidement  et  semble 
prématurée  :  tandis  que  les  diverses  régulations  doivent  appa¬ 
raître  au  cours  de  l’action,  elle  apparaît  dès  la  perception  d’un 
objet,  d’une  situation.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  perception 
elle-même  est  une  action  et  qu’il  n’y  aurait  pas  d’émotion  s’il 
n’y  avait  pas  reconnaissance  de  l’objet  ou  de  la  situation, 
c  est-à-dire  commencement  de  l’action  caractéristique.  Comme 
M.  Dewey  le  rappelait  dans  sa  discussion  contre  James,  il  n’y 
a  pas  d’émotion  en  voyant  l’ours  si  nous  ne  reconnaissons  pas 
qu  il  est  fort,  qu’il  est  libre,  qu’il  est  en  colère,  et  que  nous 
allons  avoir  à  nous  battre  contre  lui.  On  ne  peut  pas  percevoir 
que  1  on  est  sur  une  estrade,  devant  un  auditoire  sans  se  repré* 
senter,  sans  esquisser  en  soi-même  l’acte  de  parler  en  public. 
La  jeune  fille  bouleversée  par  un  mot  de  son  père  qui  fait  penser 
à  la  paralysie  nous  dit  bien  qu’elle  a  envisagé  la  paralysie  de 
son  père,  la  conduite  qu’elle  aurait  à  tenir  si  son  père  mourait  : 
«  Il  y  a  toujours  un  certain  travail  intellectuel  antérieur  à  l’émo¬ 
tion  (1).  »  Cette  représentation  est  un  essai  de  l’action  sous 
lorme  réduite,  sous  forme  de  pensée  intérieure,  d’expression 
verbale  de  1  acte,  d’attitude  de  l’action,  etc.  Elle  permet  d’ap¬ 
pliquer  à  cette  action  les  régulations  et  nous  avons  vu  sans 
cesse  que  les  régulations  d’effort,  d’échec,  etc.  pouvaient  être 
faites  sur  des  représentations  d’action,  c’est  ce  qui  a  joué  un 
grand  rôle  dans  les  délires  mélancoliques  et  dans  les  délires  de 
jubilation.  Il  n’est  donc  pas  très  surprenant  que  la  réaction  de 
l’émotion  puisse  être  prématurée  comme  la  réaction  de  la  tris¬ 
tesse  ou  de  la  joie. 

Il  y  a  une  sorte  de  résumé  rapide,  de  tachygénèse  de  la  longue 

\  .  v  ' 

(1)  L.  Marchand,  Recherches  sur  les  émotions,  Revue  de  psychiatrie t 
avril  1903. 
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séné  des  opérations  psychologiques  que  nous  venons  de  voir, 
quand  l’émotion  se  présente  pendant  l’action  ou  après  l’action! 
Bien  entendu  cette  réduction  des  opérations  va  être  singulière¬ 
ment  facilitée  par  l’expérience  antérieure.  C’est  parce  que  nous 
savons  combien  l’ours  est  plus  fort  que  nous  et  qu’il  va  nous 
manger  que  nous  sentons  la  difficulté  de  la  lutte  et  l’inutilité 
des  régulations  supérieures.  Les  objets  volumineux,  bruyants, 
le  feu,  l’obscurité,  les  cavernes,  etc.,  éveillent  déjà  dans  l’esprit 
de  vieux  souvenirs  ancestraux  de  désastres,  de  blessures,  de  mort 
qui  arrêtent  l’action,  l’effort  et  même  la  recherche  du  change¬ 
ment  et  qui  provoquent  le  recours  désespéré  à  la  réaction  pri¬ 
mitive.  On  admet  bien  que  la  simple  vue  d’un  objet  plus  gros 
qu’un  autre  produit  une  illusion  dans  l’appréciation  du  poids, 
la  vue  d’un  objet  énorme  peut  amener  une  anticipation  dans 
la  réaction  de  l’échec  et  un  refus  d’essayer  même  de  le  soulever. 
Il  se  produit  dans  l’émotion  un  phénomène  du  même  genre  et 
les  sujets  présentent  le  désordre  émotionnel,  les  troubles  circu¬ 
latoires  eux-mêmes  et  le  «  choc  dans  la  tête  »  dès  la  perception 
de  certaines  circonstances. 

Les  stimulations  de  l’émotion  ne  nous  présentent  donc  pas 
de  caractères  qui  leur  soient  propres,  ce  sont  les  mêmes  que 
celles  des  autres  sentiments,  la  difficulté  de  l’action,  la  lenteur 
du  passage  à  la  consommation,  la  persistance  des  troubles 
malgré  les  efforts.  Seulement  l’individu  émotionné  ne  réagit 
pas  comme  les  individus  normaux,  il  y  a  en  lui  une  faiblesse 
qui  1  empêche  d’utiliser  les  réactions  supérieures  et  la  recherche 
des  conditions  de  l’émotion  nous  amène  à  étudier  un  état  spécial 
du  sujet  qui  est  l’émotivité. 


-J  •  —  L-’émotivilé 


Pour  comprendre  cette  disposition  du  sujet  à  réagir  aux 
plus  légers  troubles  de  son  action  par  la  crise  émotionnelle, 
considérons  un  symptôme  qui  devient  très  accusé  chez  quelques 
malades,  l’émotivité. 

On  note  chez  certains  sujets  une  exagération  de  l’émotion 
qui  se  manifeste  de  plusieurs  manières.  Chez  beaucoup  l’émo¬ 
tion  est  systématisée,  d’abord  parce  qu’elle  se  déclenche  à  propos 
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d’un  certain  groupe  de  perceptions  toujours  les  mêmes  :  Cs., 
par  exemple,  ne  peut  voir  aucun  objet  de  couleur  rouge  sans 
être  bouleversée  par  l’émotion,  elle  fait  une  crise  parce  qu’elle 
a  vu  un  petit  papier  rose  dans  une  allée  du  bois,  ou  parce  que 
son  fils  est  venu  la  voir  en  portant  une  cravate  avec  des  pois 
rouges,  «  ce  qui  rappelle  la  mort  de  Marie-Antoinette  sur  l’écha¬ 
faud  (1)  ».  Beaucoup  de  malades  ont  des  crises  d’émotion,  les 
uns  à  propos  des  petits  dangers,  les  autres  à  propos  des  plus 
légers  troubles  de  leur  santé,  d’une  constipation  ou  d’une  diarrhée, 
ou  bien  à  propos  des  phénomènes  sexuels,  des  difficultés  sociales, 
des  ordres  à  donner  aux  domestiques,  des  questions  qu’on  leur 
pose,  des  décisions  à  prendre  surtout  lorsqu’elles  ont,  si  peu  que 
ce  soit,  une  apparence  de  définitif,  des  symboles  religieux,  etc. 
Ils  forment  des  associations  compliquées  entre  des  phéno¬ 
mènes  insignifiants  et  le  souvenir  de  tel  ou  tel  événement 
qui  pour  eux  est  émotionnant  comme  ce  jeune  malade  qui  avait 
«  l’émotion  de  la  'chute  dans  la  cave  à  propos  du  moindre 

bruit  ».  •  ,  ,  .  t 

En  second  lieu  l’émotion  peut  être  systématisée  dans  la  forme 

que  prend  le  trouble  :  la  perturbation  de  la  conduite  qui  se 
présente  est  toujours  à  peu  près  la  même,  descendant  jusqu’à 
une  certaine  profondeur  et  provoquant  soit  des  délires,  soit  des 
scrupules  interminables,  soit  des  agitations  convulsives,  soit  des 
désordres  viscéraux.  Cette  émotion  toujours  la  même  est  sans 
nuances  et  sans  précision.  Les  colères  de  Célestine,  ses  coups 
de  poing  rageurs  sont  toujours  les  mêmes,  si  elle  a  vu  passer 
un  chat  ou  si  on  lui  a  fait  un  petit  reproche.  Ul.  a  les  mêmes 
suffocations,  les  mêmes  convulsions  de  la  face  et  des  yeux  en 
entrant  dans  un  omnibus  ou  en  recevant  une  lettre.  Cs.  a  la 
même  émotion,  avec  des  cris  et  des  étouffements  en  voyant 
une  fiole  de  médicament,  en  rencontrant  une  amie  ou  en  rece¬ 
vant  «  une  page  de  bâtons  de  son  petit  garçon  de  quatre  ans  ». 
J’ai  souvent  rappelé  cet  exemple  pittoresque  :  Lae.,  h.,  35,  a 
été  ou  croit  avoir  été  mordu  par  un  chien  dans  sa  jeunesse  et 
il  conserve  «  l’émotion  du  chien  enragé  »  :  «  C’est  trop  fort,  ré¬ 
pète-t-il,  je  ne  peux  pas  rater  un  omnibus  ou  être  amoureux, 
sans  que  cela  me  donne  immédiatement  mon  émotion  du  chien 
enragé,  malgré  moi  je  détourne  la  tête  pour  voir  si  un  chien  ne 

(1)  Névroses  et  id„  II,  p.  78,  81,  92,  301,  481. 
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me  frôle  pas  la  jambe  ou  ne  me  lèche  pas  le  pouce.  (1)  »  J’ai  fait 
remarquer  à  ce  propos  que  les  sentiments  supérieurs  varient 
avec  les  circonstances  et  que  l’émotion  manifeste  son  caractère 
de  réaction  inférieure  par  cette  fixité  mécanique.  «  Il  semble 
que  chaque  malade  ait  son  émotion  toujours  la  même.  On  dirait 
qmil  récite  une  leçon,  et,  en  effet,  il  récite  :  son  émotion 
n  est  pas  un  sentiment  actuel,  ce  n’est  pas  une  synthèse  créée 
par  son  esprit  au  moment  où  je  lui  parle  et  en  rapport  avec  le 
mot  que  je  prononce,  c’est  une  émotion  ancienne  construite 
autrefois  qui  est  prête  à  fonctionner  maintenant  à  tort  et  à 

travers...  Il  y  a  des  émotions  automatiques  comme  des  actes 
automatiques.  (2)  » 

Dans  d’autres  cas  l’émotion  est  exagérée  dans  ses  manifes¬ 
tations,  elle  devient  tout  de  suite  profonde  et  fait  descendre 
1  esprit  très  bas  jusqu’aux  mouvements  convulsifs  et  aux  dé¬ 
sordres  respiratoires  quand  les  circonstances  provocatrices  nous 
semblent  minimes.  «  Dès  qu’une  chose  n’est  pas  tout  à  fait 
comme  d’habitude,  gémit  Marceline,  je  suis  perdue  et  cela  à 
chaque  instant,  la  moindre  des  choses  que  je  prends  mal  me 
retourne,  je  ne  comprends  plus  rien  et  me  voilà  perdue.  Pour 
me  faire  trembler,  étouffer  et  tomber  par  terre,  il  suffît  d’un 
rien,  d  une  mouche  qui  vole  et  il  me  faut  ensuite  un  temps 
énorme  pour  retrouver  un  peu  de  calme  »  (3). 

Pvous  avons  parlé  des  délires  des  sentiments,  il  y  a,  plus  qu’on 
ne  le  croit,  des  délires  d’émotion.  On  se  figure  que  l’émotion 
est  un  phénomène  mécanique  et  passif,  et  qu’un  homme  émo¬ 
tionné  à  tort  et  à  travers  a  simplement  une  constitution  parti¬ 
culière.  Il  y  a  plus  d’activité  qu’on  ne  le  croit  dans  la  conduite 
émotionnelle  et  l’émotivité  suppose  un  certain  désordre  de 
1  action,  comme  les  délires.  Des  malades  comme  Cs.,  ou  Jean 
se  plaignent  d’être  sans  cesse  exposés  à  des  émotions  pénibles, 
de  rencontrer  à  chaque  instant  de  graves  causes  d’émotion. 
Mais,  si  on  les  observe,  oh  constate  avec  étonnement  qu’ils  vont 
eux-memes  chercher  ces  causes  d’émotion,  qu’ils  les  construisent 
activement.  Cs.  se  plaint  que  dans  la  maison  de  santé  on  lui 

(1)  Obsessions ,  I,  p.  379,  387,  576. 

(2)  État  mental  des  hystériques ,  1892,  2®  édit.,  1911,  p.  182  ;  Névroses 
et  id.,  II,  253,  284,  323,  326,  427. 

(3)  Etat  mental  des  hystériques ,  1911,  p.  580. 
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met  souvent  sous  les  yeux  des  bouteilles  de  pharmacie  qui 
déterminent  ses  angoisses,  je  bai  prise  en  flagrant  délit  de 
placer  elle-même  une  de  ces  bouteilles  sur  une  table  afin  de  pou¬ 
voir  la  rencontrer  peu  après  et  d’éprouver  une  grande  émotion  ; 
elle  va  provoquer  elle-même  des  conversations  sur  les  ma¬ 
ladies  (1).  Jean  redoute  les  associations  d’idées  qui  pourraient 
l’émotionner  et  quand  il  n’en  trouve  pas  immédiatement,  il 
travaille  à  les  chercher  et  à  les  construire. 

C’est  cet  ensemble  de  troubles  qu’il  faut  essayer  d’expliquer 
en  tenant  compte  de  tous  les  faits,  même  des  derniers.  L’expli¬ 
cation  la  plus  à  la  mode  consiste  comme  toujours  à  traduire 
les  faits  psychologiques  en  un  langage  vaguement  physiologique. 
On  parlera  d’une  constitution  émotive  caractérisée  par  des 
réflexes  exagérés,  par  l’excitabilité  cardiaque  et  la  disposition 
aux  spasmes  viscéraux.  La  description  de  ces  traubles  est  bien 
présentée  dans  l’article  de  MM.  Mignard  et  A.  Gilles  (2).  Ces 
observations  sur  l’exagération  des  réflexes  tendineux  et  cutanés 
et  sur  les  spasmes  viscéraux  chez  les  émotifs  sont  justes  et  il 
est  inutile  de  revenir  sur  l’observation  de  Claudine  dont  les 
réflexes  rotuliens  sont  exagérés  jusqu’à  paraître  grotesques,  qui 
présente  de  curieuses  modifications  du  rythme  cardiaque,  des 
spasmes  de  l’intestin  et  des  organes  sexuels  :  aujourd’hui  on 
précisera  davantage  ces  troubles  en  parlant  de  vagotonie  ou  de 
sympathicotonie.  Il  y  a  là  des  études  intéressantes  sur  1  état 
physiologique  de  certains  émotifs  et  l’indication  de  certains 
symptômes  cliniques  rapidement  appréciables. 

Mais  je  ne  puis  croire  que  ces  symptômes  qui  d’ailleurs  ne 
sont  guère  expliqués  permettent  de  comprendre  ce  qui  carac¬ 
térise  un  individu  émotif.  Ces  symptômes  physiologiques  ne 
sont  pas  aussi  constants  ni  aussi  permanents  qu’on  croit  et  je 
suis  toujours  étonné  de  voir  que  dans  certains  travaux  sur  les 
phobies  on  parle  sans  cesse  de  troubles  viscéraux  q.ue  je  suis 
loin  de  pouvoir  vérifier  régulièrement  (3).  Ces  troubles  physio¬ 
logiques,  quand  ils  existent,  indiquent  qu  il  y  a  une  certaine 
relation  entre  l’émotivité  et  l’état  des  fonctions  viscérales, 

I 

(1)  Obsessions ,  II,  p.  89. 

(2)  M.  Mignard  et  A.  Gilles,  Essai  sur  les  psycho-névroses  d’après  les 
observations  de  la  guerre,  Année  psychologique ,  1920,  p.  14. 

(3)  Obsessions ,  I,  p.  468. 
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mais  c’est  une  relation  vague  et  très  indirecte.  Ici  encore  je 
crois  qu’il  y  a  entre  les  troubles  viscéraux  et  la  conduite  psycho¬ 
logique  de  nombreux  intermédiaires  dont  le  principal  doit  être 
une  modification  des  forces  psychologiques  et  une  modification 
du  contrôle  des  fonctions  supérieures  sur  les  inférieures.  L’essen¬ 
tiel  c’est  qu’on  ne  peut  pas  aujourd’hui  considérer  la  conduite 
émotive  comme  uniquement  déterminée  par  des  troubles  viscé¬ 
raux  apparents. 

Les  systématisations  et  les  exagérations  de  l’émotivité  que 
la  constitution  physiologique  expliquait  très  mal  éveillent  bien 
plutôt  l’idée  d’une  constitution  psychologique,  d’habitudes  de 
plus  en  plus  impérieuses  de  réagir  d’une  certaine  manière  et  de 
chercher  à  réagir  de  cette ,  manière.  Il  y  a  une  tendance  à  la 
régulation  émotive,  comme  une  tendance  à  la  régulation  par 
l’effort  ou  par  le  repos,  qui  peut  être  dans  un  état  d’éréthisme. 
On  pourra  même  dire,  comme  M.  Waynbaum  qu’il  y  a  un 
centre  émotionnel  capable  de  vibrer  plus  facilement  dans  cer¬ 
taines  conditions.  On  a  admis  que  certaines  crises  d’hystérie,  la 
grande  attaque  de  Charcot,  étaient  une  construction  artificielle. 
Il  y  a  dans  cette  conception  simpliste  quelque  exagération, 
mais  une  certaine  vérité.  Pourquoi  ne  pas  reconnaître  qu’il  y 
a  dans  des  crises  d’émotion  en  apparence  viscérales  la  même 
construction  en  grande  partie  artificielle.  Beaucoup  de  ces 
crises  que  l’on  rattache  à  des  constitutions  émotionnelles  sont 
analogues  à  des  tics,  à  des  manies,  à  des  impulsions  obsé¬ 
dantes,  elles  se  développent  par  la  répétition  et  par  l’exercice 
et  guérissent  par  des  éducations  et  des  suggestions  sans  aucune 
modification  du  tempérament  organique. 

Ces  mauvaises  habitudes  se  greffent  sur  des  dispositions 
morales  particulières  :  Dans  l’article  de  MM-  Mignard  et  A.  Gilles 
que  je  viens  de  citer,  on  note  la  disposition  à  des  doutes  et  à  des 
obsessions,  il  y  a  chez  les  émotifs  «  un  petit  syndrome  psychas¬ 
ténique  avec  sentiment  de  mécanisation,  d’étrangeté,  de  jamais- 
vu  ».  Cela  est  parfaitement  exact  et  l’émotif  peut  facilement  se 
transformer  en  un  obsédé  ou  en  un  mélancolique.  Mais  je  dirai 
plus,  l’émotivité  ne  s’allie  guère  avec  une  tension  psychologique 
élevée  :  l’émotion  est  une  réaction  de  primitifs,  une  réaction 
élémentaire  et  sa  grande  fréquence  indique  que  le  sujet  ne  sait 
pas  utiliser  les  réactions  supérieures  des  sentiments  et  qu’il 
retombe  facilement  dans  les  réactions  élémentaires.  Les  individus 
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qui  ont  toujours  été  dès  leur  enfance  des  émotifs  exagérés 
présentent  souvent  à  bien  d’autres  points  de  vue  des  troubles 
des  réactions  supérieures  et  accusent  un  certain  degré  de  dégé¬ 
nérescence.  L’émotivité  constitutionnelle  suppose  une  certaine 
déchéance  des  ionctions  régulatrices  de  l’action  et  une  régression 
de  ces  fonctions  à  leur  forme  primitive  et  inférieure. 

En  dehors  de  ces  émotivités  constitutionnelles,  il  y  a  des 
émotivités  en  quelque  sorte  passagères  et  accidentelles.  On 
observe  bien  souvent  que  des  individus  dont  les  réactions  senti¬ 
mentales  sont  d’ordinaires  correctes  présentent  pendant  quelque 
temps  une  émotivité  anormale  et  subissent  des  bouleversements 
émotionnels  à  propos  de  circonstances  insignifiantes,  puis  qu’ils 
se  rétablissent  plus  ou  moins  :  toutes  les  observations  précé¬ 
dentes  nous  ont  montré  des  faits  de  ce  genre.  Il  est  facile  de 
remarquer  que  cette  émotivité  se  présente  rarement  seule  et 
qu’elle  est  accompagnée  par  un  nombre  plus  ou  moins  grand 
de  troubles  de  la  série  psychasténique,  qu’il  y  a  des  troubles  de 
la  réflexion,  des  doutes,  des  croyances  impulsives,  etc.,  en  un 
mot  que  l’émotivité -est  un  symptôme  d’une  dépression  générale. 
Je  n'ose  pas  préciser  le  degré  de  dépression  auquel  correspond 
l’émotivité,  car  elle  peut  accompagner  divers  degrés  de  la 
dépression  intellectuelle.  C’est  une  première  forme  de  la  dé¬ 
pression  encore  vague  et  irrégulière  qui  correspond  plutôt  à  des 
diminutions,  de  la  force  qu’à  de  véritables  diminutions  de  la 
tension  psychologique. 

La  relation  de  l’émotivité  avec  les  modifications  de  la  force 
psychologique  est  évidente.  Nous  remarquons  d’abord  un  fait 
intéressant,  c’est  que  toute  restauration  des  forces,  tout  afflux 
de  force  supprime  l’émotion.  L’émotion  disparaît  en  effet  quand 
les  circonstances  sont  très  graves,  quand  il  s’agit  d’un  grand 
danger.  Wo.,  par  exemple,  qui  a  des  émotions  graves  à  propos 
de  choses  futiles  n’a  aucune  émotion  au  cours  d’un  naufrage 
et  se  montre  très  courageuse  et  très  énergique  (1).  C’est  que  le 
danger  éveille  des  tendances  fortement  chargées  et  met  plus 
de  force  à  la  disposition  de  faction.  Comme  je  fai  montré 
dans  ce  chapitre  des  Médications,  toutes  les  circonstances  qui 
favorisent  l’exécution  correcte  d’une  action,  la  nécessité  de 
l’acte,  les  bonnes  conditions  dans  lesquelles  il  se  présente,  la 

(1)  Obsessions ,  I,  p.  539-540  ;  Médications,  II,  p.  219-225. 
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présence  de  personnes  sympathiques  auprès  des  malades,  sup¬ 
priment  les  troubles  émotionnels.  Inversement  l’émotivité  réappa¬ 
raît  ou  se  développe  dans  toutes  les  périodes  d’affaiblissement, 
après  les  maladies  débilitantes,  après  les  épuisements  excessifs. 
Wkc.,  f.,  35,  comme  beaucoup  d’autres  devient  ridiculement 
émotive  après  un  voyage  pénible  et  cesse  de  l’être  après  quinze 
jours  de  repos  c’est  là  une  observation  banale. 

Tous  les  phénomènes  psychologiques  qui  ont  pour  conséquence 
des  affaiblissements  amènent  de  l’émotivité.  L’individu  qui  est 
constamment  tendu,  qui  a  l’habitude  de  l’effort  ne  succombe 
pas  facilement  à  l’émotion,  mais  l’inquiétude  à  laquelle  il  est 
si  disposé  amène  une  dépense  de  force,  perpétuelle  qui  épuise 
ses  réserves  et  il  arrive  plus  ou  moins  facilement  selon  sa  résis¬ 
tance  à  des  états  où  l’émotion  devient  fréquente.  En  généial 
l’inactif  morose  n’est  pas  très  émotif,  il  est  plutôt  indifférent, 
il  ne  devient  émotif  que  dans  la  période  de  relèvement  quand 
les  fonctions  supérieures  ne  remontent  pas  aussi  vite  que  les 
inférieures.  Une  forme  particulière  de  son  inaction  le  placera 
fréquemment  dans  des  circonstances  où  l’émotion  surgit  aisé¬ 
ment.  Je  veux  parler  du  rétrécissement  de  l’esprit  :  les  rétrécis 
vivent  dans  un  petit  cercle  de  perceptions  et  de  pensées  et  ils 
sont  mal  préparés  à  tous  les  événements  qui  sont  en  dehois. 
Le  plus  souvent  ils  ne  perçoivent  même  pas  les  événements  de  ce 
genre  et  ils  n’en  tiennent  pas  compte,  mais  quand,  malgré  eux 
un  événement  pénètre  dans  leur  petit  champ  de  conscience  et 
attire  leur  attention,  «  ils  sont  sidérés  par  une  situation  qu  ils 
n’ont  pas  prévue  et  ils  tombent  tout  de  suite  dans  un  désarroi 
complet  ».  En  un  mot,  comme  je  l’avais  noté  autrefois  à  propos 
des  hystériques,  ces  gens-là  éprouvent  perpétuellement  des  sur¬ 
prises  et  la  surprise  est  la  grande  occasion  des  émotions.  J  ai  vu 
des  gens  entrant  dans  mon  cabinet  pour  me  voir  «  être  très 
surpris  de  m’y  trouver  »  parce  que  en  entrant  ils  pensaient  à 
autre  chose.  L’absence  de  préparation,  la  nécessité  d’une  action 
rapide  exige  momentanément  une  plus  grande  dépense  de  force 
et  donne  lieu  à  un  affaiblissement. 

t  Ce  qui  est  encore  plus  frappant  et  plus  important  au  point  de 
vue  clinique,  c’est  que  l’émotion  peut  être  la  cause  qui  fait  appa¬ 
raître  le  déséquilibre  e.t  qui  rend  émotif  (1).  «  L’émotion  survit 


(1)  Obsessions ,  I,  p.  520-529. 
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à  Sci  cause,  disait  M.  Revault  d’Allones  »  ;  cet  auteur  semble 
admettre  que  des  émotions  peuvent  survivre  intactes  toujours 
vives  et  aiguës  :  «  il  y  a  des  émotions  comparables  à  des  idées 
fixes  »  (1).  Je  n’exprimerais  pas  tout  à  fait  les  choses  de  la  même 
manière,  car  l’émotion  est  plutôt  pour  moi  une  réaction  de  dé¬ 
sorganisation  qui  ne  peut  être  que  passagère.  Ce  qui  est  vrai, 
c’est  que  la  décharge  émotive  est  considérable  et  épuisante  et 
qu’il  faut  beaucoup  de  temps  pour  que  les  réserves  se  reconsti¬ 
tuent.  L’émotion  devient  le  point  de  départ  d’une  modification 
dans  la  répartition  des  forces  qui  peut  être  durable  et  prendre 
toutes  les  formes.  Les  sujets  prennent  l’habitude  de  réagir  à 
toute  stimulation,  dès  qu’elle  présente  quelque  brusquerie,  par 
des  réactions  de  désorganisations  émotive. 

La  faiblesse  plus  grande  rend  les  actions  plus  difficiles  et 
amène  l’émotivité,  comme  elle  amène  de  la  paresse.  Un  jeune 
homme  de  19  ans  après  avoir  été,  sans  accident  d’ailleurs,  très 
ému  par  la  vue  d’un  cheval  emporté  est  resté  pendant  un  an 
inactif  et  triste,  incapable  de  rien  faire  et  à  propos  de  tout  en 
proie  à  de  terribles  émotions.  Une  jeune  fille  de  20  ans  a  présenté 
le  même  état  pendant  trois  mois  après  un  échec  au  Conserva¬ 
toire.  L’émotion  ayant  abaissé  les  forces,  place  les  individus  dans 
une  situation  où  il  faut  une  nouvelle  adaptation  à  un  autre 
régime  des  forces.  C’est  pourquoi  nous  ne  devons  pas  être  étonnés 
de  voir  survenir  non  seulement  l’émotivité,  mais  des  indifférences, 
des  doutes,  ou  des  mélancolies.  Le  sujet  s’installe  dans  l’inaction 
morose  ou  dans  des  états  de  pression,  parce  que  l’épuisement 
émotif  a  rendu  nécessaire  ce  nouvel  équilibre.  L’ancienne  sta¬ 
bilisation  étant  devenue  impossible  il  est  nécessaire  de  remonter 
par  paliers  successifs. 

Un  autre  phénomène  joue  également  un  rôle  intéressant  dans 
l’émotivité  :  il  y  a  dans  ce  passage  à  une  forme  d’actions  infé¬ 
rieures  une  libération  de  forces  et,  quoique  ce  soit  paradoxal, 
une  occasion  de  petits  triomphes  et  d’excitation.  Les  individus 
émotionnés  souffrent  de  leur  émotion  et  en  même  temps  en 
jouissent.  Après  l’émotion  se  développe  une  manie  de  l’émotion 
et  une  tendance  à  la  rechercher  de  nouveau.  J’ai  bien  souvent 
décrit  cette  manie  de  l’émotion  (2)  ;  récemment  M.  Henri  Wallon 

(1)  Revault  d’Allonnes,  Les  inclinations,  p.  62. 

(2)  Médications  psychol.,  III,  p.  182,  188. 
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vient  encore  de  signaler  un  cas  de  ce  phénomène  curieux  :  «  Ces 
manifestations  de  l’émotion  leur  donnent  une  impression 
d’ivresse  dont  ils  prennent  l’habitude  et  le  besoin,  ils  deviennent 
toxicomanes  de  l’émotion  (1)  ». 

On  peut  observer  que  l’affaiblissement  est  une  condition 
banale  qui  donne  naissance  à  une  foule  de  troubles  et  qui  dé¬ 
terminait  en  particulier  les  réactions  sentimentales  précédentes 
de  l’effort,  de  l’inaction  morose,  de  la  mélancolie,  pourquoi 
maintenant  produit-il  particulièrement  l’émotivité.  Nous  pour¬ 
rions  répondre  d’abord  qu’il  s’agit  d’une  question  de  degré  de 
l’affaiblissement  et  d’organisation  de  l’esprit  pour  lui  résister. 
Les  régulations  sentimentales  sont  des  réactions  délicates 
adaptées  à  de  faibles  variations  des  forces  et  incapables  de  fonc¬ 
tionner  quand  les  modifications  des  forces  sont  trop  grandes. 
Les  soupapes,  les  appareils  stabilisateurs  de  la  pression  n’em¬ 
pêchent  pas  les  explosions.  Je  suis  disposé  peut-être  à  tort  à 
donner  une  certaine  importance  à  une  différence  qui  me  paraît 
séparer  les  émotifs  des  autres  malades.  Dans  l’état  de  pression, 
dans  l’inaction  morose,  dans  la  mélancolie,  l’affaiblissement  est 
fixé  à  un  degré  relativement  stable  et  permanent.  Les  malades 
pendant  des  mois  et  souvent  pendant  des  années  restent  les 
mêmes,  avec  les  mêmes  sentiments,  correspondant  à  un  niveau 
de  force  et  de  tension  approximativement  toujours  le  même.  Il 
n’en  est  pas  ainsi  chez  un  émotif  pur,  qui  présente  rapidement 
des  changements  considérables  dans  toute  sa  conduite  et  même 
dans  sa  santé  physique.  Ko.,  f.,  35,  qui  a  présenté  autrefois^ 
après  la  mort  d’un  enfant,  un  état  de  forme  mélancolique  est 
bien  rétablie.  Quoiqu’elle  présente  quelques  troubles  viscéraux, 
des  troubles  digestifs  et  de  temps  en  temps  de  l’entérocolite,  elle 
semble  psychologiquement  normale,  intelligente,  active  et  capable 
de  décision  réfléchie.  La  famille  inquiète  de  sa  maigreur  imagine 
qu’elle  est  peut-être  atteinte  de  tuberculose  pulmonaire,  le  lui 
laisse  entendre  et  lui  propose  de  faire  faire  une  radiographie. 
La  jeune  femme  à  qui  cette  proposition  rappelle  de  tristes 
souvenirs  reste  stupéfaite,  elle  semble  ne  plus  comprendre  et  se 
laisse  mener  chez  le  radiographe  comme  une  automate,  elle  est 
incapable  de  dire  nettement  son  nom  et  son  âge  et  quoique  la 

(1)  H.  Vallon,  Les  psycho-névroses  de  guerre,  Année  psychologique, 
1920,  p.  215. 
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radiographie  soit  tout  à  fait  rassurante  elle  ne  paraît  pas  s’en 
rendre  compte.  Elle  se  couche  en  rentrant  et  pendant  une  se¬ 
maine  présente  toutes  espèces  de  troubles  physiques  et  mentaux. 
Je  signale  seulement  un  détail  sans  y  insister,  car  le  fait  n’est 
guère  admis  aujourd’hui  et  soulève  de  gros  problèmes,  c’est  que 
pendant  trois  jours  la  température  interne  oscille  autour  de  40°. 
La  malade  est  indifférente,  à  demi  confuse,  incapable  de  toute 
activité.  Après  six  jours  le  rétablissement  commence  et  il  est 
rapidement  complet.  Quelques  mois  plus  tard  à  propos  d’une 
autre  circonstance  elle  présente  un  trouble  analogue,  quoique 
moins  grave,  et  remonte  aussi  rapidement  à  son  état  normal. 
Les  choses  se  passent  de  la  même  manière  que  dans  les  crises 
convulsives  où  il  est  intéressant  d’observer  le  niveau  mental 
avant  l’accès  et  après  sa  terminaison.  Pendant  une  période  de 
durée  variable,  mais  qui  en  général,  si  on  ne  parle  pas  des  com¬ 
plications  consécutives,  est  assez  courte,  les  régulations  ordi¬ 
naires  disparaissent,  il  y  a  un  recul  bien  au-dessous  du  niveau 
normal  du  sujet.  Le  caractère  apparent  est  une  grande  oscillation 
de  la  force  et  de  la  tension.  Au  contraire  un  individu  comme  Max 
qui  reste  des  mois  dans  l’état  d’inaction  morose  ne  présente  pas 
à  ce  moment  ces  oscillations  et  il  n’a  pas  à  proprement  parler 
d’émotions.  Celle-ci  ne  réapparaît  que  dans  la  période  de  con¬ 
valescence  où  se  présentent  des  oscillations. 

Le  sujet  émotif  n’est  pas  constamment  faible  comme  l’inactif 
morose,  il  n’est  pas  adapté  à  une  faiblesse  continuelle.  On  le 
voit  remonter  dans  l’intervalle  des  émotions  et  présenter  une 
activité  normale,  comme  s’il  avait  reconquis  une  force  suffisante. 
Je  dirais  plutôt  qu’il  manque  de  réserves,  il  a  assez  de  force 
pour  suffire  aux  dépenses  journalières,  mais  dès  que  survient 
une  circonstance  qui  exige  une  action  plus  coûteuse,  dès  qu’il 
doit  ajouter  à  une  action  un  effort  supplémentaire,  il  se  ruine 
tout  de  suite.  Au  premier  désordre  de  l’action  qui  apparaît, 
il  répond  par  une  réaction  d’émotion  qui  amène  une  détente 
et  une  décharge  et  qui  précipite  encore  la  ruine.  L’émotivité 
parait  correspondre  à  des  affaiblissements  très  profonds,  mais 
aussi  rapides  et  passagers. 

L'émotion,  dira-t-on,  ne  se  présente  pas  seulement  chez  le 
malade  émotif,  elle  existe  même  chez  l’homme  normal  :  il  s’agit 
là  surtout  d’une  question  de  mots/  Théoriquement  un  homme 
tout  à  fait  bien  portant  ne  devrait  pas  être  accessible  à  ces 
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troubles  émotionnels  ;  il  possède  un  grand  nombre  de  tendances 
bien  construites,  capables  de  réagir  aux  stimulations  précises 
d’un  grand  nombre  de  circonstances.  Il  réagit  aux  difficultés 
et  aux  troubles  de  son  action  par  les  régulations  supérieures  de 
l’effort,  de  la  fatigue,  de  la  tristesse  ou  de  la  joie  et  ne  recourt 
pas  au  procédé  primitif  de  la  détente  émotionnelle.  Dans  une 
machine  à  vapeur  bien  réglée,  les  soupapes  ne  fonctionnent  pas 
à  chaque  instant.  Bien  souvent  ce  qu’on  appelle  chez  lui  émotion 
n’est  pas  autre  qu’un  sentiment  normal  plus  ou  moins  fortement 
manifesté. 

Mais  il  s’agit  là  d’un  idéal  théorique  et  d’une  distinction  tout 
à  fait  artificielle  entre  la  santé  et  la  maladie.  Aucun  homme  n’est 
parfait,  un  homme  est  toujours  exposé  aux  innombrables  causes 
d’affaiblissement  et  de  dépression  qui  momentanément  sup¬ 
priment  chez  lui  les  régulations  trop  parfaites  et  fournissent 
l’occasion  d’un  retour  en  arrière.' Il  y  a  surtout  une  circonstance 
qui  joue  un  grand  rôle  chez  l’homme  bien  portant  comme  chez 
le  malade,  c’est  l’exigence  d’une  réaction  non  seulement  nou¬ 
velle,  mais  trop  rapide.  La  grande  cause  de  l’émotion  c’est  la 
surprise.  J'ai  longuement  insisté  sur  une  observation  curieuse, 
celle  de  Wo.  (1)  :  Cette  jeune  femme  attendait  l’arrivée  d’un  meuble 
qu’elle  avait  commandé  et  qu’elle  désirait  beaucoup.  Ce  meuble 
est  apporté  chez  elle  subitement,  plus  tôt  qu’elle  ne  s’y  attendait 
ut,  au  lieu  de  la  joie  qu’elle  aurait  dû  éprouver,  elle  a  un  boule¬ 
versement  émotionnel  grave.  Elle  répétait  pour  l’expliquer  : 
«  Si  j’avais  été  prévenue,  si  j’avais  entrevu  la  voiture  par  la 
fenêtre,  je  n’aurais  pas  été  malade  ».  Dans  beaucoup  de  cas  que 
j’ai  réunis  autour  de  celui-là  on  observe  le  même  rôle  de  la  rapi¬ 
dité. 

Nous  avons,  en  effet,  des  habitudes  à  propos  du  rythme  de 
nos  actions,  nous  sentons  qu’il  nous  faut  un  certain  temps  pour 
faire  une  action  correcte  et  nous  trouvons  impossible  de  faire 
une  action  même  simple  quand  on  nous  supprime  le  temps 
nécessaire  à  sa  préparation  et  à  son  exécution.  «  Quand  une  cir¬ 
constance  à  laquelle  nous  sommes  habitués  à  répondre  par  une 
réaction  appropriée  mais  lente  se  présente  de  telle  manière 
qu’elle  exige  une  réaction  rapide,  nous  ne  pouvons  plus  utiliser 
la  tendance  habituelle,  nous  sommes  forcés  de  recourir  à  des 

(1)  Obsessions,  I,  p.  540  ;  Médications,  II,  p.  70. 
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mesures  exceptionnelles,  c’est-à-dire  à  des  tendances  moins 
organisées,  ce  qui  augmente  tout  de  suite  la  dépense  des  forces... 
Mais  il  peut  arriver  aussi  que  nous  ne  trouvions  pas  en  nous- 
mêmes  déjà  organisée  une  réaction  appropriée  à  cette  circons¬ 
tance  plus  rapide,  nous  allons  être  forcés  d’improviser,  de  re¬ 
courir  à  la  tendance  primitive  à  l’agitation  qui  essaye  des  mou¬ 
vements  de  tous  les  côtés  afin  d’arriver  par  hasard  au  mou¬ 
vement  utile.  Ce  sera  l’émotion,  le  trouble,  le  désordre  qui  se 
produit,  quand  on  est  trop  pressé.  Ce  procédé  élémentaire  et 
grossier  est  complètement  ruineux  (1)  ». 

Ces  observations  nous  montrent  cependant  une  certaine  diffé¬ 
rence  entre  l’émotion  considérée  comme  normale  et  l’émotion 
pathologique.  Quand  nous  parlions  de  cette  dernière  nous  étions 
obligés  de  reconnaître  que  nous  ne  pouvions  pas  préciser  les 
caractères  de  l’événement  extérieur  qui  la  provoquait.  Les  con¬ 
ditions  internes  étaient  si  importantes  qu’elles  enlevaient 
tout  intérêt  à  la  considération  des  conditions  extérieures.  Chez 
l’homme  normal  il  n’en  est  plus  tout  à  fait  de  même,  car  celui-ci 
n’aura  pas  des  émotions  à  propos  d’un  phénomène  quelconque. 
Il  faut  que  certaines  circonstances  déterminent  un  trouble  chez 
lui  et  les  circonstances  capables  de  produire  cet  effet  sur  la  plu¬ 
part  des  hommes  peuvent  être  d’une  manière  générale  assez 
déterminées. 

La.  définition  que  je  donnais  autrefois  des  circonstances  pro¬ 
vocatrices  de  l’émotion  n’est  pas  juste  d’une  manière  générale, 
puisqu’elle  ne  peut  pas  s’appliquer  aux  émotions  des  malades 
ou  même  des  émotifs.  Elle  est  assez  juste  quand  il  s’agit  des  émo¬ 
tions  d’un  homme  moyennement  équilibré  :  «  Les  phénomènes 
de  l’émotion  se  produisent  quand  un  être  vivant  et  conscient 
est  exposé  brusquement  à  une  modification  du  milieu  physique 
et  surtout  du  milieu  social  dans  lequel  il  est  plongé,  quand  il 
n’est  pas  préparé  par  une  éducation  antérieure  à  s’y  adapter 
automatiquement  et  quand  il  n’a  pas,  soit  la  force  nécessaire, 
soit  le  temps  suffisant  pour  s’y  adapter  lui-même  au  moment 
présent.  Il  y  a  alors  une  dépense  nerveuse  incoordonnée;  qui 
amène  l’épuisement  (2)  ».  Comme  tous  les  hommes  sont  les 

(1)  Médications  psychol.,  II,  p.  75. 

(2)  Rapport  sur  les  problèmes  psychologiques  de  l’émotion,  Revue 
neurologique ,  30  décembre  1909  ;  Médications ,  II,  p.  41. 
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mêmes  il  y  a  des  circonstances  à  peu  près  toujours  les  mêmes 
qui  amènent  chez  tous  le  trouble  et  la  maladie  au  moins  passa¬ 
gère  et  qui  les  rendent  capables  de  présenter  le  trouble  émo¬ 
tionnel. 


5.  —  ILa  conscience  de  l’émotion 


Il  n’y  a  pas  lieu  d’insister  longuement  sur  la  conscience  de 
l’émotion,  car  ce  phénomène  ne  semble  pas  avoir  une  évolution 
intellectuelle  aussi  grande  que  les  sentiments  proprement  dits. 
La  conception  intellectuelle  de  l’émotion  est  toujours  fort  confuse. 

Une  réaction  de  régulation  devient  un  véritable  sentiment 
par  une  prise  de  conscience  qui  lui  surajoute  d’autres  réactions 
de  perfectionnement  intellectuel.  Or  l’émotion  qui  abaisse 
l’esprit  et  supprime  les  opérations  supérieures  diminue  ces 
prises  de  conscience,  ces  réflexions,  ces  interprétations  et  même 
ces  langages  surajoutés.  Dans  les  grandes  émotions  qui  ont  amené 
de  grandes  décharges  et  des  abaissements  jusqu  aux  réflexes 
inférieurs,  le  sujet  est  tombé  bien  au-dessous  des  croyances, 
des  mémoires,  et  des  langages,  il  n’est  pas  étonnant  qu’il  ne  se 
rende  compte  de  rien.  Il  se  relève  en  disant  :  «  Que  m  est-il 
donc  arrivé,  je  n’ai  rien  senti  du  tout  ». 

Même  dans  les  émotions  un  peu  moins  graves  beaucoup  de 
personnes  nous  disent  :  «  Je  suis  trop  ému  pour  savoir  ce  que  je 
ressens,  je  ne  ressens  rien...  Tous  mes  sentiments  ont  disparu, 
j’ai  le  cœur  tout  à  fait  froid  ».  On  observe  souvent  que  les  émo¬ 
tions  donnent  des  sentiments  analogues  à  nos  sentiments  du 
vide.  Chez  Cécile  on  voit  constamment  que  la  plus  petite  sur¬ 
prise  supprime  toute  espèce  d’intérêt  et  la  rend  indifférente 
Je  crois  cependant  que  les  vrais  sentiments  du  vide  avec  les 
sentiments  de  l’automatisme  et  de  l’irréel  ne  se  développent  que 
plus  tard  comme  une  conséquence  de  l’émotion  et  qu’ils  n’en 
sont  pas  l’expression  immédiate.  Il  y  a  au  début  désorganisation 
des  sentiments  plutôt  que  formation  d’un  sentiment  précis. 
Marceline  quand  elle  rencontre  dans  la  rue  une  personne  qu  elle 
ne  s’attendait  pas  à  voir  commence  par  rester  sidérée  :  «  Je  ne 
sais  plus  où  j’en  suis,  je  suis  démolie,  je  ne  sais  plus  ce  que  je 
voulais  faire,  je  ne  sais  plus  si  je  suis  contente  ou  malheureuse... 
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Je  ne  suis  rien  ».  Ce  n’est  que  quelque  temps  après  qu’elle  revient 

à  son  .inaction  morose  et  qu’elle  dit  :  «  Je  n’existe  plus,  rien 
n’existe  plus  (1)  ». 

Pour  obtenir  du  sujet  une  expression  de  ce  qu’il  a  ressenti  il 
laut  considérer  des  émotions  beaucoup  moins  graves  dans  les¬ 
quelles  la  régression  est  moins  profonde.  On  observe  alors  que 
le  plus  souvent  le  sujet  parle  d’une  émotion  triste  ou  gaie, 
c’est-à-dire  qu’il  rapproche  son  émotion  des  sentiments  plus' 
précis  qu  il  connaît  mieux  et  qui  sont  mieux  exprimés  dans  le 
langage.  Les  phénomènes  de  l’émotion  deviennent  objets  d’in¬ 
terprétation  et  c’est  pourquoi  tous  les  sujets  n’expriment  pas 
de  la  même  manière  ce  bouleversement  de  leur  conduite  :  les 
uns  parlent  de  peur,  les  autres  de  colère,  beaucoup  s’intéressent 
uniquement  à  quelque  symptôme  physique  :  «  J’ai  senti  que 
j  étouffais,  que  quelque  chose  me  serrait  à  la  gorge,  au  ventre, 
partout,  que  j’avais  froid,  que  j’avais  des  sueurs  ».  Beaucoup 
parlent  des  troubles  de  leur  santé  :  «  C’était  une  agonie,  un  sen¬ 
timent  de  mort  prochaine  (2)  ».  IJ  ne  s’agit  cependant  pas  de 
véritable  mélancolie,  car  le  sujet  ne  croit  pas  à  cette  mort  pro- 
chame  et  il  est  disposé  à  en  rire,  c’est  un  élément  du  trouble 
mêlé  à  beaucoup  d’autres  qu’il  exprime  à  part.  C’est  d’après  ces 
paroles  assez  vagues  des  individus  émotionnés  que  l’on  a  cons- 
tiuit  les  théories  viscérales  de  l’émotion  fort  incomplètes  et  fort 
étroites  comme  la  conscience  même  de  l’émotion. 

Si  on  cherche  à  éviter  ces  interprétations,  on  ne  constate  que 
des  sentiments  fort  vagues.  Le  sujet  ne  sait  guère  reconnaître 
qu’une  chose  c’est  qu’il  est  ému,  troublé,  qu’il  n’est  plus  lui- 
même,  qu  il  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qui  se  passe  en  lui.  Il 
épi ouve  de  1  étonnement,  de  l’embarras,  ce  qui  correspond 
à  la  constatation  du  fait  qu’il  est  changé,  qu’il  lui  faut  se  retrou¬ 
ver.  D  ailleurs  ces  sentiments  vagues  eux-mêmes  sont  souvent 
tardifs  et  se  développent  dans  la  période  de  restauration. 

Les  sujets  se  rendent  compte  quelquefois  que  leurs  sentiments 
manquent  de  précision  :  «  En  rencontrant  une  amie  dans  la  rue, 
dit  Cs.,.  une  personne  sensible  aura  une  émotion  spéciale,  faite 
de  suprise  et  de  joie  ;  en  voyant  la  première  écriture  de  son  enfant 
une  mère  a  un  sentiment  d’attendrissement,  d’amour  et  de  fierté. 

(1)  Obsessions  et  psych  ,  I,  p.  534. 

(2)  Ibid.,  II,  p.  433. 
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Dans  ces  deux  cas  je  n’ai  pu  avoir  ni  surprise,  ni  joie,  ni  amour) 
ni  fierté,  puisque  je  n’ai  eu  que  mon  émotion  ordinaire  faite 
d’agitations,  d’étouffements  et  de  cris  sur  ma  mort  prochaine  ». 
La  même  personne  remarque  que  depuis  les  débuts  de  sa  maladie 
elle  n’a  plus  dans  ses  relations  sexuelles  qu’un  sentiment  vague 
et  qu’elle  ne  retrouve  plus  le  sentiment  spécial  (1). 

On  peut  noter,  comme  le  remarque  M.  Ch.  S.  Myers,  que  cette 
conscience  de  l’émotion  augmente  un  peu  quand  1  expression 
extérieure  de  l’émotion  est  plus  réduite  et  qu  inversement  les 
réactions  physiologiques  et  en  particulier  les  modifications  de  la 
réaction  galvanique  sont  plus  grandes  quand  l’émotion  n’est 
pas  sentie  (2).  On  peut  dire  que  toute  la  force  se  dépense  dans 
les  réactions  physiologiques  et  qu’il  n’en  reste  plus  assez  pour 
amener  des  réactions  morales.  Il  faut  surtout  observer  que  la 
diminution  des  troubles  viscéraux  indique  une  émotion  peu  pro¬ 
fonde  qui  n’abaisse  pas  trop  l’esprit  et  qui  laisse  subsister  les 
réactions  de  niveau  moyen  qui  construisent  l’expression  et 
l’idée  de  l’émotion.. 

Quoiqu’il  en  soit,  ce  sentiment  de  l’émotion,  quand  il  existe, 
consiste  «  dans  l’ensemble  des  sensations  précises  ou  confuses 
qui  correspondent  aux  réactions  locales  ou  générales  du  choc 
physique  (3)  ».  A  ces  sensations  d’origine  périphérique  il  faut 
ajouter  la  constatation  plus  ou  moins  nette  des  modifications 
de  l’activité,  des  impuissances,  des  abaissements  de  toutes  les 
fonctions  psychologiques.  Cet  ensemble  de  troubles  plus  ou 
moins  bien  appréciés  est  exprimé  d’une  manière  en  grande  partie 
conventionnelle  et  la  conscience  de  l’émotion  est  fortement 
précisée  par  les  expressions  sociales  de  l’émotion  et  par  le  lan¬ 
gage. 

Le  souvenir  de  l’émotion  est  lui-même  peu  précis  et  persiste 
peu,  c’est  surtout  dans  les  émotions-chocs  que  l’on  peut  étudier 
la  perte  de  la  mémoire  affective.  Rapidement  l’émotion  est 
objectivée  et  le  sujet  se  souvient  de  l’événement  extérieur  bien 
plus  que  de  ce  qu’il  a  éprouvé.  Il  attribue  à  l’événement  des 
caractères  tristes  ou  joyeux  et  quand  il  s’agit  de  personnes  qui 
ont  été  mêlées  à  ces  événements  il  leur  prête  des  caractères  an- 

(1)  Obsessions,  II,  p.  85,  90,  183. 

(2)  Ch.  S.  Myers,  On  consciousness,  British  J.  of  medical  psych.,  1925, 

(3)  G.  Dumas,  op.  cit .,  p.  161. 
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tipathiquçs  ou  sympathiques,  comme  nous  le  verrons  mieux 
en  étudiant  les  sentiments  sociaux.  Ici  encore  il  y  a  une  grande 
paît  d  interprétation  qui  donne  à  l’émotion  les  caractères  des 
sentiments  plus  intellectuels. 

La  conscience  de  hémotion  n’est  donc  pas  très  importante, 
elle  ne  prend  de  l’intérêt  que  lorsque  hémotion  laisse  à  sa  suite 
des  épuisements  qui  donnent  naissance  aux  divers  sentiments 
de  dépression  et  à  diverses  obsessions.  Ces  remarques  confirment 
nos  études  sur  la  conduite  émotionnelle  qui  est  une  forme  de 
régulations  de  Faction,  primitive  et  brutale,  probablement  an- 
téneuie  aux  sentiments  proprement  dits  et  qui  ne  réapparaît 
que  rarement  et  incomplètement  chez  l’homme  normal. 


» 


CHAPITRE  II 


LES  BÉATITUDES 


L’étude  des  émotions  nous  a  préparés  à  comprendre  une  autre 
forme  anormale  dans  laquelle  la  relation  des  sentiments  avec 
l’action  est  encore  plus  dissimulée,  je  veux  parler  des  sentiments 
qui  se  présentent  dans  les  stupeurs  et  dans  les  béatitudes.  Les 
béatitudes  qui  apparaissent  dans  un  si  grand  nombre  d’états 
psychologiques  sont  les  plus  connues,  nous  les  étudierons  de 
préférence,  et  leur  interprétation  nous  permettra  de  nous  re¬ 
présenter  plus  facilement  le  trouble  des  sentiments  dans  les 
stupeurs. 


1 .  —  .Les  étais  de  béatitude 


Nous  réunirons  sous  ce  nom  des  états  forts  variés  qui  pré¬ 
sentent  en  commun  trois  caractères  apparents  :  1°  une  suppres¬ 
sion  à  peu  près  complète  de  toute  activité  motrice  et  une  dis¬ 
position  à  l’immobilité  ;  2°  une  activité  plus  ou  moins  grande 
de  la  pensée  intérieure,  et, 3°  un  grand  sentiment  de  joie.  Ce  sont 
les  caractères  que  nous  avons  décrits  au  début  de  cet  ouvrage 
à  propos  des  extases  de  Madeleine  et  nous  arrivons  après  un 
long  détour  à  leur  interprétation.  Mais  il  est  important  de  ne 
pas  oublier  que  ces  caractères  se  retrouvent  dans  d’autres  états 
tout  à  fait  différents  en  apparence  des  extases  religieuses. 

Ces  états  de  bonheur  singulier  apparaissent  chez  l’homme 
normal  dans  des  périodes  où  l’activité  normale  est  transformée. 
Il  y  aurait  une  étude  intéressante  à  faire  sur  les  béatitudes  pen® 

De  Tangoisse  à  l’extase  32 
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dant  les  rêves.  Plusieurs  auteurs,  en  particulier  M.  Lydiard 
Horton  (1)  et  M.  Kaploun  dans  sa  Psychologie  générale  tirée  du 
rêve ,  1919,  ont  signalé  des  rêves  avec  un  sentiment  de  bonheur 
infini.  Il  est  intéressant  de  noter  dans  de  tels  rêves  le  sentiment 
de  satisfaction  et  d’admiration  pour  soi-même,  ainsi  que  le  sen¬ 
timent  de  tout  comprendre  admirablement.  Un  de  mes  audi¬ 
teurs  au  Collège  de  France  m’écrivait  une  lettre  curieuse  sur  les 
ill  usions  qu’il  a  observées  non  seulement  dans  le  sommeil  com¬ 
plet,  mais  aussi  dans  la  période  d’endormissement  où  le  sujet 
continue  à  écrire,  quoiqu’il  commence  à  dormir  :  «  On  a  souvent 
à  ce  moment  l’illusion  d’une  activité  cérébrale  intense,  on  com¬ 
prend  tout,  les  idées  viennent  toutes  seules,  le  forme  même  a 
du  relief  et  de  l’éclat,  c’est  un  fourmillement  d’idées  extraor¬ 
dinaire.  Le  lendemain  quand  on  se  rappelle  la  rêve,  ou  mieux 
quand  on  relit  les  feuilles  écrites  pendant  cet  état,  on  constate 
qu’il  n’y  a  aucune  idée  et  que  les  phrases  sans  intérêt  sont  ternes 
et  décolorées  (2)  ». 

On  peut  rapprocher  de  cette  béatitude  du  rêve  l’état  souvent 
signalé  qu’on  appelle  l’euphorie  des  mourants  (3).  Il  y  a  quelque¬ 
fois  au  moment  de  la  mort,  de  la  chute  dans  un  précipice  ou  de 
la  submersion  prolongée,  non  seulement  une  disparition  complète 
de  la  souffrance  et  des  anxiétés,  mais  une  indifférence  aux  choses 
réelles  avec  sentiment  d’intelligence  infinie,  de  mémoire  étendue 
à  toute  la  vie  et  de  joie  profonde.  J’ai  signalé  des  faits  de  ce  genre 
chez  des  tuberculeux,  en  particulier  j’ai  décrit  la  mort  de  cette 
malade  Glaire,  abominablement  tourmentée  par  des  obsessions 
de  scrupule  pendant  dix  ans,  guérie  de  ses  obsessions,  remplie 
d’un  sentiment  de  résignation  sublime  et  *de  bonheur  étrange  à 

la  dernière  période  de  la  tuberculose  pulmonaire.  «  Que  je  suis 

» 

remplie  de  bonheur,  que  je  suis  heureuse  de  mourir  ainsi,  ne 
vous  tourmentez  pas,  je  suis  si  heureuse  ».  Je  rappelle  également 

(1)  Lydiard  H.  Horton,  Scientic  method  in  the  interprétation  of 
dreams  Journ.  of  abnormal  psychol .,  1916,  p.  369-399  ;  The  mechanistic 
features  of  the  dreams.  Journ.  of  abn.  psych .,  juin  1921,  p.  194. 

(2)  M.  Bizette,  inspecteur  de  l’enseignement  primaire. 

(3)  Cf.  Fr.  Myers,  Proceedings  S.  P.  R.,  1882,  p.  121  ;  Munk,  Euthanasia , 
1887  ;  Féré,  Les  émotions,  1892,  Rev.  philosophique ,  1898,  I,  p.  196; 
Guillon,  Les  hypermnésies,  1894,  p.  106  ;  Egger,  Rev.  philos .,  1895,  II, 
p.  55,  Ibid,  1896,  I,  p.  27  •;  Sollier,  Ibid.,  1896,  I,  p.  307  ;  H.  Piéron> 
'Contribution  à  la  psychologie  des  mourants,  Rev.  philos.,  1920,  II,  p.  615. 
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une  observation  curieuse  que  le  hasard  m’a  permis  de  recueillir  : 
un  homme  de  soixante  ans,  très  bien  portant,  qui  n'avait  jamais 
eu  de  troubles  nerveux,  a  été  victime  d’un  accident  d’automobile 
dans  lequel  une  artère  temporale  a  été  sectionnée.  Il  a  été  relevé 
évanoui  dans  une  mare  de  sang  et  on  croyait  à  l’hôpital  qu’il 
ne  survivrait  pas  à  cette  hémorragie  énorme.  Il  est  resté  trois 
jours  immobile,  à  peu  près  sans  connaissance.  Quand  il  a  repris 
conscience,  il  parlait  très  correctement,  il  était  en  possession 
de  tous  ses  souvenirs,  mais  il  était,  disait-il  lui-même,  dans  un  état 
fort  étrange  qui  a  duré  toute  une  semaine.  Il  ressentait  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  le  parfait  bonheur,  le  bonheur  du  Paradis  : 
«Je  ne  savais  pas  auparavant  ce  que  c’était  que  la  joie,  je  la 
possède  maintenant  ».  Il  ne  s’intéressait  à  rien,  ni  à  personne, 
mais  il  avait  constamment  «  la  conscience  d’un  bonheur  illimité  ». 
Le  même  état,  moins  fort,  a  été  constaté  chez  Xi.,  h.,  58,  après 
une  chute  de  motocyclette.  Il  est  resté  cinq  heures  étendu  sur 
la  route  sans  pouvoir  bouger,  mais  sans  aucune  appréhension  et 
dans  «  un  bonheur  parfait  ».  J’ai  encore  observé  le  même  état 
chez  Dm.,  f.,  31,  dans  des  syncopes  au  cours  de  la  fièvre  typhoïde  : 
«  C’est  une  sensation  si  délicieuse  qui  malheureusement  ne  dure 
pas  toujours  »  ;  et  dans  les  syncopes  de  Byx.,  h.,  63,  qui  tombe 
évanoui  quand  les  digestions  sont  difficiles  :  «  C’est  un  bonheur 
infini  ». 

Le  sentiment  de  béatitude  est  encore  plus  fréquent  chez  les 
malades  qui  présentent  des  lésions  du  système  nerveux.  Il 
suffit  de  rappeler  que  cet  état  se  présente,  en  général,  sous  des 
formes  imparfaites,  dans  les  démences  fort  avancées  :  la  para- 
lysie  générale  à  la  dernière  période  nous  en  offre  de  bons 
exemples  (1).  Ces  malades,  pendant  leur  période  d’activité 
intellectuelle,  combinent  des  idées  d’opulence  et  de  grandeur 
peu  cohérentes,  ils  se  rapprochent  des  états  de  jubilation,  mais 
peu  à  peu  les  actes  se  restreignent  et  le  malade,  à  peu  près 
immobile,  n’exprimant  plus  guère  de  délire  compliqué,  continue 
à  sourire,  à  se  déclarer  satisfait  et  heureux  à  propos  de  tout. 
Un  de  mes  malades  Cop.,  h.,  43,  présentait  au  début  des  réac¬ 
tions  de  triomphe  magnifiques  à  propos  de  petits  actes  réels, 
parce  qu’il  s’était  fait  couper  les  cheveux  ou  parce  qu’il  avait 

(1)  Cf.  M.  Mignard,  Les  états  de  satisfaction  dans  la  démence  et  dans 
V idiotie,  thèse,  1909. 
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acheté  une  boite  de  sardines  ;  plus  tard  il  restait  immobile  et 
rayonnant  et,  quand  on  l’interrogeait,  il  répondait  simplement  . 
«Je  suis  heureux  parce  que  je  suis  beau.  »  Comme  un  des  malades 
de  Mignard,  il  manifestait  une  grande  joie  parce  qu’un  objet 
était  tombé  devant  lui  et  il  répétait  :  «  Quel  bonheur,  il  est 
tombé  !»  Il  voyait  tout  en  beau,  il  était  le  plus  souvent  bienveillant 
avec  tout  le  monde  et  approuvait  tout,  même  quand  il  ne 
comprenait  pas.  Cet  optimisme  tranquille  se  répand  en  idées 
niaises  et  mal  systématisées  :  «  La  béatitude,  disait  Mignard, 
fleurit  sur  des  décombres  ».  On  rencontre  le  même  optimisme 
béat  dans  des  cas  de  tumeur  du  lobe  frontal  ou  chez  des  tuber¬ 
culeux  à  la  dernière  période  ou  chez  des  séniles  gâteux.  On  le 
signale  chez  des  déments  précoces  très  avancés,  mais  je  le  crois 
moins  net  dans  cette  maladie.  Agathe  est  satisfaite  de  sa  petite 
vie  si  restreinte,  elle  «  sourit  aux  anges  »  et  dit  qu’elle  est  très 
contente,  mais  cela  dure  peu,  car,  1  instant  suivant,  elle  se  fâche  et 
elle  ronchonne.  Les  tendances  intellectuelles  sont  trop  conservées 
dans  cette  psychose  pour  permettre  la  vraie  béatitude  démentielle. 

Cet  état  se  rencontre  souvent  chez  les  idiots  et  la  description  de 
Mignard  est  restée  classique.  «  Beaucoup  présentent  une  satisfac¬ 
tion  chronique,  sans  trace  d’excitation  physique  ou  intellectuelle, 
ils  approuvent  tout,  ils  sont  doux  et  contents,  amusés  de  n’im¬ 
porte  quoi...  Ils  répètent  que  tout  est  bon,  que  tout  u  bien 
et  ne  désirent  rien  changer...  Ils  restent  figés  dans  une  attitude 
béate  avec  un  demi  sourire,  la  tête  basse,  les  épaules  tombantes, 
les  bras  ballants,  les  genoux  écartés,  les  pieds  reposant  molle¬ 
ment  sur  le  bord  externe  et  ils  ne  bougent  guère,  ils  se  contentent 

vraiment  de  peu  (1)  ». 

Le  même  sentiment  de  béatitude  se  rencontre  fréquemment 
au  cours  des  névroses  et  en  particulier  dans  1  épilepsie.  Mahomet 
y  fait  allusion  quand  il  dit  avoir  visité  toutes  les  demeures  d’Allah 
en  moins  de  temps  qu’il  n’en  faut  pour  vider  une  bouteille  d’eau. 
Dostoiewski,  qui  s’intéresse  à  la  description  des  épileptiques, 
revient  souvent  sur  ce  phénomène.  Les  mêmes  observations  sont 
faites  par  Lombroso  (2)  et  ajourd’hui  par  M.  Chestov.  M.  Th. 
Thouless  dans  son  étude  sur  la  psychologie  de  la  religion,  rap¬ 
pelle  de  beaux  exemples  de  cette  béatitude  épileptique.  Dans 

(1)  Mignard,  op.  ait.,  p.  27,  47,  171. 

(2)  Lombroso,  L'Homme  de  génie ,  Traduct.,  1889,  p.  469. 
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un  moment  très  court  avant  1  accès  «  le  cœur,  l’esprit,  le  corps 
semblent  s'éveiller  à  la  force  et  à  la  lumière,  la  pensée  est  remplie 
de  joie,  d’espoir,  toutes  les  anxiétés  s’effacent...  Cette  seconde 
avant  la  chute  finale  est  inexprimable,  ce  sont  des  moments  d’ex¬ 
trême  conscience  de  soi-même,  de  conscience  d  une  vie  plus 
intense...  Le  malade  peut  dire  avec  pleine  intelligence  de  ses 
paroles,  je  donnerais  toute  ma  vie  pour  un  de  ces  instants,  car 
il  vaut  une  vie  entière  (1)  ».  La  malade  Fy.,  dont  j  ai  parlé, 
présentait  plutôt  avant  l'accès  d’assez  longues  périodes  de  ju¬ 
bilation  dans  lesquelles  l'action  était  en  partie  conservée,  mais 
elle  avait  quelquefois  des  immobilités  avec  expression  de  bonheur 
béat  dans  les  derniers  moments  ;  il  est  vrai  qu’alors  je  n  obtenais 

plus  l’expression  des  sentiments. 

J’ai  décrit  ce  syndrome  dans  l’hystérie,  en  particulier  à  propos 
des  contractures  générales  de  Célestine  :  «  Très  souvent  après 
les  attaques  elle  reste  immobile,  entièrement  contracturée,  les 
jambes  dans  l’extension  forcée,  la  tête  droite,  les  yeux  clos  et  les 
dents  serrées.  Cet  état,  qui  peut  se  prolonger  deux  ou  trois  jours 
si  on  n’intervient  pas,  est  des  plus  singuliers  au  point  de  vue 
psychologique.  La  malade,  complètement  insensible  à  toutes  les 
excitations  extérieures,  n’est  pas  sans  conscience.  Elle  a  des  rêves 
très  complexes  dont  elle  perd  le  souvenir  quand  elle  revient  à 
l’état  normal,  mais  qu’elle  peut  raconter  dans  1  état  de  somnam¬ 
bulisme  provoqué.  Ces  reves  variés  sont  surtout  caractéiisés  par 
le  sentiment  de  bien-être  et  de  béatitude.  La  malade  ne  sent 
plus  aucune  attache  terrestre,  elle  ne  sent  plus  son  corps,  elle 
croit  voler  en  l’air,  etc.  Je  remarque  le  même  sentiment  de  béa¬ 
titude  pendant  l’attaque  d’une  autre  malade  qui  a  également 
perdu  à  ce  moment  toute  possibilité  de  se  mouvoir  et  tout  sen¬ 
timent  de  l'existence  de  ses  membres.  On  peut  se  demander  s  il 
n’y  a  pas  quelque  rapport  entre  ces  deux  phénomènes  (2)  ». 
Irène  présentait  quelquefois  des  crises  du  même  genre,  de  forme 
léthargique,  mais  sans  contractures,  dans  lesquelles  elle  tombait 
avec  un  sentiment  de  peur  en  se  raccrochant  aux  gens  comme  une 
noyée.  Elle  restait  plusieurs  heures  inerte,  pâle,  avec  une  ies- 

(1)  Th.  Thouless,  Introduction  to  the  psychology  oj  religion ,  1923,  p.  64  ; 
J.  Leuba,  Psychologie  du  mysticisme  religieux ,  traduct.,  1925,  p.  301. 

°  (2)  Accidents  mentaux  des  hystériques ,  1893,  p.  156  ;  Néoroses  et  idées 
fixes ,  1898,  I,  p.  202  ;  cf.  J.  Leuba,  op.  cit.,  p.  281. 
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piration  ralentie  et  se  réveillait  en  gémissant,  «  parce  que,  disait* 
elle,  on  la  tirait  d’un  grand  bonheur  et  de  rêves  délicieux  ».  Des 
crises  de  ce  genre  étaient  déjà  décrites  par  les  adeptes  du  ma¬ 
gnétisme  animal  qui  avaient  signalé  les  extases  de  leurs  sujets. 
Je  rappelle  en  particulier  les  extases  d’Estelle,  décrites  par  Des- 
pine  (d’Aix)  (1). 

Au  cours  des  asthénies  psychologiques  ces  états  se  présentent 
assez  souvent  sous  des  formes  plus  ou  moins  passagères.  J’ai  déjà 
rappelé  dans  la  psychasténie  avec  obsessions  de  scrupule  les 
«  sentiments  de  stupéfaction  sacrée  qui  causent  un  bonheur 
infini...  les  sensations  sublimes  et  solennelles  de  Jean  qui  tout 
à  coup  comprend  bien  des  choses  et  qui  a  un  sentiment  de 
bonheur  jamais  éprouvé...  Ce  sont  des  impressions  sublimes  qui 
prouvent  l’existence  de  l’âme  dans  le  corps  ».  Je  rappelle  l’ob¬ 
servation  de  Brk.,  f.,  38,  qui  interrompt  ses  agitations  et  ses 
inquiétudes  par  «  un  bien-être  immobile  qui  me  prend...  Il  me 
semble  que  par  extraordinaire  je  suis  entièrement  heureuse  »? 
et  qui  se  réveille  avec  tristesse  :  «  Je  n’ai  plus  le  même  sentiment 
de  bonheur,  l’inquiétude  revient  dès  que  je  reprends  l’activité  ». 

Dans  cet  état  intermédiaire  entre  la  psychasténie  et  la  démence 
précoce  que  j’ai  décrit  sous  le  nom  de  délire  psychasténique,  on 
observe  de  temps  en  temps  des  états  de  béatitude  quelquefois 
assez  prolongés  qui  peuvent  jouer  un  rôle  dans  l’évolution  des 
délires.  Je  rappelle  l’observation  de  Chv.,  f.,  25,  qui  nous  montre 
comment  les  obsessions  de  scrupule  peuvent  évoluer  d’abord 
vers  un  petit  délire  religieux  avec  périodes  de  béatitude  et  ensuite 
vers  un  négativisme  systématisé.  Cette  jeune  fille  craintive, 
obsédée  sur  la  pudeur  et  sur  l’honnêteté,  qui  ne  veut  pas  toucher 
à  la  monnaie  de  peur  de  voler,  ni  lever  les  yeux  de  peur  de  re¬ 
garder  des  pantalons,  a  de  temps  en  temps  des  périodes  d’immo¬ 
bilité  souriante,  elle  en  sort  graduellement  en  disant  qu’elle  a 
trouvé  en  Dieu  le  calme  et  le  bonheur  ;  mais  à  la  suite  elle  refuse 
toute  nourriture  si  elle  n’est  pas  répugnante  et  ne  veut  plus 
accepter  aucun  plaisir  (2).  On  peut  signaler  aussi  l’observation 
de  Bwe,  f.,  26,  à  laquelle  j’ai  déjà  fait  allusion.  Il  s’agit  aussi 
d’une  psychasténique  qui  marche  vers  la  démence  précoce. 
De  temps  en  temps  elle  reste  absolument  immobile  pendant 

(1)  Despine  (d’Aix),  Le  magnétisme  aux  eaux  d’Aix,  1840,  p.  18. 

(2)  Obsessions,  II,  p.  660. 
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plusieurs  heures  et  rêve  que  «  le  bon  Dieu  l’a  refaite  parfaitement 
et  l’enlève  au  ciel...  Je  suis  dans  le  ciel  tout  en  étant  encore  sur 
la  terre,  le  bon  Dieu  a  dit  qu’il  me  donnait  tous  les  bonheurs,  il 
me  donne  la  maison  où  nous  sommes,  elle  m’appartient...  Tout 
cela  est  bien  vrai,  je  ne  peux  pas  me  tromper,  d’ailleurs  c’est 
Dieu  qui  me  Ta  dit.  Je  vois  le  bon  Dieu  au  travers  des  nuages, 
il  a  une  couronne  dorée  comme  un  grand  roi.  » 

Je  voudrais  insister  un  peu  sur  l’observation  de  Zc.,  f.,  30  : 
le  début  semble  avoir  été  rapide,  probablement  parce  que  la 
malade  était  mal  observée,  et  la  dépression  a  pris  rapidement 
la  forme  mélancolique  avec  peur  de  l’action.  Zc.  restait  immobile 
à  pleurer  et  à  gémir  en  s’accusant  d’avoir  envie  de  faire  du  mal, 
en  se  déclarant  coupable  des  plus  grands  crimes,  et  enfin  elle 
arriva  au  moment  de  ses  règles  à  se  précipiter  dans  un  puits. 
On  la  retira  avec  peine  après  une  immersion  de  près  d’une  heure 
dans  l’eau  glacée.  Elle  était  immobile,  les  yeux  entr’ouverts, 
avec  un  sourire  aux  lèvres,  on  n’a  pu  la  réveiller  de  cet  état 
que  le  lendemain.  Elle  semble  alors  transformée,  se  dit  guérie 
et  présente  une  certaine  agitation.  Elle  raconte  indéfiniment 
«  le  bonheur  inouï  qu’elle  a  éprouvé  dans  l’eau  glacée  du  puits... 
Je  ne  ressentais  aucune  douleur,  je  flottais  sur  l’eau  que  je  ne 
sentais  pas,  tout  était  changé  autour  de  moi.  Ce  n’était  plus 
la  même  vie  triste  et  je  n’étais  plus  engourdie.  Je  commençais 
une  autre  vie,  je  me  disais  sans  cesse,  mon  Dieu  que  je  suis 
heureuse  là-dedans  !  Je  ne  sais  combien  de  temps  je  suis  restée 
dans  l’eau,  je  ne  me  rendais  compte  de  rien,  j’étais  endormie 
pour  les  autres,  mais  je  restais  pour  mohdans  mon  grand  bonheur... 
Tous  mes  souhaits  se  réalisent,  j’ai  maintenant  le  pouvoir 
d’avoir  tout  ce  que  je  désire,  les  bagues,  les  bijoux.  Je  peux  tout 
faire,  je  jouerais  de  la  musique  sans  avoir  jamais  appris,  je  suis 
extraordinaire  et  toute  puissante.  Avant  je  voyais  tout  terne, 
petit,  drôle,  maintenant  je  vois  clair  et  lumineux...  Je  comprends 
tout  sans,  avoir  besoin  de  voir  ni  d’entendre,  je  vois  la  nuit 
comme  le  jour,  j’ai  la  révélation  de  toutes  choses,  je  prévois 
l’avenir  avec  une  lucidité  extraordinaire.  »  Elle  garde,  en  effet, 
la  conviction  qu’elle  est  une  voyante  et,  chose  curieuse,  la  com¬ 
munique  aux  autres  malades  de  la  salle  qui  viennent  lui  demander 
des  révélations  sur  leur  avenir.  Graduellement  elle  s’agita  de 
plus  en  plus  et  son  état  prit  la  forme  de  l’agitation  maniaque. 
Mais  la  transition  entre  la  mélancolie  des  premiers  mois  et 
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l’agitation  consécutive  a  été  cette  crise  de  béatitude  dans  beau 
du  puits.  J’en  ai  reproduit  quelques  expressions  qui  me  pa¬ 
raissent  intéressantes  à  cause  de  leur  ressemblance  avec  celles 
de  Madeleine  dans  ses  extases  religieuses. 

\ 

Les  béatitudes  les  plus  intéressantes  et  les  plus  faciles  à 
étudier  semblent  celles  qui  sont  déterminées  par  les  poisons 
psychiques,  par  ces  drogues  si  remarquables  dont  l’ingestion 
détermine  de  grandes  modifications  psychologiques.  Ces  béati¬ 
tudes  toxiques  ont  été  si  bien  étudiées  dans  l’ouvrage  de  M.  James 
H.  Leuba,  Psychologie  du  mysticisme  religieux ,  1925,  à  propos 
des  extases  mystiques  déterminées  par  des  procédés  matériels, 
que  je  dois  me  borner  à  rappeler  ici  de  brèves  indications. 

Malgré  quelques  faits  intéressants  signalés  par  M.  Leuba,  je 
crois  que  falcool  détermine  surtout  des  états  de  jubilation. 
Quand  fivresse  de  l'alcool  amène  Y  immobilité,  il  s’agit  d’un 
sommeil  torpide  plutôt  que  d’une  béatitude.  Des  études  plus 
intéressantes  peuvent  être  faites  sur  les  intoxications  par  l’éther 
et  par  le  protoxyde  d’azote  qui  «  transportent  l’esprit  dans  un 
monde  merveilleux  de  liberté,  d’activité  intense  et  de  sentiments 
ineffables  (1)  ».  W.  Ramsay  sous  l’influence  de  l’éther  a  eu  la 
conviction  que  «  son  moi,  son  existence  personnelle  devenait  la 
seule  réalité,  que  les  objets  extérieurs  n’étaient  que  des  réflexions 
de  son  esprit.  Il  avait  le  sentiment  de  l’existence  éternelle,  mais 
il  était  le  seul  à  la  posséder  ».  Il  rappelle  que  Humphrey  Davis 
qui  a  expérimenté  sur  lui-même  le  protoxyde  de  l’azote  a  noté 
quelque  chose  de  semblable  :  «  Il  n’existe,  disait-il  sous  son 
influence,  que  des  pensées,  l’univers  est  composé  d’impressions, 
d’idées,  de  plaisirs  ou  de  peines  et  ce  sentiment  établissait  la 
vérité  absolue  de  la  doctrine  de  Berkeley.  »  (2)  Un  de  mes  malades, 
Rk.,  h.,  40,  toujours  obsédé  et  douteur,  a  dû  subir  une  opé¬ 
ration  et  a  été  éthérizé,  «  il  a  éprouvé,  dit-il,  une  admirable 
illumination  de  vie  spirituelle...  j’ai  eu  une  impression  terrible 
et  magnifique,  celui  qui  n’a  pas  été  sous  l’éther  ne  sait  pas.  ce 
qu’est  le  ciel,  il  ne  sait  pas  ce  dont  la  vie  est  capable  ». 

Les  études  sur  le  haschish  ont  été  nombreuses  à  une  certaine 

(1)  Leuba,  op.  cit.,  p.  29,  38. 

(2)  W.  Ramsay,  Anesthésie  partielle,  Proceedings  S.  P.  Pi janv.  1894, 
p.  236,  244. 
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époque.  On  connaît  le  beau  livre  de  Moreau  (de  Tours),  1845, 
les  Paradis  artificiels  et  Le  Théâtre  de  Séraphin  de  Baudelaire 
et  de  Th.  Gautier  (1).  Dans  le  remarquable  travail  de  Laurent? 
Psychologie  du  fumeur  d'opium ,  1896,  l’hyperidéation  que  pro¬ 
duit  le  haschish  est  bien  décrite  :  «  Dans  cette  intoxication  une 
phrase  n’a  pas  le  temps  d’être  prononcée  que  déjà  dix  idées 
ont  surgi,  l’arrêtent  en  son  milieu,  inhibées  elles-mêmes  par 
d’autres  idées,  reconnues  au  vol  et  sitôt  oubliées...  Les  idées 
dérivaient  devant  moi  les  unes  des  autres,  tout  à  coup  l’une 
grossissait,  c’était  un  mot,  une  phrase  qui  s’annonçait,  le  premier 
mot  n’était  pas  dit  qu’il  était  avorté,  étouffé  par  l’essaim  sans 
cesse  renouvelé  des  idées  suivantes  (2).  »  Le  phénomène  le  plus 
curieux  de  cette  ivresse,  c’est  l’allongement  apparent  du  temps  : 
«  Un  accès,  dit  Th.  Gautier,  parait  avoir  duré  trois  cents  ans 
quand  il  s’est  prolongé  un  quart  d’heure...  Tout  devient  hallu¬ 
cination  ;  que  ce  nez  est  gros,  il  y  a  dessus  une  foule  de  petites 
pagodes.  »  «  Tout  est  saisi  jusqu’au  moindre  détail,  sans  aucun 
effort,  le  souvenir  et  l’intelligence  paraissent  décuplés,  mais  il 
y  a  un  affaissement  dans  le  pouvoir  de  diriger  la  pensée  à  sa 
guise,  c’est  une  puissance  d’entrainement  irrésistible,  nous 
sommes  débordés  par  une  foule  d’idées  étrangères  au  sujet  et 
nous  avons  le  sentiment  d’une  inspiration  continuelle  (3).  »  Il  y 
a  naturellement  beaucoup  d’illusions  dans  ces  sentiments  : 
«  C’était  une  langueur  délicieuse,  dit  Leuba,  le  sujet  avait  le 
sentiment  d’une  capacité  intellectuelle  supérieure  à  l’ordinaire 
et  il  croyait  qu’il  sortirait  victorieux  d’un  problème  quelconque, 
mais  à  l’épreuve  il  ne  comprenait  pas  mieux  la  lecture  d’un 
article.  » 

Plus  récemment  l’attention  a  été  attirée  sur  les  effets  ana¬ 
logues  produits  par  l’absorption  de  la  partie  supérieure  d  un 
cactus  curieux  qui  croît  au  Mexique,  Lophophora  Williamsi , 
Lem,  le  peyotl  ou  le  jiculi.  «  Ce  poison  a  joué  un  rôle  considérable 
dans  les  anciennes  religions  mexicaines,  il  agit  surtout  sur  les 
centres  visuels  et  détermine  de  magnifiques  hallucinations  colo¬ 
rées,  des  arabesques  vivantes  qui  sont  décrites  comme  des  mer¬ 
veilles.  Comme  le  haschish  il  allonge  l’espace  et  le  temps,  il 

(1)  Cf.  Ch.  Richet,  L'homme  et  V intelligence,  1884,  p.  94,  124. 

(2)  Laurent,  Psychologie  du  fumeur  d'opium ,  1896,  p.  286. 

(3)  Moreau  (de  Tours),  Le  haschisch ,  p.  96,  131. 
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donne  l’illusion  de  la  révélation  et  il  enveloppe  les  choses  les 
plus  s  mples  d’une  atmosphère  de  beauté,  d’un  rayonnement  de 
lumière  qui  n’a  jamais  eu  son  pareil.  Il  mérite  le  nom  qu’on  lui 
donne  aujourd’hui,  la  plante  qui  fait  les  yeux  émerveillés.  » 

C’est  dans  les  intoxications  par  l’opium  et  par  ses  dérivés  que 
les  béatitudes  peuvent  être  le  plus  facilement  étudiées.  L’opium, 
la  morphine,  l’héroïne  peuvent  déterminer  des  états  de  langueur, 
de  sommeil  apparent  avec  complète  immobilité  et  sentiment  de 
bonheur  idéal.  C’est  l’état  de  kief  auquel  aspirent  les  opiomanes 
et  les  morphinomanes  et  qu’ils  n’atteignent  pas  toujours  faci¬ 
lement.  «  O  juste,  subtil  et  puissant  opium,  disait  de  Quincey* 
toi  qui  évoque  les  figures  aimées,  nettoyées  des  souillures  de  la 
tombe  ». 

L’opium  agrandit  ce  qui  n’a  pas  de  bornes, 

Allonge  l’illimité, 

Et  de  plaisirs  noirs  et  mornes 
Remplit  l’âme  au-delà  de  sa  capacité. 

(Baudelaire). 

«  Dans  l’opium,  dit  Laurent,  c’est  une  rêverie  douce,  avec 
hypermnésie,  état  d’euphorie  et  de  bien-être.  »  «  Dans  l’opium* 
dit  Mignard,  c’est  un  sentiment  constant  de  légèreté,  d’indépen¬ 
dance,  une  suppression  de  toute  peur  et  de  tout  effort,  un  riche 
défilé  d’hallucinations  avec  impression  de  force  et  de  puissance 
supérieures.  » 

J’ai  recueilli  bien  des  faits  curieux  sur  cette  influence  de 
l’opium  :  chez  les  grands  obsédés  tourmentés  par  leurs  efforts 
continuels,  une  piqûre  de  morphine  amène  une  transformation 
surprenante.  Clarisse  en  état  de  grand  délire  psychasténique 
redevient  complètement  normale  :  «  Je  me  rends  compte  que  je 
ne  voyais  pas  les  choses  et  les  gens  de  la  bonne  manière,  je  sors 
d’un  mauvais  rêve,  c’est  délicieux  ».  Web.,  h.,  27,  quand  il 
prend  une  dose  suffisante  de  morphine  «  sent  l’esprit  allégé  du 
corps...  Je  n’ai  plus  aucun  souci,  tout  est  arrangé,  Dieu  et  mes 
dettes...  Je  fais  des  spéculations  merveilleuses,  je  flotte  dans 
l’azur  et  dans  le  bonheur  à  perpétuité.  »  Mais  pour  en  arriver 
là  il  lui  faut  80  centigrammes  de  morphine.  Om.,  h.,  23? 
qui  a  déjà  abusé  de  tous  les  poisons,  «  apprécie  la  cocaïne  qui 
centuple  les  forces  et  lui  donne  une  élévation  d’esprit  très 
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grande  »,  mais  il  préfère  l’héroïne  dont  il  prend  jusqu’à  90  centi¬ 
grammes  par  jour  :  «  C’est  une  sensation  de  chaleur  et  de  bien- 
être  qui  enlève  tout  malaise  et  tout  souci  et  qui  donne  la  jouis¬ 
sance  de  vivre  dans  le  Paradis.  J’ai  des  idées  admirables  que  je 
ne  peux  pas  exprimer  maintenant  parce  qu’elles  ne  seront  bien 
comprises  par  l’humanité  que  dans  quelques  siècles...  Ce  sont 
des  jouissances  idéales  qui  effacent  tout  bonheur  terrestre,  et 
qui  paraissent  durer  éternellement.  » 

Enfin  il  y  a  tout  un  groupe  de  béatitudes  dont  la  classification 
parait  plus  difficile,  ce  sont  les  extases  mystiques  qui  ont  joué 
un  grand  rôle  dans  toutes  les  religions.  Comme  disait  M.  Murisier? 
«  l’extase  n’est  pas  un  phénomène  rare,  elle  se  rencontre  dans 
toutes  les  parties  du  globe,  à  toutes  les  époques  de  l’histoire  et, 
malgré  la  diversité  des  temps,  des  lieux  et  des  croyances,  l’état 
mental  de  l’extatique  reste  toujours  à  peu  près  le  même  (1).»  On 
trouve  cet  état  dans  toutes  les  religions  primitives  et  les  ivresses  du 
peyotl  mexicain  n’en  sont  qu’une  forme.  On  le  retrouve  dans  les 
les  extases  de  Plotin  qui  sont  bien  étudiées  aujourd’hui.  Les  extases 
ont  eu  un  grand  développement  dans  la  religion  chrétienne  et 
les  états  extatiques  d’un  saint  Jean  de  Dieu,  d’une  sainte  Thé¬ 
rèse  ou  de  Mme  de  Guyon  ont  semblé  donner  au  phénomène 
une  allure  toute  spéciale.  Les  ouvrages  de  M.  Delacroix  et  de 
M.  Leuba  nous  fournissent  une  excellente  description  des  exta¬ 
tiques  les  plus  intéressantes  de  ce  groupe.  Les  extases  n’ont 
pas  disparu,  elles  existent  encore  sous  la  forme  religieuse  et 
sous  la  forme  laïque.  J’ai  longuement  décrit  les  extases  de  Made¬ 
leine  qui  chantait  si  bien  son  bonheur  :  «  J’ai  ressenti  comme 
une  joie  intérieure  qui  s’est  répandue  dans  tout  mon  être.  L’air 
que  je  respire,  la  vue  du  ciel,  le  chant  des  oiseaux,  tout  me  cause 
des  jouissances  inexprimables...  Tout  en  moi  est  dans  une  vo¬ 
lupté  pure  qui  me  donne  une  idée  du  bonheur  du  ciel.  »  J’ai 
rappelé  les  extases  de  Jean- Jacques  Rousseau  et  de  Nietzsche 
et  j’ai  indiqué  l’observation  intéressante  d'une  extase  incom¬ 
plète  chez  Martial. 

Tous  les  traits  caractéristiques  de  l’extase  religieuse  que  nous 
avons  décrits  longuement  dans  le  chapitre  II  du  premier  volume 
de  cet  ouvrage  se  retrouvent  exactement  les  mêmes  dans  les 
béatitudes  précédentes.  L’immobilité  plus  ou  moins  complète 


(1)  E.  Murisier,  Les  maladies  du  sentiment  religieux ,  1901,  p.  7. 
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gd  rapport  surtout  avec  l’indifîerence  totale  aux  choses  exté 
rieures  et  le  désintéressement  de  1  action,  1  activité  intérieuie 
de  l’imagination  et  de  la  pensée,  avec  transformation  de  l’espace 
et  du  temps  et  sentiment  de  lévitation,  le  sentiment  de  J  ineffable, 
le  sentiment  de  l’automatisme  et  de  1  inspiration  mêlé  au  senti¬ 
ment  de  d’augmentation  du  pouvoir  et  de  la  liberté,  les  senti¬ 
ments  débordants  de  force  et  de  joie  avec  jouissances  de  toute 
espèce,  les  sentiments  de  perfection  artistique  avec  illuminations 
et  photismes,  les  sentiments  de  perfection  morale  avec  pureté 
absolue,  de  perfection  intellectuelle  avec  conviction  complète, 
le  sentiment  si  intéressant  de  l  intellection,  de  comprendre  et 
d’être  compris,  auquel  M.  Leuba  a  consacré  une  remarquable 
étude  (1)  et  qui  me  paraît  dépendre  de  deux  choses,  de  l’indif¬ 
férence  à  l’action  «  surtout  il  ne  faut  pas  chercher  (2)  »  et  de 
la  satisfaction  complète,  l’interprétation  spiritualiste  et  idéa¬ 
liste,  tous  ces  symptômes  se  retrouvent  avec  précision  dans 
les  états  déterminés  par  des  troubles  organiques,  par  des  névroses 
ou  par  des  intoxications 

Il  ne  me  semble  pas  qu’il  y  ait  lieu  de  taire  un  groupe  spécial 
pour  ces  extases  mystiques  qui  ne  prennent  de  caractère  parti¬ 
culier  qu’en  raison  de  leur  contenu  religieux  ou  philosophique. 
Sans  doute  telle  ou  telle  institution  peut  adopter  certains  faits 
choisis  arbitrairement  et  leur  donner  son  estampille.  Un  critique 
a  établi  que  le  malade  Achille  que  j’avais  décrit  autrefois  comme 
un  possédé,  ne  pouvait  être  qu’un  pseudo-possédé,  parce  qu  il 
avait  été  étudié  et  exorcisé  par  un  laïque.  Madeleine,  j  en  suis 
sûr,  ne  sera  de  même  qu’une  pseudo-extatique,  parce  qu  il  lu1 2 
manquera  toujours  une  certaine  estampille  officielle.  Ces  dis¬ 
cussions  qui  pouvaient  avoir  leur  intérêt  au  moyen  âge,  ne  sont 
plus  bien  importantes  aujourd’hui.  Les  états  psychologiques  ne 
doivent  être  classés  que  d’après  les  symptômes  observés  et  les 
extases  de  Madeleine  présentent  les  caractères  essentiels  de 
toutes  les  extases  des  mystiques  plus  authentiques.  Je  dirai 
même,  au  risque  de  scandaliser,  que  la  description  des  symptômes 
observés  sur  Madeleine  me  semble  dans  la  limite  des  erreurs 
possibles  plus  exacte  que  les  descriptions  faites  d’après  des 
écrits  lointains  de  mystiques  traditionnels.  Chez  ceux-ci  le  lan- 


(1)  Leuba,  op.  cit.,  p.  373,  407. 

(2)  1er  volume,  p.  119. 
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gage  de  l’époque,  comme  l’a  montré  M.  G.  Etchégoyen,  le 
désir  d’édification,  le  besoin  de  justifier  des  dogmes,  et  surtout 
la  longue  suite  des  publications,  des  traductions,  des  traditions 
historiques  risquent  singulièrement  de  dénaturer  les  faits. 

Les  extases  religieuses  ou  philosophiques  rentrent  dans  les 
deux  groupes  précédents.  Les  plus  anciennes  se  rattachent  aux 
diverses  béatitudes  toxiques  «  déterminées  par  des  agents  phy¬ 
siques  »,  comme  disait  M.  Leuba.  Les  plus  récentes  ne  sont  déter¬ 
minées  au  moins  en  apparence  que  par  des  procédés  moraux, 
quoique  le  jeûne  et  les  troubles  déterminés  par  1  ascétisme 
puissant  avoir  une  influence.  Elles  sont  analogues  aux  béatitudes 
névropathiques  qui  surviennent  également  sans  intoxication 
apparente,  d’origine  externe.  M.  Leuba,  qui  rappelle  avec  une 
amabilité  dont  je  le  remercie  mes  anciennes  observations, 
arrive  à  la  même  conclusion.  Tous  ces  états  de  béatitude  forment 
un  groupe  assez  cohérent  et  nous  proposent  le  même  problème. 


•*.  —  Le  problème  des  béatitudes 


Si  nous  considérons  cet  ensemble  des  états  de  béatitude,  nous 
nous  trouvons  en  présence  d’un  problème  médical  et  psycholo 
gique  :  le  diagnostic  et  l’interprétation  ont  toujours  été  considérés 
comme  embarrassants  et  nous  avons  déjà  vu  qu  il  était  difficile 
de  préciser  la  place  de  ces  troubles  dans  les  cadres  des  divers 

délires  (1). 

En  nous  plaçant  au  point  de  vue  du  mécanisme  de  la  croyance 
qui  intervenait,  nous  avons  pu  présenter  une  première  hypo¬ 
thèse  et  montrer  qu’il  y  avait  un  abaissement  de  la  croyance 
eû  une  forme  de  délire  psychasthénique.  Mais  il  ne  s’agissait 
là  que  de  la  forme  de  la  croyance  et  il  faut  préciser  quels  sont 
les  sentiments  et  quel  est  le  contenu  des  idées  qui  s  expriment 
dans  cette  croyance. 

D’une  manière  générale  il  s’agit  d  un  délire  de  bonheur  et  c  e 
puissance  :  si  on  considère  cette  activité  intérieure  souvent 
intense  et  ces  sentiments  de  joie,  on  ne  peut  éviter  de  laire  un 
rapprochement  qui  paraît  bizarre.  On  songe  aux  délires  de  jubi- 


(1)  1er  vol.,  p.  462. 
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lation  analogues  à  celui  d’Alexandre  et  aux  états  maniaques 
dont  ces  jubilations  étaient  une  forme  particulière.  Non  seule¬ 
ment  le  contenu  psychologique  des  béatitudes  nous  dispose  à  ce 
rapprochement,  mais  il  y  a  quelquefois  dans  l’évolution  des 
symptômes  des  faits  intéressants  qui  éveillent  la  même  pensée. 
Les  crises  d’extase  ne  se  présentent  pas  isolées  chez  des  individus 
bien  portants,  elles  se  présentent  chez  des  individus  facilement 
obsédés,  qui  ont  d’autre  part  des  périodes  de  sécheresse  et  de 
torture.  Les  jubilations  béates  alternent  avec  des  états  de  pression, 
des  états  de  morosité  et  des  états  de  mélancolie.  Or  c’est  juste¬ 
ment  là  un  caractère  important  des  états  maniaques  ou  hypo- 
maniaques  qui  alternent  avec  des  états  de  dépression  à  forme 
morose  ou  à  forme  mélancolique.  Les  changements  dans  l’un 
et  dans  l’autre  cas  se  produisent  à  l’occasion  d’épuisements,  de 
repos  ou  d’excitations  qui  changent  la  répartition  des  forces 
psychologiques. 

Ln  autre  fait  me  paraît  aussi  avoir  quelque  intérêt,  ce  sont  les 
conséquences  de  ces  états  de  béatitudes,  au  moins  des  extases 
névropathiques  au  point  de  vue  de  la  santé  générale  et  au  point 
de  vue  de  la  mémoire.  Nous  avons  déjà  vu  que  les  crises  d’extase 
avaient  chez  Madeleine,  comme  chez  sainte  Thérèse  d’ailleurs, 
un  effet  en  apparence  bienfaisant,  qu’elles  terminaient  une 
longue  période  de  dépression  et  étaient  suivies  par  le  retour  à 
1  équilibre  et  à  la  santé  (1).  C’est  même  un  point  qui  a  été  exploité 
dans  l’interprétation  religieuse  des  extases.  Il  en  est  de  même 
•quand  une  période  d’agitation  euphorique  suit  une  période  de 
dépression  et  vient  terminer  une  crise  pathologique  :  Alexandre, 
qui  était  tombé  dans  une  dépression  mélancolique  à  forme  de 
persécution,  traverse  sa  phase  de  jubilation  avant  de  revenir 
à  la  santé.  Lui  aussi  à  la  fin  du  délire  reste  encore  pendant 
quelque  temps  dans  un  état  de  joie  exagérée  avec  une  excellente 
santé. 

Tandis  que  les  dépressions,  les  états  mélancoliques  en  parti¬ 
culier,  laisent  des  souvenirs  désagréables  et  peu  précis,  il  est 
curieux  de  remarquer  que  les  états  d’agitation,  les  états  ma¬ 
niaques,  laissent  non  seulement  des  souvenirs  agréables,  mais 
des  souvenirs  nombreux,  précis  et  des  convictions  inébranlables. 
Le  pasteur  Guillaume  Monod  eut  une  crise  de  manie  à  l’âge  de 

(l)  1er  vol.,  p.  195. 
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vingt-cinq  ans,  dans  laquelle  il  croyait  être  le  Christ  revenu  sur 
terre.  Jamais  il  n’a  oublié  cette  idée,  jamais  il  n’a  eu  sur  elle 
le  moindre  doute.  Dans  ses  «  périodes  de  silence  »,  comme  il 
dit,  il  se  tient  coi  et  reste  pour  les  autres  un  simple  pasteur, 
mais  pour  lui-même  et  pour  quelques  intimes  il  reste  le  Christ 
et  signe  «  J.  C.  votre  sauveur  ».  Il  éclate  à  soixante-quinze  ans 
et  il  déclare  ouvertement  que  jamais  il  n’a  douté  et  qu’il  est 
réellement  le  Christ  qui  a  souffert  à  Gethsémani  et  au  Golgotha 
et  qu’il  se  souvient  minute  par  minute  de  tout  ce  qu’il  a  senti  à 
ce  propos  pendant  sa  crise  (1).  J’ai  cité  l’observation  de  Martial 
qui,  à  dix-neuf  ans,  «  a  senti  la  gloire  »  pendant  un  emballement 
hypo-maniaque  déterminé  par  un  excès  de  travail.  A  cinquante 
ans,  il  a  conservé  de  cette  crise  de  gloire  et  de  lumière  la  convic¬ 
tion  qu’il  a  la  gloire,  il  attend  avec  résignation  la  reconnaissance 
publique  de  cette  gloire  qui  en  réalité  pour  lui  existe  déjà  (2). 
Il  est  inutile  de  revenir  sur  la  foi  absolue  que  Madeleine  a  con¬ 
servée  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  dans  ses  relations  particulières 
avec  Dieu.  Il  n’y  a  pas  de  foi  plus  profonde  et  plus  durable 
que  celle  qui  a  comme  point  de  départ  un  état  d’élation  et  sou¬ 
vent  cette  foi,  quand  elle  n’est  pas  trop  absurde,  peut  jouer  un 
rôle  utile  et  déterminer  des  travaux  qui  ne  sont  pas  sans  valeur. 

M.  Revault  d’Allonnes  semble  disposé  à  expliquer  la  conser¬ 
vation  de  ces  croyances  par  la  persistance  à  un  degré  atténué 
d’un  état  de  manie  subaigue  :  «  Les  monomanes  de  ce  genre 
continuent  à  se  croire  supérieurs  au  reste  du  monde  (3).  »  Cette 
interprétation  qui  doit  être  souvent  exacte  ne  me  semble  pas 
pouvoir  être  généralisée.  Martial,  dont  la  modestie  n’est  pas 
feinte,  n’est  pas  disposé  à  mépriser  les  autres  personnes,  il  est 
loin  de  rester  dans  un  état  hypo-maniaque.  Madeleine,  quand 
elle  est  revenue  à  l’état  d’équilibre,  ne  garde  pas  trace  d’un 
état  d’élation.  Il  faut  plutôt  à  mon  avis  rapprocher  la  persis¬ 
tance  de  cette  conviction  de  la  persistance  des  souvenirs  qui 
est  également  curieuse  après  les  états  d’élation. 

Pendant  de  longues  années  les  sujets  bien  guéris  peuvent 
raconter  avec  de  grands  détails  leur  crise  d’élation.  J’ai  même 
eu  l’occasion  de  montrer  que  dans  certains  cas  cette  persistance 

(1)  Revault  d’Allonnes,  Psychologie  d’une  religion ,  1908,  p.  51. 

(2)  1er  vol.,  p.  135. 

{3)  Revault  d’Allonnes,  op.  cit p.  56. 
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des  souvenirs  présentait  des  inconvénients.  Un  jeune  homme  de 
trente  ans,  Léon,  atteint  d’une  maladie  périodique  à  double 
forme,  a  eu  pendant  la  guerre  une  crise  d’élation  bien  carac¬ 
térisée  pendant  laquelle  il  a  fait  avec  enthousiasme  un  travail 
énorme  et  en  même  temps  il  a  eu  pour  une  maîtresse  une  passion 
amoureuse  magnifique.  Il  est  tombé  ensuite  dans  la  dépression 
et  au  milieu  de  divers  troubles  il  est  obsédé  par  le  souvenir 
trop  exact,  trop  réel,  au  point  de  paraître  hallucinatoire  des 
divers  incidents  de  ses  relations  amoureuses  avec  sa  maîtresse. 
J’ai  étudié  cette  observation  dans  mon  article  sur  «  les  souvenir 
trop  réels  »  que  j’opposais  aux  «  souvenirs  irréels  »  (1).  Je  crois 
qu’il  faut  faire  appel  ici  aux  conditions  de  la  formation  d’une 
tendance,  d’un  souvenir  ou  d’une  croyance.  Les  tendances  et 
par  conséquent  les  souvenirs  et  les  idées  sont  plus  ou  moins 
fortes,  plus  ou  moins  dotées  d’un  capital  de  force,  suivant  les 
états  dans  lesquels  elles  ont  été  formées.  Les  sujets  trop  faibles^ 
comme  je  l’ai  montré  dans  les  Médications,  ne  sont  pas  capables 
de  bien  faire  l’acte  d’adoption  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  les 
directions  morales  comme  dans  les  amours  et  ils  ne  sont  pas 
modifiables  par  les  directions  thérapeutiques.  Les  souvenirs  et 
les  habitudes  acquis  pendant  la  vieillesse  sont  faibles,  tandis 
que  les  souvenirs  de  l’enfance  restent  toujours  plus  précis,  plus 
chauds,  plus  lumineux  que  tous  les  autres.  Les  souvenirs,  les 
habitudes,  les  croyances  créés  dans  les  états  dépressifs  sont 
faibles  et  peu  stables,  tandis  que  les  tendances  nées  dans  une 
période  de  richesse  et  de  gaspillage  peuvent  avoir  une  charge 
énorme  qu’ils  conservent  très  longtemps.  Sur  ce  point  comme 
sur  les  précédents,  les  extases  et  en  général  les  béatitudes  se 
comportent  comme  les  états  maniaques  et  laissent  les  mêmes 
souvenirs  précis  et  les  mêmes  convictions.  Soit  par  leurs  carac¬ 
tères,  soit  par  leur  évolution,  ces  états  de  béatitude  se  rapprochent 
singulièrement  des  états  d’élation  et  des  états  maniaques. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  ce  rapprochement  et  ce  dia¬ 
gnostic  amène  en  nous  un  mouvement  de  révolte  :  nous  ne 
pouvons  pas  parler  d’état  maniaque  sans  nous  représenter 
Marianne  qui  saute  dan*  la  cour  en  jetant  son  jupon  par-dessus 
sa  tète,  nous  ne  pouvons  pas  parler  du  délire  de  jubilation  sans 

(1)  Memories  whiclf  are'too  real,  dans  les  Problems  of  personality,  studies  in 
honour  of  Morton  Prince ,  1925,  p.  141. 
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penser  à  Alexandre  qui  conduit  les  armées  à  la  victoire  et  qui 
écrit  des  ordres  pour  la  réception  de  sa  maîtresse.  Le  sentiment 
de  joie,  pour  nous,  signifie  réaction  de  triomphe,  c’est-à-dire 
terminaison  de  1  action  par  l’arrêt  de  l’action  primaire  et  par 
le  gaspillage  des  forces  résiduelles,  mais  il  n’y  a  ici  ni  action,  ni 
force,  ni  triomohe. 

Les  idiots  et  les  déments  béats  ne  font  plus  rien  et  ne  s’occu- 
Pent  plus  de  rien  :  on  a  souvent  remarqué  depuis  Esquirol 
leur  indifférence  à  toute  influence  extérieure.  Qu’on  leur  parle, 
qu’on  les  touche,  qu’ils  soient  même  exposés  à  la  pluie,  au  froid 
ou  à  la  chaleur,  ils  ne  bougent  pas  et  sourient  toujours.  Si  on 
étudie  le  kief  de  l’opium,  l’ivresse  du  haschich,  les  béatitudes 
du  sommeil,  de  l’évanouissement,  des  névroses,  nous  retrouvons 
toujours  1  immobilité  absolue,  la  stupéfaction  sacrée  et  l’indiffé¬ 
rence  totale  :  «  Qu’on  vienne  donc  me  parler  de  mes  dettes, 
quand  je  suis  dans  le  kief,  c’est  vrai  que  je  l’entends,  comme 
"vous  me  le  demandez,  mais  cela  me  laisse  aussi  calme  que  si 
vous  me  parliez  de  la  lune.  »  Peut-on  parler  d’état  maniaque 
quand  on  voit  Madeleine  garder  une  immobilité  de  statue 
pendant  deux  ou  trois  jours  ? 

Même  si  nous  considérons  le  délire,  nous  trouvons  qu’il  a  un 
contenu  bien  singulier  et  sur  un  certain  point  tout  à  fait  diffé¬ 
rent  du  contenu  des  délires  de  jubilation.  Dans  ceux-ci  les  ma¬ 
lades,  comme  Alexandre,  sont  puissants  dans  le  monde  où  nous 
sommes  .  ce  qu  ils  possèdent  ce  sont  des  milliards  en  francs  et 
même  en  dollars,  ils  sont  des  rois,  des  généraux,  c’est-à-dire 
des  puissants  de  ce  monde.  Les  béats  au  contraire  sont  indiffé¬ 
rents  aux  choses  de  la  terre  et  aux  actions  qui  ont  des  consé¬ 
quences  dans  ce  monde.  Madeleine,  pendant  l’extase,  ne  sent 
pas  les  affronts  «  faits  à  sa  réputation  matérielle  ».  Jamais  elle 
ne  parle  de  fortune  pour  elle  ou  pour  sa  famille  et  cependant 
dans  sa  vie  réelle  et  dans  son  état  d’équilibre  elle  se  préoccupe 
énoimément  des  questions  d  argent  et  voudrait  même  en  gagner 
un  peu  pour  aider  les  siens.  Il  s’agit  toujours  dans  ce  délire 
spécial  de  possession  et  de  puissance  d’un  genre  particulier. 

11  est  facile  de  remarquer  qu’il  y  a  une  association  étroite 
entre  les  rêveries  de  l’extase  et  les  idées  religieuses.  Il  s’agit 
toujours  «  de  vision  en  Dieu,  de  confusion  avec  Dieu,  d’une 
ineffab  e  perception  de  Dieu  ».  Madeleine,  disions-nous,  ne  vit 
à  ce  moment  que  la  vie  des  dieux  et  tous  les  extatiques  mys- 

De  l’angoisse  à  l’extase  oo 
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tiques  font  de  même.  Ruysbroeek  l’admirable,  qui  naquit  entre 
Hall  et  Bruxelles  en  1274,  vécut  aussi  dans  le  ciel  en  dehors 
de  la  vie  terrestre  :  «  C’est  juste  que  dans  l’amour  je  me  réjouisse 
en  dehors  du  temps,  car  je  me  suis  reconnu  comme  au-dessus 
du  temps  éternel...  Je  dépasse  tout,  mon  essence  est  si  riche 
que  rien  ne  peut  l’accaparer  !  Là  où  de  toute  éternité  j  ai  vécu 

selon  l’idée,  éternellement  je  vivrai  !  (1)  » 

Ces  sujets  en  effet  sont  dans  un  autre  monde  :  «  Je  change 
de  vie,  répète  Madeleine  au  début  de  ses  extases,  je  quitte  la 
vie  matérielle,  j’entre  dans  la  vie  spirituelle,  ce  n’est  plus  le 
corps,  c’est  l’âme  qui  commande  ».  Sans  doute  il  y  a  dans  la 
béatitude  d’autres  expressions  et  de  temps  en  temps  il  y  a  (les 
mots  crus  qui  semblent  bien  se  rapporter  à  des  amours  pour  des 
personnages  en  chair  et  en  os.  Beaucoup  d’écrivains  religieux 
ont  défendu  les  mystiques  en  disant  que  ce  sont  là  des  abus  de 
langage  et  que  les  extatiques  sont  bien  forcés  d’employer  le 
langage  vulgaire  qui  est  fait  pour  des  corps  matériels.  Madeleine 
a  un  peu  raison  quand  elle  explique  ses  amours  sensuelles  : 
«  Mon  amour  pour  toutes  les  créatures  a  changé  de  forme,  c  est 
spirituellement  que  je  les  étreins  et  que  je  les  jette  avec  moi 
dans  l’océan  spirituel  où  il  est  si  doux  de  s’abîmer...  Sans  doute 
dans  mes  transports  je  vous  parie  de  danser,  mais  c’est  une  danse 
spirituelle  que  vous  ne  pouvez  voir,  c’est  une  danse  qui  est,  une 
prière  car  elle  est  toute  spirituelle.  »  Nous  trouvons  Macteleine 
égoïste  quand  elle  refuse  un  geste  pour  rendre  service  à  une 
amie  d’enfance,  mais  c’est  que  nous  restons  plongés  dans  le 
monde  matériel  où  elle  n’est  plus  :  elle  répond  qu’elle  aime  cette 


amie  spirituellement  et  que  cet  amour  spirituel  ne  réclame  pas 
les  mêmes  gestes.  Cette  spiritualité  ne  nous  étonne  pas  quand 
il  s’agit  des  béatitudes  mystiques,  elle  nous  parait  déterminée 
par  les  cara.ctères  religieux  de  leurs  croyances  (2). 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  même  caractère  se  retrouve  dans 
toutes  les  béatitudes,  même  quand  le  contenu  des  délires  n’a 
aucun  caractère  religieux.  Dans  les  extases  littéraires  le  sujet 
ne  veut  plus  s’occuper  que  d’art  pur  dégagé  de  toutes  réalités  * 
«  Si  cette  description  avait  quelque  chose  de  réel,  dit  Martial, 
elle  serait  laide  ».  La  conception  de  la  gloire  qui  existe  dans 


(1)  Marcel  Hébert,  Le  Divin,  1907,  p.  14. 

(2)  Cf.  1er  vol.,  p.  68. 
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l’esprit  de  Martial  est  bien  difficile  à  comprendre  pour-  nous 
parce  que  nous  melons  toujours  la  gloire  avec  les  appréciations 
formulées  par  les  hommes,  volitare  per  ora  virum.  Quand  il  a 
possédé  la  gloire  à  lage  de  dix-neuf  ans,  quand  il  la  possède 
encore,  malgré  le  peu  de  succès  apparent,  il  semble  faire  de 
cette  gloire,  un  absolu  philosophique,  indépendant  des  événe¬ 
ments  relatifs  de  ce  monde.  Les  idées  sociales  et  politiques  de 
certains  extatiques  sociaux  sont  faites  pour  une  société  idéale 
6  non  Pour  les  hommes  réels.  La  philosophie  et  la  métaphvsiaue 
envahissent  les  béatitudes  :  le  Dyonisos  de  Nietsche  ne  lui 
apporte  pas  un  trône  dans  le  monde,  mais,  dans  des  éclairs 
verdâtres,  il  lui  révélé  la  pensée  de  l’éternel  retour.  Ce  qui 
ait  la  joie  d’Amieï  et  son  triomphe,  c’est  que  «  la  multiplicité 
devient  unité  et  le  devenir  éternel,  e’est  que  l’éphémère  aperçoit 
.  eternel  et  la  symphonie  universelle  ».  Notre  épileptique  Fv 
quoique  très  ignorante  et  nullement  philosophe  «  tient  dans  ses 
mains  la  puissance  des  événements  du  monde  ».  Nous  avons  vu 
que  Cxc.,  h.,  30,  est  heureux  de  se  transformer  en  Apollon  et 
qu  d  se  sent  l’élément  primordial  des  choses,  le  protos. 

Il  est  curieux  d’observer  que  dans  les  béatitudes  déterminées 

par  des  intoxications,  Web.  ne  se  soucie  plus  de  ses  dettes  «  parce 

qu  il  est  dans  üa  monde  où  l’argent  no  compte  plus  ».  Je  ne 

peux  pas  obtenir  de  lui  plus  de  précisions  ;  mais  nous  venons 

de  voir  les  curieuses  observations  publiées  par  W.  Ramsay  sur 

les  împress  ons  éprouvées  pendant  l’éthérisation.  Il  prétend  être 

transporté  dans  le  monde  de  Berkeley  où  les  idées  seules  existent 

et  11  rappelle  que  H.  Davis  avait  eu  les  mêmes  impressions 

avec  le  protoxyde  d’azote.  Quand  un  de  mes  malades,  Rk. 

a  etc  ethensé,  il  a  eu  une  joie  profonde  et  il  en  donne  une 

non  singulière  raison  .•  c’est  qu’il  a  aperçu  la  racine  carrée 

ue  —  Il  ajoute  :  «  J’ai  la  conviction  d’avoir  été  face  à  face 

avec  le  grand  peut-être  et  quand  je  mourrai  j’aurai  la  même 
v  sion  ». 

Il  y  a  dans  tous  ces  états,  même  dans  les  ivresses  de  la  mor- 
ph.ne  et  dans  les  ivresses  du  peyotl,  un  entraînement  vers  les 
révérés  religieuses  et  vers  une  métaphysique  idéaliste.  Les  mys- 
t  ques  obéissent  à  la  loi  commune  et  Madeleine  parle  comme 
Ramsay  et  Davis  quand  elle  se  déclare  «  morte,  échappée  à  la 
vie  terrestre,  en  dehors  des  choses  de  la  vie  et  dans  un  monde 
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purement  spirituel  (1)  ».  Ce  caractère  très  spécial  du  délire  doit 
être  pris  en  considération  ;  il  s’ajoute  à  l’immobilité  physique* 
à  l’indifférence  pour  les  stimulations  extérieures,  à  la  suppression 
des  triomphes  dans  le  monde  matériel  pour  séparer  ces  états- 
des  manies  et  des  délires  de  jubilation. 

Aussi  n’est-il  pas  surprenant  que  beaucoup  d’auteurs  aient 
interprété  ces  états  d’une  toute  autre  manière.  Chaslin  n’hésite 
pas  à  approcher  les  extases  et  les  béatitudes  des  états  d’inaction 
de  la  stupidité  et  de  la  confusion.  Il  est  évident  qu’extérieure- 
ment  Madeleine  est  encore  plus  inerte  dans  ses  extases  que  Max 
dans  ses  inactions  moroses  ;  il  est  également  vrai  qu’au  point 
de  vue  du  mécanisme  psychologique  il  sera  bon  de  comparer 
les  stupeurs  mélancoliques  avec  les  extases.  Mais,  à  mon  avis,, 
il  n’est  pas  possible  de  pousser  bien  loin  ces  comparaisons  :  il  ne 
faut  pas  nous  hypnotiser  sur  cette  immobilité  apparente  qui 
n’est  pas  toujours  complète,  il  ne  faut  pas  oublier  la  grande* 
activité  mentale  qui  n’existe  pas  dans  les  inactions  moroses  et 
surtout  il  ne  faut  pas  négliger  cet  énorme  développement  du 
sentiment  de  la  joie  tout  à  fait  en  opposition  avec  ce  que  I  on 
constate  dans  les  états  d’inaction  et  dans  les  états  du  vide* 
Vraiment  le  rapprochement  des  béatitudes  et  des  états  d’inac¬ 
tion  me  choque  encore  plus  que  le  rapprochement  des  béatitudes- 
et  des  manies.  Il  y  a  évidemment  dans  ces  états  psychologiques- 
dei  combinaisons  complexes  qui  modifient  les  conditions  or¬ 
dinaires  de  la  joie  et  qui  donne  à  la  conduite  une  forme  parti¬ 
culière. 


S.  —  Les  interprétations 


Malgré  l’intérêt  que  présentent  ces  singuliers  phénomènes,, 
leur  étude  me  parait  peu  avancée.  Elle  a  été  souvent  troublée- 
par  des  préoccupations  tendancieuses  étrangères  à  la  science 
elle-même.  Comme  les  extases  des  mystiques  rentraient  dans  le 
groupe  des  béatitudes,  on  a  eu  pour  ces  joies  pathologiques 
une  sorte  de  vénération  religieuse  ou  un  certain  mépris  radi¬ 
cal  (2). 


(1)  1er  vol.,  p.  125,  128. 

(2)  1er  vol.,  p.  405,  465-468. 
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Nous  avons  déjà  discuté  quelques-unes  des  études  qui  veulent 
voir  dans  la  pensée  extatique  «  une  contemplation  intellectuelle, 
à  la  fois  enrichissante  et  simplifiante,  un  exercice  anormal  de  la 
pensée,  une  ultra-pensée  caractérisée  par  la  disparition  des 
procédés  ordinaires  de  la  pensée  (1)  ».  Ces  études  sur  F  ultra- 
pensée  sont  parfaitement  légitimes  et  nous  ne  sommes  plus  à 
l’époque  où  il  fallait  les  justifier.  Il  est  bien  entendu  que  notre 
connaissance  est  très  imparfaite  et  bien  petite,  que  toute  forme 
de  l’activité  humaine  est  transitoire  et  peut  être  suivie  par  un 
stade  de  pensée  plus  élevé,  que  la  forme  scientifique  de  la 
pensée  actuelle  passera,  et  on  est  parfaitement  en  droit  de  cher¬ 
cher  les  premières  manifestations  de  cette  pensée  nouvelle. 
Sans  doute  notre  pensée  n’exprime  pas  toute  la  puissance  de 
l’être  vivant,  tout  le  mystère  de  la  vie.  W.  James  et  M.  Bergson 
l’ont  bien  dit  :  «  L’idée  est  un  arrêt  de  la  pensée,  elle  vient  quand 
la  pensée  au  lieu  de  continuer  son  chemin  fait  une  pause  ou  re¬ 
vient  sur  elle-même  (2)  ».  La  pensée  est  une  forme  particulière 
du  langage,  qui  lui-même  est  superposé  à  l’action  et  celle-ci 
dérive  de  la  forme  des  organes  et  de  leur  évolution  ;  elle  n  est 
qu’un  stade  de  cette  évolution,  après  lequel  il  y  en  aura  d’autres. 
Tous  les  progrès  précédents  ont  été  acquis  grâce  à  des  inventions 
■géniales  et  on  a  parfaitement  le  droit  de  rechercher,  si  c  est 
possible,  les  conditions  de  ces  inventions  et  la  forme  des  décou¬ 
vertes  futures. 

Le  véritable  problème  aujourd’hui  est  de  constater  1  existence 
de  cette  ultra-pensée,  l’existence  de  ces  cryptesthésies,  de  ces 
lucidités,  de  ces  intuitions  métaphysiques.  Je  crains  seulement 
qu’on  ne  se  laisse  aller  trop  vite  à  admettre  ces  merveilles  dans 
les  délires  de  béatitudes  que  nous  présentent  certains  névro¬ 
pathes,  des  épileptiques  ou  des  intoxiqués,  simplement  parce 
qu’on  est  ému  par  le  spectacle  de  leur  croyance  et  de  leur  joie 
et  parce  qu’ils  nous  affirment  avoir  eu  cette  ultra-pensée.  Est-il 
bien  prudent  de  se  fier,  pour  constater  un  fait  psychologique, 
aux  sentiments  que  le  sujet  a  éprouvés  à  son  propos.  Il  y  a  dans 
ees  béatitudes  un  sentiment  optimiste  qui  colore  tous  les  phé¬ 
nomènes  d’une  nuance  de  bonheur  et  d’orgueil  et  qui  inspire 


(1)  Maréchal,  Sur  la  mystique  chrétienne,  Revue  de  philosophie ,  1902, 
p.  15-27  ;  Chestov,  Les  Révélations  de  la  mort ,  1923. 

(2)  Bergson,  Energie  spirituelle ,  1919,  p.  47,  48. 
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toutes  les  erreurs.  Faut-il  croire  sur  parole  un  jeune  homme  épi¬ 
leptique  et  intoxiqué  par  l’héroïne,  quand  il  nous  affirme  avoir 
eu  des  pensées  sublimes  que  1  humanité  ne  comprendra  que  dans 
d<  ,ix  ou  h i ois  siècles  ?  Vous  n’admettez  pas  que  Guillaume 
Monod  soit  téellement  le  fils  de  Dieu,  quand  après  sa  crise  de 
manie  il  soutient  pendant  des  années  que  cela  lui  a  été  révélé 
par  Dieu  lui-même  ?  Pourquoi  admettre  sans  hésitation  que 
sainte  1  nérèse  a  été  en  relation  intime  avec  Dieu,  simplement 
paire  qu  elle  en  paraît  convaincue  ?  Pourquoi  admettre  que 
les  mystiques  ont  une  pensée  sans  images  simplement  parce  que, 
suivant  les  ideeo  philosophiques  de  leur  époque,  une  pensée  sans 
images  leur  paraît  plus  belle,  plus  extraordinaire  qu’une  pensée 
ffi1* 11  bilise  des  images  ?  A  notre  époque  où  les  images  ont  beaucoup 
perdu  de  leur  importance,  les  mêmes  personnages  auraient  pro¬ 
bablement  prétendu  tout  le  contraire. 

Chose  curieuse,  M.  Maréchal  connaît  l’objection,  il  reconnaît 
même  fort  courtoisement  qu’elle  a  été  bien  exprimée  par  les  phi¬ 
losophes,  en  particulier  par  M.  Delacroix,  mais  il  ne  la  réfute 
pas  du  tout  et  il  ne  cherche  pas  à  démontrer  par  l’analyse  psy¬ 
chologique  de  1  extase  elle-même  que  les  souvenirs  des  sujets  ont 
été  exacts.  Très  brièvement  il  propose  simplement  de  se  placer 
à  un  autre  point  de  vue  :  il  préfère  prendre  les  paroles  des  mys¬ 
tiques  à  la  lettre  et  accepter  leur  description  telle  quelle  (1). 
«Admettons,  dit-il,  que  ces  descriptions  soient  vraies  et  cherchons 
ce  qui  arriverait  si  elles  étaient  vraies  ;  tâchons  de  comprendre 
les  caractères  de  cette  pensée  merveilleuse.  »  Hélas  !  si  je  puis 
me  permettre  cette  comparaison,  n’est-ce  pas  refaire  les  fa¬ 
meuses  discussions  des  savants  à  propos  de  la  dent  d’or  dont 
parlait  Voltaire  ?  N’est-ce  pas  s’exposer  à  disserter  indéfiniment 
sur  une  chose  qui  n’existe  pas  ?  La  pensée  dans  les  béatitudes 

nous  a  paru  abaissée  et  ce  n’est  pas  une  ultra-pensée  qui  explique 
les  béatitudes. 

Il  faut  accorder  plus  d’importance  à  une  autre  interprétation 
également  intellectuelle.  Il  y  a  dans  l’extase  une  sorte  de  progrès 
dans  l’unification  de  l’esprit,  surtout  si  l’on  songe  aux  états  de 
tentation  qui  l’ont  précédée,  dans  lesquels  l’esprit  oscillait  d’une 
idee  à  une  autre  sans  pouvoir  se  fixer.  Ce  fut  autrefois  la  thèse 
de  R  i  bot  :  l’extase  était  une  marche  vers  l’unification  :  le  rno- 


(1)  Maréchal,  op.  cit.,  p.  52. 
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noïdéisme  et  la  joie  était  en  rapport  avec  la  suppression  des 
doutes  et  des  contradictions. 

Ce  fut  en  grande  partie  l’interprétation  de  Hôffding  :  «  Les 
mystiques  exercés  peuvent  persister  longtemps  dans  un  état- 
voisin  du  monoïdéisme  qui  constitue  le  bonheur  extatique  et 
qui  est  aux  confins  de  la  conscience  ».  M.  Leuba  fait  remarquer 
justement  que  Mme  de  Guyon  «  passe  d’un  état  de  déchirement 
intérieur,  de  détresse  et  de  vie  sans  objet  à  un  état  d  unité  mo¬ 
rale,  d’élan  et  d’activité  (1)  ».  Dans  mes  premières  études  sur 
ce  sujet,  je  me  rattachais  à  une  opinion  de  ce  genre  :  la  concen¬ 
tration  de  l’esprit  sur  un  point  après  la  dispersion  des  doutes 
donnait  au  sujet  le  sentiment  d’une  activité  plus  grande  et  lui 
faisait  éprouver  ce  bonheur  (2).  A  la  même  époque  Murisier 
donnait  une  bonne  exposition  de  la  meme  conception  (3)  :  au 
début  des  troubles  des  mystiques  se  trouvait  la  souffrance  causée 
par  la  diversité  par  le  contraste  de  la  réalité  et  de  l’idéal.  Le 
besoin  religieux  naissait  du  besoin  d’échapper  à  ces  troubles 
affectifs  et  la  vie  mystique  finit  par  aboutir  à  un  excès  de  sys¬ 
tématisation  et  d’unité  qui  est  le  bonheur  de  l’extase.  Aujour¬ 
d’hui  encore  M.  Pacheu  parle  de  l’hypertrophie  de  l’attention 
et  de  l’excès  d’unité  :  «  L’extensif  se  transforme  en  intensif  et 
aboutit  à  l’unification  de  la  conscience  (4)  ». 

M.  de  Montmorand  a  déjà  critiqué  cette  théorie  (5)  et  je  suis 
moi-même  aujourd’hui  moins  satisfait  par  cette  interprétation. 
Sans  doute  on  observe  que -Madeleine  en  entrant  dans  les  conso¬ 
lations  perd  les  doutes  qui  la  tourmentait  et  ne  souffre  plus  de 
la  multiplicité  des  idées.  Mais  la  disparition  des  doutes  ne 
prouve  pas  toujours  que  1  on  soit  parvenu  à  une  solution  et  à 
une  synthèse  ;  elle  peut  dépendre  tout  simplement  d  une  indiffé¬ 
rence  aux  problèmes  et  d’une  croyance  plus  élémentaire.  Est-h 
juste  de  considérer  ces  longues  extases  comme  des  périodes  de 
grande  unité  intellectuelle  ?  Sans  doute  les  idées  ont  le  plus 
souvent  un  caractère  religieux  ou  du  moins  traditionnel,  mais  a 
propos  du  sujet  commun,  les  relations  de  Jésus  avec  Madeleine, 
il  y  a  beaucoup  de  variété  ;  souvent  même  les  tableaux  n  ont  pas 

(1)  Leuba,  op.  cit.,  1925,  p.  134. 

(2)  Bulletin  de  V Institut  psychologique ,  mars  1901. 

(3)  Murisier,  Les  Maladies  du  sentiment  religieux ,  1901,  p.  121. 

(4)  Pacheu,  JL expérience  mystique  et  V activité  subconsciente ,  p.  129. 

.  (5)  Montmorand,  Psychologie  des  mystiques ,  1920,  p.  95,  198. 
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précisément  un  caractère  religieux  et  sont  assez  mal  coordonnés. 
lm  général  il  me  semble  que  Madeleine  présente  beaucoup  plus 
d  attention  et  d’unité  de  conscience  dans  les  périodes  d’équilibre 
que  dans  les  périodes  d’extase. 

A  un  autre  point  de  vue  est-il  bien  certain  que  l’unité  de  l’esprit 
doive  amener  un  sentiment  de  joie  ?  Nous  avons  vu  Madeleine 
dans  les  états  de  torture  bien  éloignée  des  doutes  et  convaincue 
qu  elle  était  définitivement  damnée  ;  l’unité  de  la  pensée  était  loin 
de  lui  procurer  le  bonheur.  D’autres  malades  présentent  dans  des 
somnambulismes  monoïdéiques,  dans  des  délires  systématisés, 
une  bien  plus  grande  unité  et  ne  parviennent  pas  non  plus  à  la 
joie.  On  retrouve  ces  difficultés  encore  plus  grandes  si  on  consi¬ 
dère  les  autres  formes  de  la  béatitude  :  rien  de  plus  mobile  que  les 
images  et  les  idées  qui  défilent  dans  l’esprit  du  morphinomane 
et  du  haschisché  et  «  le  théâtre  de  Séraphin  »  est  extrêmement 
varie.  Ces  malades  ont  cependant  toujours  le  même  épanouis¬ 
sement  et  la  même  plénitude  de  conscience  joyeuse.  L’unité  de 
J  esprit  dans  ces  états  est  une  illusion  que  les  sujets  éprouvent 
et  qu  ils  font  partager  à  ceux  qui  les  étudient. 

^ne  Avariante  de  la  thèse  précédente  nous  présente  dans 

extase  une  extrême  activité  intellectuelle,  un  travail  d  invention 
qui  amène  à  chaque  instant  la  perception  d’idées  neuves  et  sé¬ 
duisantes  (1).  Qu’il  y  ait  quelquefois  de  la  nouveauté  et  de  la 
création  dans  les  tableaux  de  l’extase,  c’est  probable.  Mais  on 
admettra  que  des  extases  qui  se  reproduisaient  des  centaines  de  fois 
pendant  des  années  étaient  obligées  de  se  répéter  bien  souvent 
^  ^  iC!  déterminaient  toujours  la  même  joie.  On  pourrait  dire 
aussi  que  ces  malades  sont  heureux  à  cause  de  la  beauté  des 
spectacles  qu’ils  contemplent.  De  Quincey,  Beaudelaire,  Moreau 
(de  Fours)  ne  tarissent  pas  sur  les  spectacles  grandioses,  magni¬ 
fiques,  sublimes  que  présentent  tes  paradis  artificiels.  Nous 
avons  vu  même  des  appréciations  artistiques  dans  les  accès  d’une 
épileptique.  Non  seulement  les  sujets  admirent,  mais  ils  com¬ 
prennent  tout  et  ils  ont  des  révélations  sur  l’essence  des  choses  : 
en  un  on  rattache  leur  bonheur  à  leur  conviction.  La  certitude.,  en 
effet,  est  plus  grande  dans  les  béatitudes  que  dans  les  jubilations  : 
on  peut  faire  hésiter  la  croyance  d’Alexandre,  on  n’obtient  pas 
un  instant  de  doute  chez  Madeleine,  meme  en  lui  montrant  ses 


(1)  J.  Pacheu,  op.  cit .,  1911,  p.  131  392. 


LES  BÉATITUDES 


521 


contradictions,  et  nous  avons  rattaché  à  cette  certitude  absolue 
le  sentiment  de  présence.  C’est  par  cet  ensemble  de  convictions 
morales,  esthétiques,  philosophiques,  que  l’on  a  souvent  expliqué 
la  joie  qui  envahit  l’esprit  :  «  Un  panorama  plus  grand  semble 
remplir  1  esprit  de  joie  et  du  sentiment  de  son  pouvoir  mental. 
C  est  un  sentiment  d’élargissement,  le  sentiment  de  l’ouverture 
subite  d’une  fenêtre  (1).  » 

Ces  explications  intellectuelles  présentent  les  mêmes  difficultés 
que  les  précédentes.  Il  y  a  dans  ces  sentiments  une  foule  d’illu¬ 
sions  qui  commencent  à  être  bien  connues.  Tous  les  auteurs  qui 
O  ît  étudié  ces  faits  ont  noté  des  sentiments  d’admiration  qui  ne 
correspondent  à  aucune  réalité.  «  On  est  admiratif  devant  ce  qu’on 
vient  de  faire  ou  de  dire,  on  est  convaincu  de  l’éloquence  des 
discours,  c’est  une  véritable  duperie  que  permettait  l'absence 
de  contrôle  et  la  plénitude  de  l’adhésion  intellectuelle  (2).  » 
Certains  observateurs  consciencieux  sont  bien  obligés  de  cons¬ 
tater  1  illusion  même  dans  les  intellections  des  mystiques  :  «  Le 
mystique  a  le  sentiment  de  la  plénitude,  mais  il  n’a  réalisé  au¬ 
cune  acquisition  comme  connaissance...  Ruysbroeck  ne  cite 
que  des  redites  du  catéchisme,  il  n'en  sait  pas  plus  le  dernier 
jour  que  le  premier.  C’est  l’émotion  du  nouveau  qui  s’associe 
aux  souvenirs  du  mystique  et  les  lui  fait  paraître  comme  des 
vérités  nouvelles...  L’extase  lui  donne  la  foi  et  la  force  et  les 
vérités  lui  semblent  divines  (3).  »  Ce  sont  des  illusions  qui  dé¬ 
pendent  du  sentiment  de  béatitude  et  qui  ne  peuvent  pas  l’ex- 
p  iquer. 

Devons-nous  passer  immédiatement  aux  interprétations  phy¬ 
siologiques  et  rattacher  cette  béatitude  à  des  modifications 
viscérales  ?  Nous  allons  être  ici  particulièrement  malheureux 
parce  que  la  béatitude  a  toujours  été  la  pierre  d’achoppement 
des  théories  périphériques  des  sentiments.  Dans  ces  théories  il 

(1)  W.  James,  Suggestion  about  mysticism,  Journal  oj  philos,  psych.  and 
scientific  methods ,  1910. 

(2)  Kaploun,  Psych.  générale  tirée  du  rêve ,  p.  119  ;  cf.  Paul  Borel,  Les 
idées  de  grandeur  dans  le  rêve,  Journ.  de  psych.,  1915,  p.  400  ;  Lydiard, 
H.  H  orton,  Scientific  method  in  the  interprétation  of  dreams,  Journ.  of 
alnorm.  psych.,  1916,  p.  369-399  ;  Bernard  Leroy,  Le  langage,  1899, 
p.  120  ;  H.  Delacroix,  Etude  d'histoire  et  de  psych.  du  mysticisme,  p.  120. 

(3)  M.  Hébert,  Le  divin,  p.  46-51. 
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était  entendu  que  la  tristesse  était  en  rapport  avec  une  diminution 
du  tonus  musculaire,  un  ralentissement  de  la  circulation  et  de  la 
respiration,  que  la  joie  était  en  rapport  avec  des  phénomènes  in¬ 
verses  :  c’était  simple  et  bien  systématique.  Malheureusement, 
comme  le  remarque  déjà  Mignard  dans  sa  thèse,  toutes  les 
fonctions  vitales,  respiration,  circulation,  pression,  nutrition 
sont  ici  très  abaissées  :  on  ne  peut  songer  à  expliquer  cette  joie 
par  une  exagération  des  fonctions  physiologiques.  «  Le  senti¬ 
ment  agréable,  voilà  le  phénomène  irréductible  que  Lange  et 
James  ne  sauraient  expliquer  parce  qu’il  se  produit  en  dehors 
de  toutes  les  conditions  prévues,  avec  les  modifications  les  plus 
opposées  des  organes  périphériques  (1).  »  On  a  vu  dans  notre 
description  et  dans  les  graphiques  pris  sur  Madeleine  à  quel 
point  ces  remarques  étaient  justes.  Il  faudrait  compliquer  les 
théories  périphériques,  admettre  des  joies  passives  comme  des 
joies  actives,  identiques  au  point  de  vue  du  sentiment  conscient* 
mais  très  différentes  au  point  de  vue  de  leur  déterminant  péri¬ 
phérique.  Les  auteurs  seront  amenés  invinciblement  à  faire 
intervenir  des  modifications  de  l'activité  elle-même  qu'ils  appel¬ 
leront  des  modifications  cérébrales,  c’est-à-dire  à  abandonner 
la  théorie  périphérique  de  la  béatitude. 

Une  forme  particulière  des  théories  viscérales  prend  ici  une 
importance  plus  grande  et  mérite  une  plus  longue  discussion* 
c’est  la  théorie  que  l'on  peut  appeler  la  théorie  sexuelle  des 
béatitudes.  L’orgasme  qui  accompagne  l’activation  des  fonc¬ 
tions  sexuelles  procure  aux  hommes  et  aux  femmes  une  exci¬ 
tation  qui  est  souvent  considérée  comme  le  type  de  la  jouissance. 
Les  expressions  que  l’on  emploie  pour  la  décrire  sont  bien  ana¬ 
logues  à  celle  que  l’on  entend  perpétuellement  dans  la  bouche 
des  extatiques.  Ceux-ci  ont  tous  au  cours  de  leur  consolation 
de  véritables  orgasmes  sexuels  qu’ils  dissimulent  plus  ou  moins 
mais  qui  sont  peu  contestables.  On  est  entraîné  à  étendre  cette 
jouissance  spéciale  bien  intelligible  et  à  expliquer  par  elle  le 
bonheur  bizarre  dont  ils  se  vantent. 

Cette  théorie  est  en  réalité  fort  ancienne  :  Krafft-Ebing  éta¬ 
blissait  une  relation  entre  l’instinct  religieux  et  l'instinct  sexuel 
qui  procure  des  jouissances  du  même  genre  et  Max  Nordau 
rattachait  à  des  explosions  des  centres  sexuels  la  principale' 


(1)  Mignard,  op.  cit.,  p.  228,  233,  240. 
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source  des  voluptés  extatiques  toujours  caractérisées  par  des 
rêves  d’amour  avec  Dieu  ou  avec  la  Sa'nte  Vierge.  Beaucoup 
d  auteurs  contemporains  ont  noté  des  faits  qui  peuvent  s’ex¬ 
pliquer  de  cette  manière  :  M.  H.  Delacroix  remarque  qu’il  y  a 
un  schéma  affectif  commun  dans  l’extase  religieuse  et  dans  la 
jouissance  sexuelle,  période  de  tension  et  d’excitation,  agitation, 
résistance  et  attirance,  désir,  contact,  pénétration,  resserrement, 
assouvissement,  détente,  langueur,  fatigue,  bien-être,  etc.  (1). 
M.  J.  Leuba  insiste  très  souvent  sur  ce  point  :  «  Il  y  a  chez  les 
mystiques  un  débordement  d’énergie  sexuelle  qui  ne  trouve  pas 
son  issue  ordinaire  et  qui  se  répand  en  sourdine,  produisant 
ces  douleurs  ineffables,  ces  pâmoisons  languissantes,  ces  fureurs 
brûlantes  que  I  on  voit  à  chaque  instant  dans  la  vie  des 
saints  (2).  »  M.  Roustan,  dans  sa  préface  à  U  amour  de  Dieu , 
de  Malebranche,  remarque  que  Mme  de  Guyon  mêle  perpé¬ 
tuellement  les  sentiments  de  l’amour  sexuel  aux  sentiments 
religieux  (3).  M.  Marcel  Hébert  et  M.  de  Montmorand,  tout  en  pro¬ 
testant,  citent  des  textes  de  sainte  Thérèse  que  l’on  peut  in¬ 
terpréter  comme  des  expressions  sensuelles  et  sont  obligés  de 
reconnaître  qu’il  y  a  là  bien  des  expressions  fâcheuses  :  «  Quoi 
qu’ils  aient  la  folie  de  l’amour  chaste,  leur  langage  est  celui  de 
l’amour  le  plus  passionné  (4).  »  Je  signale  aussi  le  livre  bizarre 
de  M.  Edmond  Gazai,  Le  Roman  de  sainte  Thérèse ,  qui  a  été  si 
sévèrement  critiqué  par  G.'  Etchegoyen  (5). 

Cette  thèse  a  été  aujourd'hui  renouvelée  par  la  psycho-analyse 
qui  n’a  pas  perdu  cette  occasion  d’étendre  à  tous  les  phénomènes 
de  l’esprit  ses  interprétations  pan-sexualistes.  On  peut  signaler  à 
ce  propos  la  thèse  de  doctorat  à  la  faculté  de  Genève  de  M.  F. 
Morel  sous  ce  titre,  Essai  sur  V introversion  mystique ,  Genève 
1919,  travail  analysé  et  discuté  d’une  manière  intéressante 
dans  l’article  de  Mlle  A.  Cochet,  «  Psycho-analyse  et  mysticisme  », 
Revue  de  Philosophie ,  décembre  1920.  Nous  ne  pouvons  discuter 
ici  la  thèse  proprement  freudienne,  elle  repose  sur  une  série  de 

(1)  H.  Delacroix,  Sur  une  m  stique  moderne,  Archives  de  psychologie , 
décembre  1915. 

(2)  J.  Leuba,  op.  cit.,  p.  52,  201  et  sq 

(3)  Malebranche,  Traité  de  V amour  de  Dieu ,  Introduction  de  R.  D. 
Roustan,  1923. 

(4)  De  Montmorand,  op.  cit.,  p.  63. 

(5)  Etchegoyen,  Bulletin  hispanique ,  oct.-déc.  1921. 
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jeux  de  mots  à  propos  du  terme  libido  auquel  on  donne  tous  les 
sens  possibles  et  cette  question  exigerait  une  étude  générale  sur  les 
principes  de  cette  école.  Mais  nous  devons  examiner  1  interpré¬ 
tation  sexuelle  en  elle-même  dans  sa  forme  la  plus  simple,  car  elle 
présente  un  réel  intérêt.  Cette  discussion  nous  est  imposée  par 
l’étude  même  de  notre  sujet  extatique.  Madeleine  nous  est 
connue  par  un  examen  immédiat,  par  des  confessions  dépourvues 
d’artifices  et  non  par  des  documents  lointains  soigneusement 
expurgés  :  la  pauvre  femme  nous  présente  non  pas  des  allusions 
voilées,  mais  des  descriptions  brutales  d’actes  sexuels  incontes¬ 


tables.  Il  ne  s’agit  ni  de  la  blâmer  ni  de  l’excuser,  nous  consta" 
tons  seulement,  comme  on  l’a  vu,  que  chez  elle  les  rapports 
sexuels  avec  le  Bon  Dieu  jouent  un  rôle  considérable  dans  les  con¬ 
solations.  Dans  ce  cas  certainement  plus  que  dans  tous  les  autres 
on  serait  justifié  à  étendre  l’importance  de  la  jouissance  sexuelle 
et  à  dire  que  c’est  elle  qui  donne  le  ton  optimiste  à  toute  la  pé¬ 
riode. 

Cependant  Madeleine  elle-même  qui  a  l’expérience  des  choses 
proteste  avec  indignation  contre  cette  interprétation  :  «  Ce  qu1 
m’arrive  de  doux  et  de  consolant  dans  mes  relations  avec  Dieu  ne 
dépend  pas  de  moi  et  je  choisirais  plutôt  la  croix,  puisque  souifrir 
est  le  moyen  de  prouver  que  l’on  aime  et  puisque  j’ai  tout  autant 
de  joie  quand  je  suis  sur  la  croix...  Puisque  Dieu  me  veut  consoler 
de  cette  manière,  je  lui  rends  grâce,  mais  j’aurais  préféré  avoir 
moins  de  ces  jouissances,  puisque  d’ailleurs  je  suis  tout  aussi 
heureuse  sans  les  avoir  en  aucune  manière.  »  Dans  cette  pro¬ 
testation  Madeleine  se  trouve  d’accord  avec  beaucoup  d’écri¬ 
vains.  W.  James  disait  déjà  que  cette  manière  d’interpréter  le 
bonheur  religieux  est  vide  de  sens  :  autant  dire  qu’il  est  une 
aberration  de  la  fonction  digestive  à  cause  des  allusions  à  Bacclius 
et  à  Cérès,  car  les  métaphores  tirées  du  boire  et  du  manger  sont 
tout  aussi  fréquentes  :  «  Goûtez,  dit  le  psalmiste,  et  Aroyez  com¬ 
bien  le  Seigneur  est  bon,  mon  âme  a  soif  du  Dieu  vivant,  heureux 
ceux  qui  ont  soif  de  la  justice  car  ils  seront  rassasiés.  »  Et  bien 
souvent  les  Évangiles  représentent  la  félicité  céleste  sous  l’image 
d’un  banquet  (1). 

Ces  discussions  sont  très  justes  mais,  si  je  ne  me  trompe,  elles 


(1)  Cf.  Lucien  Roure,  En  face  du  fait  religieux ,  1908,  p.  165  ;  Montmo- 
rand,  Revue  phil.,  oct.  1903,  p.  351,  353. 
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sont  incomplètes,  car  elles  portent  toujours  sur  1  interprétation 
des  paroles  et  des  métaphores  et  non  sur  l’étude  de  l’orgasme 
sexuel  lui-même  et  du  rôle  qu  il  joue  dans  les  extases  .  il  faut 
aborder  le  problème  avec  plus  de  simplicité  et  de  brutalité. 
Notre  malade  nous  en  fournit  l’occasion,  car  précisément  elle  a, 
bien  malgré  elle,  de  nombreux  phénomènes  sexuels  dans  tous  les 
états.  Cette  excitabilité  sexuelle  me  paraît  dépendre  d’abord  de 
son  âge,  quarante-cinq  ans,  ensuite  d’un  détail  de  sa  maladie, 
la  contracture  des  jambes,  qui  détermine  fréquemment  des 
resserrements  étroits  des  cuisses  1  une  sur  1  autre.  Il  n  est  pas 
surprenant  que  cette  friction  continuelle  de  la  région  chtondienne 
produise  des  excitations  sexuelles  chez  une  femme  qui  approche 
de  la  ménopause.  Ces  phénomènes  déterminent  des  sentiments 
très  variés  suivant  les  dispositions  morales  où  se  trouve  le  sujet 
et  nous  permettent  d’étudier  avec  plus  de  précision  les  rappoits 
de  l’orgasme  sexuel  avec  le  bonheur  extatique. 

En  premier  lieu,  l’acte  sexuel,  surtout  chez  la  femme,  peut 
exister  avec  ses  réflexes  caractéristiques  et  paraître  à  peu  piès 
indifférent.  Bien  des  femmes  peuvent  etre  fécondées  sans 
jouissance,  elles  peuvent  même  avoir  des  contractions  vaginale^ 
et  des  sécrétions  avec  un  sentiment  à  peu  près  nul.  C  est  un  fait 
incontestable  dont  beaucoup  de  malades  névropathes  se  plaignent 
amèrement.  C’est  ce  qui  existe  très  souvent  chez  Madeleine,  car 
j’ai  dû  constater  souvent  le  gonflement,  la  congestion,  et  la  sé¬ 
crétion  des  parties  et  j’ai  même  dû  lui  faire  prendre  des  soins 
spéciaux,  sans  que  la  malade  présentât  aucun  phénomène  psy¬ 
chologique  à  ce  propos. 

En  second  lieu  l’acte  sexuel,  quand  il  est  senti,  n  est  pas  tou¬ 
jours  senti  agréablement  :  nombre  de  névropathes  épuisés  le 
ressentent  au  contraire  très  douloureusement.  Or  il  y  a  très 
fréquemment  chez  Madeleine  de  ces  souffrances  sexuelles  et  les 
rêves  de  coït  sont  souvent  des  tortures.  Naturellement  elle 
les  attribue  alors  au  Diable  et  elle  les  repousse  avec  horreur  au 
lieu  de  s’y  abandonner  avec  plaisir  :  «  Le  Démon  voulait  m  é- 
treindre  cette  nuit,  mais,  vraiment,  je  n’ai  *pas  eu  de  mérite  à 
résister,  le  dégoût  et  la  souffrance  étaient  trop  grands...  J  ai 
souffert  abominablement,  j’étais  brisée  de  fatigue...  N  est-ce 
pas  terrible  à  la  fête  de  la  Purification  de  la  Vierge  d’avoir  de 
telles  tentations  aussi  répugnantes  que  terribles.  »  I  endant 
toute  la  période  des  tortures  ces  excitations  sexuelles  qui  re- 
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\ iennent  !i équemment  déterminent  toujours  cgs  sensations  6g 
souffrance  Gt  d’horreur.  L’excitation  sexuelle  à  elle  toute  seule 
ne  suffît  donc  pas  pour  faire  naître  la  joie,  pour  transformer 
l’état  de  torture  en  extase.  Bien  au  contraire  elle  subit  la  loi 
commune  de  1  état  pendant  lequel  elle  survient,  elle  est  mauvaise 
à  un  moment  où  tout  est  mauvais,  elle  n’est  qu’un  supplice  de 
plus  à  un  moment  où  tout  est  un  supplice. 

Mais  allons  plus  loin,  considérons  des  actes  sexuels  réussis  qui 
se  pi  chantent  dans  des  conditions  de  repos,  de  charge  sexuehe 
suffisante  et  qui  amènent  la  jouissance  normale.  Ces  actes  ne  pro¬ 
voquent  pas  chez  les  individus  normaux  ces  bonheurs  ineffables 
et  surtout  il  diffèrent  nettement  du  bonheur  de  l’extase  par  la 
durée.  Un  des  grands  caractères  de  l’acte  sexuel,  caractère  qui 
joue  même  un  rôle  dans  la  jouissance,  c’est  qu’il  est  une  dé¬ 
charge  rapine  de  forces  accumulées  et  que  par  conséquent  il  ne 
peut  guère  se  renouveler  fréquemment  sans  interruption.  Je 
veux  bien  que  chez  la  lemme,  ou  du  moins  chez  quelques  femmes, 
la  décharge  soit  plus  lente  et  plus  prolongée,  mais  il  s’agit  d’une 
question  de  mesure  et  une  jouissance  sexuelle  normale  ne  dure 
pas  quarante-huit  heures  sans  interruption  :  or  les  extases  peuvent 
se  prolonger  sans  interruption  plusieurs  journées.  Justement 
notre  malade  nous  fournit  des  observations  très  caractéristiques 
d’actes  sexuels  provoqués  dans  des  périodes  d’équilibre  par  cette 
masturbation  involontaire  due  à  la  contracture  des  cuisses.  Ces 
actes  sont  alois  courts  et  tom  a  fait  normaux  .■  la  pauvre  femme 
en  est  toute  honteuse  et  va  se  confesser  après  cet  accident,  tandis 
qu’elle  n’éprouve  pas  le  besoin  de  le  faire  quand  le  Diable  n’a 
réussi  qu  à  lui  faire  du  mal.  Dans  cette  période  elle  a  rêvé  à  un 
homme  tout  a  fait  normal  ou  à  une  collection  de  petits  anges  qui 
1  ont  trop  chatouillée  :  «  J’ai  tout  ressenti,  comme  si  cela  était 
arrivé  réellement  et  j’ai  eu  pendant  un  moment  un  honteux 
plaisir.  J’en  suis  désolée,  et  vous  vous  moquerez  de  mon  orgueil 
de  verm,  J  est  bien  humilié.  »  Eh  bien,  dans  ces  cas,  il  n’est  pas 
question  de  rapports  avec  le  Bon  Dieu,  il  n’y  a  pas  de  grandes 
joies  durant  indéfiniment,  ce  n’est  pas  du  tout  le  bonheur  de 
1  extase.  Il  y  a  ce  mélange  de  plaisir  et  d’amertume,  cette  briè¬ 
veté  de  l’heure  qui  passe  et  tous  les  attributs  de  nos  pauvres 
bonheurs  terrestres  Ces  jouissances  normales  se  présentent 
quelquefois  au  cours  des  périodes  de  tentation  et  de  sécheresse 
mais  le  plus  souvent  dans  les  périodes  d’équilibre,  quand  la  malade 
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est  à  l’époque  des  règles.  Ici  encore  n’est  l’état  du  sujet  qui 
impose  sa  forme  à  Forgasme  sexuel  et  non  cet  orgasme  qui  mo¬ 
difie  l’état  de  l’esprit. 

j. 

Enfin  nous  arrivons  aux  rêves  sexuels  que  nous  avons  décrits 
*où  le  Bon  Dieu  fait  des  merveilles.  Iis  sont  bien  remarquables  et 
décrits  avec  une  éloquence  impressionnante  ;  mais  je  suis  de 
l’avis  de  Madeleine:  ce  ne  sont  pas  des  jouissances  sexuelles 
ordinaires,  elles  sont  trop  suaves,  trop  prolongées,  trop  poétisées. 
De  quel  droit  affirmer  que  ce  sont  ces  phénomènes  sexuels  qui 
font  le  bonheur  de  l’extase,  quand  dans  tous  les  états  précédents 
nous  avons  vu  ce  même  phénomène  incapable  de  procurer  le 
bonheur  extatique.  Pourquoi  ne  pas  reconnaître  que,  maintenant 
comme  précédemment,  les  phénomènes  sexuels,  toujours  les 
mêmes,  sont  transformés  par  Fétat  extatique  qui  les  rend  purs, 
c’est-à-dire  sans  mélange  de  douleurs,  de  fatigues,  de  regrets, 
de  remords,  et  qui  leur  permet  de  se  prolonger  indéfiniment. 

Plaçons-nous  maintenant  à  un  autre  point  de  vue,  considérons 
F  autre  terme  du  problème,  le  bonheur  extatique  lui-même.  Est-il 
toujours  associé  avec  cette  jouissance  sexuelle  perfectionnée  ? 
On  ne  peut  soutenir  une  pareille  absurdité  qu’en  transformant 
tout  à  fait  le  sens  des  mots.  Gomme  le  délire  de  Madeleine  est  un 
délire  d’union  avec  Dieu  et  par  conséquent  un  délire  social,  on 
peut  admettre  par  convention  que  tous  les  phénomènes  sociaux 
sont  des  phénomènes  sexuels,  on  pourra  dire  alors  que  l’extase 
est  toujours  accompagnée  d’un  bonheur  sexuel.  Mais  laissons  les 
jeux  de  mots  et  notons  les  faits. 

Voici  Madeleine  au  comble  du  bonheur  extatique  :  elle  est 
enceinte  de  Dieu  ou  elle  nourrit  Dieu  de  son  lait.  Je  veux  bien 
que  dans  la  grossesse  et  l’allaitement  il  y  ait  des  associations 
d’idées  qui  rappellent  la  conception  et  le  coït,  mais  ce  n’est  pas 
un  coït  en  acte,  et  les  nourrices  n’ont  pas  perpétuellement  l’or¬ 
gasme  sexuel.  Madeleine  est  avec  Jésus-Christ  enfant, 'ou  mieux 
elle  est  Jésus-Christ  lui-même,  elle  lève  ses  petits  bras  pour 
s’offrir  à  son  père  ;  elle  voit  les  spectacles  que  Jésus  lui  montre, 
elle  adm  re  avec  lui  les  paysages,  elle  écoute  des  enseignements 
phiiosoph  ques  interminables  :  «  Oh  le  délicieux  bavardage  ! 
Un  mot  de  Dieu  dit  à  F  oreille  du  cœur  dissipe  bien  vite  les  plus 
•cruelles  amertumes  ».  Ce  sont  des  entretiens  amoureux,  soit, 
mais  l’entretien  amoureux  est-il  un  coït  et  le  sentiment  qu’il 
procure  est-il  uniquement  celui  de  Forgasme  sexuel  ?  C’est  ce 
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(jii  il  faudrait  d  abord  démontrer.  Le  bonheur  cjue  lui  procurent 
«  ces  lumières  qui  éclairent  des  choses  obscures  pour  tout  le 
monde  »  est-il  uniquement  une  jouissance  sexuelle  ?  Enfin,  très 
souvent,  l’extase  est  remplie  par  les  scènes  de  la  Passion  :  Ma¬ 
deleine  secourt  Jésus  au  jardin  des  Oliviers,  ou  bien  elle  est  elle- 
même  Jésus,  elle  sent  les  épines  s’enfoncer  sur  son  front,  elle 
est  crucifiée  et  reste  toute  la  nuit  les  bras  en  croix  :  «  Comme  je 
suis  honteuse  d  être  si  heureuse  à  ce  moment-là.  Je  sens  un  fer 
rouge  qui  traverse  mes  pieds  et  mon  cœur  est  inondé  d’une 
joie  si  pure  ».  Où  est  la  i onction  sexuelle  ?  Comment  est-elle 
excitée  r  II  faut  encore  commencer  par  imaginer  que  le  mot 
douleur  sigaine  jouissance  sexuelle.  Vraiment  je  ne  puis  m’em¬ 
pêcher  de  trouver  que  Madeleine  a  singulièrement  raison  quand 
elle  écrit  .  «  Ce  que  j  éprouve  dans  les  états  particuliers  où  Dieu 
me  plonge  ne  ressemble  guère  aux  impressions  naturelles  qui 
donnent  du  bonheur  aux  autres  hommes.  Mes  jouissances  sont 
bizarres,  il  est  impossible  de  s’en  faire  une  idée  quand  on  ne  les  a 
pas  ressenties.  » 

Le  j  mêmes  remarques  pourraient  être  faites  encore  plus  jus¬ 
tement  à  propos  des  autres  béatitudes.  Très  souvent  la  satis¬ 
faction  sexuelle  manque  complètement,  à  moins  que  le  bonheur 
procuré  par  le  système  de  Berkeley  et  par  la  vision  de  la  racine 
caire3  de  2  ne  soit  aussi  appelé  sexuel.  Quand  le  plaisir  sexuel  se 
présente  et  cela  arrive  quelquefois,  même  dans  les  intoxications 
par  la  morphine  qui  le  supprime  d’ordinaire,  il  prend  des  carac- 
teies  tout  à  lait  spéciaux  déterminés  par  la  béatitude  elle-même. 
Même  en  considérant  cet  aspect  particulier  de  finterprétation 
viscérale,  nous  arrivons  à  la  conclusion  qu’il  n’est  guère  possible 
d’expliquer  les  béatitudes  de  cette  manière. 

Une  tout  autre  interprétation  des  béatitudes  a  été  indiquée 
par  divers  auteurs  qui  tiennent  compte  davantage  des  modifi¬ 
cations  de  la  conduite.  C’est  dans  cette  direction  qu’il  me  paraît 
juste  de  s’engager. 

Depuis  longtemps  les  béatitudes  sont  expliquées  par  une  modi¬ 
fication  en  quelque  sorte  négative  de  la  conduite,  par  la  dispa¬ 
rition  de  tout  effort  et  de  toute  attention  vraiment  active.  Ribot 
disait  déjà  d’une  manière  un  peu  vague  que  dans  l’extase  il  y  a 
un  abandon  au  sentiment  pur,  indifférencié,  avec  absence  de 
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toute  préoccupation  étrangère  au  sentiment  lui-même  (1). 
M  Leuba  exprimait  une  idée  du  même  genre  :  «  Il  y  a  affran- 
■chissement  de  toutes  les  impressions  à  l’exception  de  celles  qui 
excitent  le  sentiment  »,  et  dans  son  dernier  livre  il  ajoute  : 

«  L  impression  de  vitalité  intense  et  de  puissance  sans  limite 
dont  îes  drogues  gratifient  si  abondamment  ceux  qui  y  recourent 
tient  pour  une  forte  part  à  la  disparition  des  contraintes  sociales, 
de  toute  tension,  de  tout  labeur  continu  et  méthodique  (2).  » 
M.  G.  Dumas,  commentant  d’ailleurs  l’interprétation  de  Mi¬ 
gnard,  admettait  que  ces  joies  sont  dues  à  l’absence  d  inhibition, 
à  la  complète  réalisation  de  la  tendance  au  repos  :  «  Car  il  y  a 
des  tendances  au  repos  comme  il  y  a  des  tendances  à  l’action  et 
le  sommeil  est  un  besoin  dont  la  réalisation  ne  laisse  pas  d’être 
agréable  (3).  »  C’est  en  effet  M.  Mignard,  dans  sa  thèse  sur  Les 
béatitudes  chez  les  idiots  et  chez  les  déments ,  qui  a  formulé  avec 
le  plus  de  précision  l’interprétation  de  ces  sentiments  de 
bonheur  particulier  par  la  suppression  de  tout  effort  et  de  toute 
crainte  :  «  Ces  malades  n  ont  pas  de  souffrances,  ils  ne  font  rien, 
ils  n’essayent  pas  de  repousser  une  pensée  nouvelle...  L’anxieux 
mélancolique  tourmenté  par  la  pensée  de  son  impuissance 
résiste  aux  sollicitations  extérieures  par  un  pénible  effort  ; 
dans  la  béatitude  le  sujet  laisse  l’action  et  la  pensée  se  faire 
comme  elles  veulent,  c’est  un  doux  abandon  (4).  »  La  béatitude 
semble  donc  pour  ces  auteurs  un  sentiment  agréable  produit 
par  la  suppression  de  toute  contrariété  qui  pourrait  s’opposer 
à  l’activation  des  tendances. 

Cette  hypothèse  semble  bien  justifiée  par  l’attitude  de  ces 
sujets  qui  non  seulement  ne  semblent  pas  faire  d’efforts,  mais 
qui  ne  font  rien  du  tout  et  qui  ne  bougent  pas.  En  outre  leurs 
exp  ess’ons  nous  montrent  bien  la  disparition  des  interroga¬ 
tions  obsédantes  et  des  idées  catastrophiques,  c’est-à-dire  la 
disparition  des  efforts  et  des  peurs  de  l’action. 

Il  y  a  chez  eux  un  sentiment  très  net  qui  est  visiblement  en 
rapport  avec  cette  absence  d’efforts,  c’est  le  sentiment  de 

(1)  Ribot,  Rev.  phiPs .,  juin  1902. 

(2)  Leuba,  Rev.  philos .,  juin  1902  ;  Psychologie  du  mysticisme,  1925, 
p.  45. 

(3)  G.  Dumas,  L’expression  des  émotions,  Rev.  philos .,  mars-avril  1922, 
p.  244. 

■  (4)  Mignard,  op.  cit.,  p.  179,  235,  254. 

De  i  angoisse  à  l'extase 
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l’automatisme  .  ((  Les  eaux,  disait  Sainte  T  hérèse,  coulent  de 
la  source  même  et  l’esprit  cesse  d’agir  quoiqu’il  ne  comprenne 
pas  ce  qui  se  passe.  »  «  Il  faut  se  laisser  posséder,  agir,  mourir 
sans  résistance,  disait  Mme  de  Guyon.  »  «  Le  caractère  essentiel 
de  tous  les  états  mystiques,  disait  M.  de  Montmorand,  c  est  la 
passivité.  »  Tous  les  béats  expriment  ce  sentiment  :  «  Les  idées 
viennent,  disait  Maine  de  Biran  dans  son  Journal  intime,  sans 
aucun  effort,  sans  aucune  opération  active,  comme  par  une  vue 
et  une  sorte  de  sentiment  passif,  très  doux  à  éprouver.  »  Il 
parle  sur  ce  point  exactement  comme  Madeleine  :  «  C’est  un 
être  qui  marche  en  moi  et  qui  ne  paraît  pas  être  moi.  »  Ceux  qui 
ont  échappé  à  la  mort  parlent  du  déroulement  qui  se  fait  dans 
leur  esprit,  les  haschischés,  comme  les  morphinomanes,  restent 
en  contemplation  devant  ce  qui  se  passe  dans  leur  espiit  sans 
qu’ils  aient  à  intervenir  le  moins  du  monde.  Ce  sentiment  fonda¬ 
mental  d’automatisme  joue  un  rôle  dans  le  sentiment  d  inspi¬ 
ration  et  aussi  dans  le  sentiment  plus  complexe  que  la  connais¬ 
sance  est  mystérieuse.  Pour  penser  il  nous  faut  d’ordinaire  un 
travail  et  des  efforts  d’attention.  «  Je  n’ai  pas  besoin  de  raisonner 
et  de  faire  attention  comme  vous  pour  penser  »,  disait  Madeleine. 
«  Ils  disent  sentir  par  le  fond  de  1  âme,  par  la  pointe  de  1  âme 
pour  marquer  que  cette  conscience  ne  se  fait  pas  par  le  concours 

des  facultés  intellectuelles  ordinaires  (1).  » 

Tout  cela  est  juste  et  l’absence  d’efforts  sous  toutes  les  formes 
doit  jouer  un  grand  rôle  dans  les  béatitudes.  Pouvons-nous  con¬ 
clure  cependant  que  ce  seul  fait  négatil  en  donne  1  explication 
complète  ?  Ce  serait  méconnaître  un  grand  fait  pathologique 
bien  différent  des  béatitudes  sur  lequel  nous  avons  beaucoup 
insisté,  le  sentiment  du  vide.  Ce  sentiment  est  justement  carac¬ 
térisé  lui  aussi  par  l’absence  de  toute  peur  de  1  action,  de  tout 
arrêt,  de  tout  effort,  en  un  mot  de  toute  régulation  de  l’action. 
C’est  là  que  l’on  voit  fleurir  le  sentiment  d’automatisme,  le  sen¬ 
timent  de  l’action  involontaire  de  l’esprit,  le  sentiment  de  1  in¬ 
fluence  mystérieuse,  etc...  Or  dans  les  états  où  se  développe 
le  sentiment  du  vide  il  n’y  a  aucune  trace  de  la  joie  ou  de  la 
béatitude.  Plusieurs  des  sujets  dont  je  viens  de  parler  ont  connu 
le  sentiment  du  vide  et  s’indignent  à  la  pensée  de  le  comparer 
avec  le  sentiment  de  la  béatitude.  Zc.  a  été  longtemps  dans  le 


(1)  L.  Roure,  op.  cit .,  1908,  p.  19. 
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^  —  tes  introversions 


Pour  préciser  un  peu  la  difficulté,  il  me  semble  nécessaire  de 
i viser  le  problème  que  présente  la  béatitude.  Il  y  a  dans  ces 
états  une  attitude  ou  une  conduite  particulière  que  l’on  peut 
appeler  la  conduite  spirituelle,  faite  d’inaction  motrice  à^e., 
près  complète  chez  les  uns,  tout  à  fait  complète  chez  les  autïes 
et  d  une  activité  intense  de  la  pensée.  Il  y  a  ensuite  un  sentiment 
particulier  de  joie  qui  se  développe  à  l’occasion  de  cette  pensée 
Laissons  de  cote  pour  le  moment  le  développement  de  ce  senti¬ 
ment  de  joie  et  étudions  cette  conduite  d’un  individu  uni 
ouge  plus,  qui  n’agit  plus  d’une  façon  motrice,  mais  qui  se  borne 
a  agir  intérieurement  sous  forme  d’imagination  et  de  pensée 
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Pour  comprendre  cette  vie  devenue  de  plus  en  plus  spirituelle, 
il  est  bon  de  rapprocher  les  béats  d’un  groupe  de  malades  lort 
étudiés  aujourd’hui  qui  présentent  une  conduite  du  même 
genre.  En  étudiant  les  déments  précoces  de  Kroepelin,  Chaslin 
a  démit  un  état  mental  qu’il  appelle  Y  état  discordant ,  et  M.  Bleuler, 
de  Zurich,  un  état  analogue  qu’il  appelle  schizophrénique.  Un 
des  symptômes  intéressant  de  cet  état  bien  mis  en  lumière  par 
M.  Minkowski,  c’est  Y  introversion  ou  Y  autisme,  caractérisé  par 
une  réduction  de  plus  en  plus  grande  de  la  vie  extérieure  et  des 
relations  sociales  et  une  concentration  intérieure  de  toute 

l’activité  sous  forme  de  pensée  (1). 

Une  observation  caractéristique,  celle  d’une  jeune  hile  de 
trente  ans  que  je  désignerai  sous  le  nom  de  Cécile,  précisera 
cette  étude  (2).  Il  y  a  dans  la  famille  des  antécédents  hérédita  res  et 
des  troubles  névropathiques,  cependant  cette  jeune  fille  paraissait 
non  seulement  normale,  mais  remarquablement  intelligente  jus¬ 
qu’à  vingt-trois  ou  vingt-quatre  ans.  Elle  parlait  couramment 
plusieurs  langues  et  s’intéressait  vivement  aux  études  surtout 
littéraires.  Quoi  qu’elle  fût  peu  pratique  et  ne  s’occupât  guère 
du  ménage  et  des  questions  matérielles,  elle  travaillait  beaucoup, 
étudiait  les  poésies  de  divers  pays,  traduisait  des  livres  et  sem 
blait  fort  capable  de  réussir  dans  une  carrière  de  critique  litté¬ 
raire  qu’elle  ambitionnait.  Sans  doute  elle  avait  présenté  quelques 
cauchemars  nocturnes,  des  cris  pendant  le  sommeil,  des  périodes 
de  tristesse  peu  marquée  et  des  périodes  de  légère  agitation 
joyeuse,  sans  doute  elle  soutient  encore  maintenant  qu’elle  a 
toujours  été  une  malade  depuis  son  enfance,  mais  son  entourage 
ne  s’en  rendait  pas  compte. 

Cette  jeune  fille  éprouva  des  bouleversements  et  des  fatigues 
pendant  la  guerre  ;  elle  fut  infirmière  dans  un  hôpital  et  fut 
épuisée  par  les  fatigues  et  les  émotions;  elle  dut  changer  de 
ville  et  de  pays  et  s’adapta  difficilement.  Vers  l’âge  de  \Tingt- 
quatre  ans,  elle  présenta  pour  la  première  fois  une  allure  bizarre 
qui  alarma.  Elle  cessait  de  s’intéresser  à  ses  diverses  occupa¬ 
tions,  se  plaignait  d’être  fatiguée  et  se  laissait  aller  à  raconter 
des  histoires  étranges.  «  Un  jeune  homme  marié  à  une  de  ses 

(1)  Minkowski,  La  sliizophrénie ,  Psychopathie  des  schizoides  et  des 
schizophrènes,  1927. 

(2)  A  propos  de  la  schizophr  énie,  Journal  de  psychol. ,  15  juin  1927. 
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8 mies,  disait-elle,  n’aimait  pas  sa  femme,  mais  avait  de  1  amour 
pour  elle  ;  il  avait  l'intention  de  quitter  son  ménage  et 
de  l’épouser.  »  La  tranquillité  avec  laquelle  Cécile  affirmait 
cette  histoire  d’ailleurs  complètement  inexacte,  1  indifférence 
avec  laquelle  elle  exprimait  des  idées  qui  pouvaient  avoir  de- 
graves  conséquences  et  la  facilité  avec  laquelle  elle  semblait 
les  abandonner  déterminaient  1  étonnement.  La  jeune  lilie  reçut 
quelques  soins  et  le  rétablissement  parut  complet  pendant 
quelques  mois.  Mais  tout  recommença  et  un  certain  nombre  de 
symptômes  mentaux  se  développèrent  de  plus  en  plus.  Quoi 
qu'ils  aient  présenté  des  oscillations,  ils  n  ont  jamais  disparu 
et  se  sont  plutôt  aggravés  pendant  les  six  dernières  années. 

Le  trouble  de  la  conduite  le  plus  apparent,  est  une  inaction 
de  plus  en  plus  complète  :  Cécile  a  supprimé  peu  à  peu  à  peu  près 
toutes  les  actions  agréables,  mais  superflues  ;  elle  ne  veut  plus 
sortir,  elle  ne  veut  plus  faire  aucune  visite,  ni  aller  à  aucune 
réunion.  Ce  n’est  pas  qu  en  lait  on  ne  la  conduise  faire  quelque 
visite,  mais  c’est  qu’alors  on  lui  a  imposé  une  sortie,  car  elle 
n'est  guère  capable  de  résistance  et  elle  obéit  assez  facilement 
dès  qu’on  insiste.  Mais  elle  se  laisse  traîner  avec  indifférence, 
ne  regarde  rien,  écoute  à  peine  et  surtout  refuse  absolument 
de  rien  dire  à  personne.  Chez  elle  ou  chez  les  autres  elle  dit  à 
peine  bonjour  et  reste  silencieuse  dans  un  coin.  Elle  a  renoncé 
à  toute  étude  et  à  peu  près  à  toute  lecture,  elle  ne  range  aucun 
objet  dans  sa  chambre,  ne  cherche  aucun  ordre  ni  aucun  décor. 
Dès  qu’elle  est  rentrée,  elle  s’affale  sur  un  fauteuil,  ou  cherche 
à  s’étendre  sur  son  lit.  Quelques  rares  actions  habituelles  sont 
conservées  :  elle  mange  correctement  sans  dire  un  mot,  elle  fait 
sa  toilette,  et,  quand  sa  mère  ou  son  frère  sont  malades,  elle 
leur  donne  quelques  soins  :  elle  n’a  pas  complètement  supprimé 
l’action,  elle  l’a  réduite  à  ce  qui  lui  paraît  l’essentiel.  En  dehors 
de  ces  actions  habituelles,  on  ne  peut  fixer  l’attention  et  l’intérêt 
que  pendant  un  moment  ;  on  peut  quelquefois  la  faire  regarder 
un  spectacle  dans  la  rue,  la  faire  lire  quelques  lignes,  l’amener 
à  parler  un  peu,  mais  ces  actions  provoquées  ou  quelquefois 
spontanées  durent  très  peu  :  elle  écoute  bien  et  répond  justement 
pendant  quelques  minutes,  puis  devient  indifférente  et  ne  répond 

plus  guère. 

Dans  ses  paroles  la  malade  exprime  quelques  sentiments  ; 
en  effet,  elle  a  gardé  quelques  sentiments  corrects  :  elle  a  de 
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affection  pour  les  membres  de  sa  famille  et  exprime  de  temps 
en  temps  de  l’inquiétude  pour  la  santé  de  sa  mère  ou  pour 
celle  de  son  frere  qu'elle  paraît  aimer.  Elle  a  quelquefois  des 
sentiments  qui  appartiennent  à  la  série  mélancolique  et  que 
J  ai  décrits  sous  le  nom  de  sentiments  de  péjoration.  Les  per¬ 
sonnes  qui  l’environnent  paraissent  désagréables,  laides,  «  des 
monstres  de  laideur,  avec  des  yeux  verts  et  des  oreilles  énormes  »  • 
e  es  n  expriment  que  «  de  mauvaises  mœurs,  les  vices,  l’immo- 
ralite,  1  ingratitude  ».  La  ville  de  Paris,  le  quartier  où  elle  habite, 
les  meubles  de  l’appartement,  tout  est  devenu  «  affreux  vul¬ 
gaire,  sale  ».  Mais  de  tels  sentiments  sont  rares  et  ne  durent  pas 
ongtemps.  Plus  souvent  on  observe  des  sentiments  de  tristesse 
moins  prolonde,  «  les  sentiments  de  morosité  ».  «  Je  suis  triste  et 
laible,  triste  de  ma  propre  vie...  je  suis  fatiguée,  surfatiguée, 
jamais  reposée,  je  ne  m’intéresse  à  rien,  pas  même  à  vivre,  tout 

”  6St  6gaI’  nen  me  Plaît>  je  «e  veux  nen  faire.  »  Ces  sentiments 
arrivent  jusqu  a  la  série  des  sentiments  du  vide  :  «  Plus  rien  ne 

m  alarme,  plus  rien  ne  me  touche,  tout  est  vide  autour  de  moi 
e  est  comme  si  je  venais  de  tomber  du  ciel  dans  un  monde  où 
i  n  y  a  p  us  rien...  tout  est  loin  et  absent...  »  Mais  il  faut  insister 
sur  ce  fait  que  de  telles  expressions  ne  sont  pas  fréquentes  et 
que  la  malade  ne  parait  pas  souffrir  de  ces  sentiments  du  vide, 
in  in  il  faut  noter  plus  fréquemment  des  sentiments  d’un  autre 
ordre  :  les  sentiments  de  tension  ou  de  pression,  qui  prennent 
chez  elle  la  forme  typique  de  l’inquiétude  et  de  l’ennui.  Elle 
s  ennuie  toujours  là  où  elle  est,  elle  voudrait  toujours  être 
ailleurs  :  «  Qu’on  change  ma  vie,  j’en  ai  la  nausée.  »  Mais,  je  le 

rable6’  C6S  S6ntlmentS  ne  semblent  pas  jouer  un  rôle  considé- 

Un  autre  symptôme  prend  en  effet  un  tel  développement 
qui  efface  1  expression  des  sentiments,  c’est  la  rêverie  dans 
a  quel  le  la  malade  paraît  se  complaire  indéfiniment.  J’ai  souvent 
.ecnt  «  1  histoiie  continuée  »  au  cours  des  névroses  ;  il  est  rare 
qu  elle  prenne  un  aussi  grand  développement.  Cécile  se  raconte 
ou,  si  on  piéière,  se  joue  à  elle-même  continuellement,  sous 
orme  d  attitudes,  de  représentations  et  surtout  de  parole's  inté¬ 
rieures  une  foule  de  petits  drames,  dans  chacun  desquels  elle 
a  un  rôle  prépondérant.  Voyons  d’abord  le  contenu  ou  les  sujets 
de  Ces  lnterminables  comédies.  On  est  disposé  à  croire  que  ces 
représentations  portent  exclusivement  sur  des  histoires  d’amour. 
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Cela  paraît  assez  juste  au  premier  abord,  car  un  certain  nombre 
de  rêveries  de  Cécile  portent  souvent  sur  le  mariage  :  elle  se 
déclare  rarement  aimée  et  recherchée  par  quelqu’un,  elle  se 
considère  presque  toujours  comme  déjà  mariée.  Le  nom  seul 
du  mari  varie  :  pendant  trois  ans  elle  était  mariée  au  prince 
russe  T.,  puis  à  un  prince  allemand,  puis  à  un  prince  anglais 
et  enfin  pendant  une  longue  période  à  un  prince  à  la  fois  alle¬ 
mand  et  anglais,  descendant  de  la  famille  de  Byron.  La  rêverie 
porte  sur  la  famille  illustre  du  mari,  sur  ses  antécédents,  sur  le 
mariage  qui  s’est  fait  il  y  a  longtemps,  quand  elle  avait  dix- 
huit  ans  ;  chose  curieuse  ce  mariage  lui-même  et  les  débuts  du 
ménage  n’ont  aucun  intérêt  pour  la  malade.  Elle  ne  s  invente 
pas  seulement  un  mari,  mais  elle  se  construit  un  frère,  une 
sœur,  avec  qui  elle  a  d’excellentes  relations.  La  chose  qui  1  inté¬ 
resse  le  plus  dans  le  mariage,  ce  n’est  pas  le  mari,  qui  joue  un 
simple  rôle  officiel,  ce  sont  les  relations  de  famille  et  avant  tout 
les  enfants.  Si  on  veut  chercher  dans  ces  rêveries  une  tendance 
qui  se  satisfait,  ce  n’est  pas  la  tendance  sexuelle  qu’il  faut 
mettre  au  premier  rang,  c’est  la  tendance  maternelle  :  Cécile 
est  beaucoup  plus  mère  qu’elle  n’est  épouse.  Quel  que  soit  le 
mari  adopté,  elle  a  toujours  trois  enfants  :  l’aînée  est  «  une  fille 
charmante,  blonde  aux  yeux  bleus,  un  nez  droit,  une  bouche 
fine  et  bien  dessinée,  l’idéal  des  petites  filles,  qui  ressemble  à 
sa  mère,  mais  bien  plus  jolie  ».  Les  deux  autres  sont  des  garçons 
délicieux,  mais  très  jeunes  encore.  Cécile  rencontre  ces  enlants 
dans  les  rues  de  Paris,  surtout,  quand  elle  vient  me  voir,  et  elle 
me  raconte  «  qu’elle  est  encore  toute  bouleversée,  parce  que  la 
charmante  petite  fille  avait  l’air  bien  triste.  Cela  est  naturel, 
puisqu’on  la  sépare  de  sa  mère  et  puisqu’il  est  impossible  que  sa 

mère  Pembrasse  quand  elle  la  rencontre  ». 

La  mère  et  le  père,  en  effet,  sont  compromis  dans  de  terribles 
conspirations  :  quoi  qu’ils  soient  nobles  et  de  race  princière, 
ils  ont  des  opinions  socialistes  avancées,  et,  pour  délivrer  les 
peuples  des  tyrans  oppresseurs,  ils  n’ont  reculé  devant  aucun 
crime,  et  il  ne  faut  pas  que  leurs  adorables  enfants  deviennent 
responsables  des  forfaits  nécessaires  de  leurs  parents. 

Les  crimes  jouent  un  grand  rôle  dans  l’imagination  de  Cécile  . 
elle  ne  se  borne  pas  à  assassiner  tous  les  grands  personnages 
possibles,  elle  assassine  toutes  les  personnes  qui  lui  déplaisent 
le” moins  du  monde.  Une  personne 'lui  paraît-elle  avoir  «  une  tête 
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de  Chinois  ou  de  Persan  »,  c’est-à-dire  est-elle  perçue  d’une 
manière  déplaisante  et  incomplète  avec  sentiment  de  péjora¬ 
tion,  «  d  faut  qu’elle  disparaisse,  elle  est  déjà  morte  ;  je  la  suppose 
(ou  je  la  crois)  déjà  morte  comme  un  insecte  qu’on  écrase  »  ; 
elle  construit  un  long  roman  dans  lequel  elle-même  ou  ses 
affiliés  exécutent  la  sentence.  Les  histoires  de  ces  crimes  contre 
les  tyrans  ou  contre  les  personnes  déplaisantes  sont  énormément 
compliquées  :  il  y  a  des  associations,  comme  celle  «  des  chaînes 
brisées  »,  des  complots,  des  guet-apens,  des  combinaisons  pour 
laire  disparaître  les  cadavres,  qui  forment  de  beaux  chapitres 
de  ces  interminables  romans. 

Ln  même  temps  que  ces  romans  criminels,  il  y  a  de  simples 
romans  ambitieux.  Cécile  se  construit  une  famille  :  elle  sacrifie 
ses  parents,  mais,  comme  elle  garde  de  l’affection  pour  eux, 
elle  les  réduit  au  rôle  de  grands-parents.  Le  plus  souvent  sa 
mère  véritable  est  une  actrice  très  célèbre,  d’une  beauté  éblouis¬ 
sante,  qui  descend  des  anciens  rois  français  Capétiens  et  en 
même  temps  de  Richelieu.  Par  une  généalogie  bizarre,  elle  se 
rattache  à  Achille  «lui-même,  ce  qui  ne  l’empêche  pas  d’être 
une  cousine  de  Renan.  Cette  actrice  a  été  bien  entendu  mariée 
à  un  prince  célèbre  et  a  eu  une  carrière  très  brillante,  ce  qui  a 
permis  à  sa  fille  Cécile  d’entrer  en  relation  avec  les  plus  grands 
personnages  de  la  politique  et  de  la  littérature. 

Cécile,  en  effet,  a  eu  les  plus  grands  triomphes  littéraires  : 
comme  elle  a  beaucoup  étudié  toutes  les  littératures  et  qu’elle 
les  admire,  elle  s’attribue  à  elle-même  les  œuvres  qui  lui  semblent 
les  plus  intéressantes  et  elle  est  l’auteur  de  plusieurs  volumes 
de  poésies  célèbres.  Ces  livres  sont  publiés  il  est  vrai  sous  un 
autre  nom,  mais  c’est  un  malentendu  :  «  C’est  moi  qui  ai  fait 
ces  vers,  on  me  les  a  volés,  et  c’est  moi  qui  en  réalité  suis  cette 
poétesse  que  l’on  vante  dans  les  journaux...  Je  suis  aussi  l’auteur 
de  bien  des  romans  dont  une  partie  seulement  a  été  publiée 
sous  des  noms  d’auteurs  conventionnels.  »  Non  seulement  elle 
se  confond  avec  les  auteurs  des  livres  célèbres,  mais  quelquefois 
elle  veut  être  aussi  leurs  personnages  :  c’est  ainsi  qu’elle  imagfne 
un  roman  pour  montrer  qu’elle  est  la  Marguerite  de  Faust.  Il 
est  inutile  d  insister  davantage  sur  les  détails  de  ces  histoires 
qui  seraient  interminables  ;  il  est  plus  important  de  noter  la 
forme  de  croyance  qui  accompagne  ces  récits. 

U  y  a  des  périodes,  en  général  à  l’époque  des  règles,  dans  les 
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jours  qui  ies  suivent,  ou  bien  à  la  suite  d’une  fatigue,  où  Cécile 
perd  la  conscience  de  ses  rêveries.  Si  elle  se  trouve  seule  avec 
une  personne  étrangère  ou  avec  une  personne  qu’elle  n’a  pas 
vue  depuis  longtemps,  elle  se  laisse  aller  à  raconter  ses  étranges 
histoires  avec  conviction.  Quelquefois  elle  lance  devant  sa  mère 
un  mot  malheureux  :  «  Enfin  !  où  sont  mes  enfants  ?  Pourquoi 
me  les  cacher  indéfiniment  ?  »  Il  arrive  même  que  les  choses 
de\iennent  plus  graves  :  Cécile  écrit  réellement  des  lettres 
absurdes  à  des  personnages  étrangers,  à  de  grands  écrivains 
morts  depuis  longtemps,  ou  même  à  la  police  pour  se  plaindre 
ou  pour  réclamer  des  renseignements.  Tantôt  elle  laisse  traîner 
ces  lettres  sans  s’en  inquiéter,  tantôt  elle  va  jusqu’à  les  mettre 
à  la  poste,  et  il  en  résulte  des  désagréments.  Dans  sa  conduite 
même,  on  note  des  attitudes  qui  sont  en  rapport  avec  tel  ou  tel 
rêve  :  elle  manifeste  de  l’antipathie  aux  jeunes  femmes  récem¬ 
ment  mariées,  comme  si  elle  en  était  jalouse  ;  elle  se  prend  de 
passion  pour  de  jeunes  enfants  qu’elle  semble  adopter  comme 
les  siens  et  les  abandonne  brusquement  quand  elle  n’accepte 
plus  la  rêverie  correspondante.  Je  suis  disposé  à  croire  que  le 
symptôme  de  fausses  reconnaissances  qui  apparaît  à  ce  moment 
est  un  phénomène  du  même  genre  et  dépend  d’une  croyance 
brutale  sans  critique. 

Mais  ces  périodes  sont  rares  et  de  très  courte  durée  :  presque 
toujours  ces  histoires  se  présentent  sous  la  forme  de  rêveries 
conscientes,  tout  à  fait  analogues  malgré  leur  exagération  aux 
«  histoires  continuées  »  qui  réjouissent  bien  souvent  les  individus 
les  plus  normaux.  Il  est  visible  que  Cécile  ne  prend  pas  au  sérieux 
ce  qu’elle  se  raconte  à  elle-même  :  elle  refuse  les  enquêtes  que  je 
lui  propose  de  faire  pour  vérifier,  car  elle  sait  très  bien  que 
«  cela  n’aboutira  à  rien  ».  Elle  vient  elle-même  me  raconter 
ces  histoires  en  me  priant  de  ne  pas  les  révéler  à  ses  parents, 
car  «  cela  la  rendrait  ridicule  ».  Elle  dit  elle-même  qu’elle  a 
changé  d’histoire  :  «  L'autre  était  un  thème  épuisé.  »  Elle  rit 
elle-même  de  certaines  anecdotes  :  «  Je  me  moque  de  moi-même 
quand  je  me  surprends  avec  des  injures  à  la  bouche  comme  un 
perroquet  contre  tous  les  gens  que  je  rencontre.  »  Elle  se  vante 
de  temps  en  temps  d’avoir  moins  rêvé  :  «  Vous  m’avez  ramenée 
sur  terre,  heureusement  je  veux  moins  tuer  les  gens  et  je  suis 
plus  tranquille...  Il  faudrait  que  je  puisse  m’occuper  à  autre 
chose,  que  je  change  ma  vie...  J’ai  tellement  inventé  ma  vie 
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que  je  ne  sais  plus  ce  qui  est  vrai  et  ce  qui  ne  l’est  pas...  11  y  a 
des  rêves  dont  je  me  réveille  moi-même  et  je  sais  que  ce  n’est 
pas  le  fil  de  la  réalité...  Grâce  à  Dieu,  je  ne  me  suis  jamais  créé 
un  ami  imaginaire  dont  je  ne  puisse  me  débarrasser...  Mais  il  y  a 
des  moments  où  cela  m’est  difficile,  cela  tourne  dans  ma  tête 
comme  une  roue,  j’embrouille  tout,  et  il  ne  faut  pas  trop  me 
faire  honte  de  ces  petites  histoires  amusantes.  »  Il  y  a  là  non 
seulement  la  conduite  du  jeu,  mais  une  certaine  conscience  du 
jeu. 

Sans  doute  il  y  a  de  fortes  différences  apparentes  entre  la 
béatitude  et  l’introversion  et  on  ne  peut  guère  confondre  Made¬ 
leine  et  Cécile  :  il  est  bien  probable  que  Cécile  tire  de  ses  rêveries 
une  certaine  jouissance,  mais  elle  ne  l’exprime  guère  et  cette 
jouissance  modérée  ne  peut  être  confondue  avec  la  joie  énorme 
des  extatiques.  Sans  doute  Cécile  réduit  beaucoup  son  activité 
externe,  mais  elle  ne  la  supprime  pas  entièrement  comme 
Madeleine;  elle  répond  encore  un  peu  à  tout  le  monde,  au  moins 
au  début  des  conversations,  elle  fait  encore  à  peu  près  les  actes 
simples  qu’on  lui  demande,  tandis  que  Madeleine  est  immobile 
comme  une  statue.  Enfin  et  surtout  l’introversion  de  Cécile 
avec  quelques  exagérations  au  moment  des  règles  est  absolu¬ 
ment  continuelle  depuis  des  années,  tandis  que  les  extases  de 
Madeleine  sont  assez  rares  et  n’occupent  que  deux  ou  trois  jours 
de  temps  en  temps  ;  dans  les  autres  périodes  beaucoup  plus 
longues  elle  a  une  vie  externe  tout  à  fait  différente. 

Ces  différences  ne  doivent  pas  cependant  être  exagérées  et  ne 
me  paraissent  pas  suffisantes  pour  supprimer  le  rapproche¬ 
ment.  Les  sentiments  de  joie  sont  ici  des  phénomènes  secon¬ 
daires  et  variables  que  nous  étudierons  plus  tard.  L’inaction 
présente  tous  les  degrés,  elle  n’est  pas  absolue  même  chez  Made¬ 
leine  qui,  en  m’incorporant  à  son  rêve  arrive  à  me  répondre 
et  à  faire  tous  les  actes  que  je  demande.  Il  y  a  d’autre  part  des 
moments  où  Cécile,  dès  qifelle  est  ou  se  croit  un  peu  fatiguée, 
ne  répond  plus  à  personne  et  reste  immobile,  roulée  sur  -un 
fauteuil.  On  peut  observer  bien  souvent  des  phénomènes  d’in¬ 
troversion  qui  se  présentent  par  crises.  J’ai  décrit  autrefois  en 
1892  les  fixités  de  Maria,  puis,  en  1896,  «  les  crises  d’idées  de 
Marcelle  »,  le  mot  d’introversion  n’y  était  pas,  mais  le  même 
syndrome  était  décrit.  Les  crises  de  rumination  des  psychasté¬ 
niques  les  immobilisent  et  les  isolent  souvent  pendant  plusieurs 
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heures  et  tranchent  sur  leur  activité  ordinaire.  Il  est  bien  pro¬ 
bable  qu’au  début  l’état  d’introversion  de  Cécile  était  loin  d’être 
aussi  continuel  et  que  l’on  pouvait  observer  des  rémissions. 

L  inaction  des  béats  ne  dépend  ni  d’une  paralysie,  ni  d’une 
anesthesie,  mais  d’une  indifférence  complète  à  ces  actions  pri¬ 
maires  qui  seraient  provoquées  par  les  stimulations  externes  et 
nous  retrouvons  cette  même  indifférence  chez  les  schizophrènes 

e  .  I.  Bleuler.  Tout  1  intérêt  se  trouve  concentré  sur  une  vie 
interne  faite  de  représentations  et  non  d’actions.  Les  vrais 
extatiques  et  même  les  intoxiqués  considèrent  la  vie  qu’ils  ont 
alors  comme  tout  à  fait  différente  de  leur  vie  normale  :  «  Je  suis 
transportée  bien  loin  dans  une  autre  vie.  »  C’est  là  une  interpré¬ 
tation  et  nous  pouvons  observer  que  dans  cette  vie  toute  diffé¬ 
rente  il  y  a  encore  des  conversations,  des  conférences,  des  rela¬ 
tions  sexuelles,  etc.  Mais  tous  ces  actes  sont  transférés  sur  un 
autre  plan,  puisqu  ils  se  présentent  sans  nécessiter  aucun  mou¬ 
vement  du  corps  et  sans  amener  aucun  changement  extérieur. 
Cécile  répète  aussi  qu’il  faut  changer  sa  vie  et  en  fait  elle  la 
change,  puisqu’elle  vit  en  imagination  dans  un  autre  milieu, 
avec  d’autres  personnages  et  sans  faire  de  mouvements  :  les’ 
conduites  de  ces  deux  groupes  de  malades  sont  fort  comparables. 
Aussi  n  est-il  pas  surprenant  que  plusieurs  auteurs  aient  em¬ 
ployé  les  mêmes  mots  pour  désigner  les  attitudes  de  ces  diffé¬ 
rents  malades.  Pour  M.  F.  Morel  (1),  des  extatiques  comme 
Plotin  ou  saint  J ean  de  Dieu  sont  des  introvertis  et  M.  R.  W.  Thou- 
less  résume  les  états  de  sainte  Thérèse  en  disant  qu’elle  traverse 
une  phase  d’introversion  suivie  d’une  phase  d’extroversion. 

Il  est  donc  juste  d’étudier  ici  les  interprétations  de  la  shizophré- 
nie  qui  ont  été  proposées  pour  voir  jusqu’à  quel  point  elles 
pourraient  être  appliquées  à  nos  béats.  M.  Bleuler  a  fait  à  propos 
des  schizophrènes  une  observation  très  intéressante  qui  me 
paraît  s’appliquer  exactement  à  nos  malades,  c’est  qu’il  n’y  a 
chez  eux  aucune  véritable  destruction  d’une  fonction  psycho¬ 
logique,  que  toutes  les  opérations,  perception,  langage,  mé¬ 
moire,  etc.,  peuvent  s’exercer  correctement.  C’est  ce  que  j’appe¬ 
lais  autrefois  1  absence  de  détérioration  chez  les  névropathes, 


(1)  F.  Morel,  Essai  sur  V introversion  mystique ,  Genève,  1918. 
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c’est  ce  que  l’on  traduit  un  peu  grossièrement  en  disant  qu’il 
n’y  a  pas  chez  ces  malades  de  lésions  organiques  localisées. 

Pour  préciser  ces  notions,  appelons  tendances  primaires  les 
tendances  qui  sont  mises  en  activation  par  des  stimulations 
d’origine  externe  et  qui  aboutissent  à  des  actes  capables  de 
modifier  le  monde  extérieur.  Toutes  ces  tendances  primaires 
subsistent  intactes  chez  nos  malades,  et  je  peux  parvenir  à  faire 
faire  une  traduction  difficile  par  Cécile.  Les  actes  primaires  ne 
manifestent  aucun  trouble  ;  même  quand  ils  sont  complexes, 
ils  se  présentent  avec  toute  la  série  des  mouvements  successifs 
qui  les  constitue. 

M.  H.  Claude  a  fait  observer  tout  à  fait  justement  que  cette 
observation  ne  pouvait  pas  être  généralisée  immédiatement  à 
tous  les  malades  groupés  autrefois  un  peu  arbitrairement  dans 
la  démence  précoce  de  Kroepelin.  Il  admet  que  dans  certains 
cas  la  démence  est  réellement  plus  profonde  et  qu’il  y  a  de  véri¬ 
tables  destructions  psychologiques,  ce  qui  correspondrait  à  des 
lésions  anatomiques  de  l’écorce.  Cette  dernière  remarque  a 
pour  moi  peu  d’importance  car  les  troubles,  quels  qu  ils  soient 
des  fonctions  psychologiques,  correspondent  toujours  à  des 
lésions  soit  permanentes,  soit  passagères.  L’essentiel  c’est  qu’il 
y  a  dans  ce  groupée  des  malades  présentant  de  véritables  lacunes 
dans  les  tendances  primaires  et  qui  doivent  être  distingués  des 
schizophrènes.  Cela  est  fort  probable  :  cela  soulève  le  problème 
de  ce  diagnostic  que  je  demandais  autre  ois  entre  les  démences 
avec  détérioration  et  les  démences  purement  fonctionnelles  par 
asthénie  (1).  Si  nous  retirons  ces  malades  suspects,  il  est  juste 
de  dire  que  les  véritables  schizophrènes  ne  présentent  pas  de 
lacunes  de  ce  genre. 

C’est  pourquoi  je  comprends  moins  bien  un  autre  caractère 
de  la  maladie  schizophrénique  décrit  par  M.  Bleuler  et  sur  lequel 
insiste  M.  Minkowski,  la  dissociation.  Ce  mot,  qui  rappelle  la 
discordance  de  Chaslin,  me  parait  employé  d’une  manière  bien 
vague.  On  nous  dit  que  ces  malades  répondent  aux  questions 
d’une  manière  générale  et  peu  précise  :  si  un  étranger  qui  se 
promène  dans  Paris  leur  demande  où  est  la  place  du  Châtelet, 
ils  répondront  qu’elle  est  entre  la  porte  Maillot  et  la  porte 
de  Vincennes.  Ce  n’est  guère  un  renseignement  utile,  la  réponse 


(1)  Les  Névroses,  1909,  p.  377,  390,  391. 
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n’est  pas  adaptée  à  la  question  et  on  trouve  là  une  dissociation. 

Il  s’agit  là  simplement  d’un  défaut  d’attention  et  d’effort, 
d’une  absence  de  synthèse  nouvelle.  Ils  ne  construisent  pas,  avec 
les  notions  antérieures  qu’ils  ont  sur  la  place  de  Châtelet,  une 
réponse  adaptée  à  la  question  posée  par  l’étranger,  à  sa  situation, 
à  la  promenade  qu’il  désire  faire.  En  réalité,  comme  on  peut 
le  vérifier,  ils  ont  conservé  toutes  les  notions  sur  la  place  du 
Châtelet,  sur  ses  rapports  avec  la  Seine  et  avec  les  rues  avoisi¬ 
nantes  ;  ils  construisent  mal  une  association  nouvelle,  c’est-à-dire 
qu’ils  ne  font  pas  bien  une  synthèse,  mais  ils  ne  détruisent  pas 
les  associations  anciennes,  ils  ne  montrent  pas  de  dissociation. 
Le  mot  dissociation  me  paraît  devoir  être  réservé  à  la  rupture  des 
associations  déjà  construites  autrefois,  à  la  rupture  de  l’associa¬ 
tion  entre  un  mot  et  sa  signification,  entre  les  divers  mouvements 
consécutifs  d’un  même  acte,  en  un  mot  à  la  destruction  d  une 
tendance  primaire,  constitutionnelle  ou  acquise.  Or  nous  venons 
de  voir  que  nous  ne  trouvons  rien  de  pareil  chez  ces  malades. 

J’ai  même  montré  autrefois  (1)  que,  chez  ces  sujets  en  appa¬ 
rence  si  indifférents,  on  pouvait  mettre  en  marche  le  mécanisme 
des  sentiments  et  de  leur  expression.  On  peut  provoquer  des 
changements  de  respiration  et  des  pleurs  chez  Claudine  en  lui 
rappelant  trop  vivement  la  mort  de  son  père.  Elle  n’en  continue 
pas  moins  à  répéter  qu’elle  ne  sent  rien,  que  le  chagrin  n’atteint 
pas  son  âme.  Mais,  en  fait,  il  n’y  a  pas  de  dissociation  du  chagrin, 
qui  reste  constitué  par  les  mêmes  éléments  groupés  de  la  mêine 


manière.  J’ai  de  la  peine  à  comprendre  que  l’on  parle  de  disso¬ 
ciation,  quand  on  admet  la  conservation  dans  leur  intégrité  de 
toutes  les  tendances  primaires,  de  tous  les  systèmes  psycholo¬ 
giques. 

J’ai  eu  bien  souvent  des  discussions  avec  Chaslin  à  propos  de  la 
discordance  qu’il  voulait  voir  chez  ces  malades.  Il  me  faisait 
observer  que  chez  eux  les  sentiments  ne  correspondaient  pas 
aux  actions  réelles.  Mais  les  sentiments  différents  de  fatigue,  de 
joie  ou  de  tristesse  ne  font  pas  partie  intégrante  de  l’action, 
puisqu’ils  peuvent  être  les  mêmes  avec  des  actions  différentes 
et  inver  ement.  Le  trouble  des  sentiments  ne  constitue  pas  une 
véritable  décomposition  des  tendances  et  je  ne  crois  pas  que  l’on 
puisse  expliquer  l’introversion  par  une  véritable  dissociation. 


Il)  Les  souvenirs  irréels,  Archives  de  Psychologie ,  Genève,  1924,  n°  73* 


542 


L  ORGANISATION  DES  SENTIMENTS 


„  ^ne  autre  exPllcatlon  que  je  donnais  autrefois  à  propos  des 
reveries  sous  forme  somnambulique  et  subconsciente  est  peut- 
c  re  un  peu  plus  pénétrante  (1).  La  rêverie  inférieure  est  un 
procédé  d’act.vation  pour  des  tendances  puissantes  qui  ne 
trouvent  pas  un  autre  moyen  de  se  manifester  :  le  rêve,  comme 
on  a  dit  souvent,  est  un  exutoire  et  une  soupape.  Flournoy  a 
insiste  sur  ce  point  dans  son  étude  sur  Hélène  Smith,  1899  (2). 
M.  breud  a  décrit  à  ce  propos  les  explosions  de  l’instinct  sexuel 

L.  Jung  et  Adler  ont  beaucoup  insisté  sur  les  rêveries  déter¬ 
minées  par  des  tendances  ambitieuses  comprimées  par  le  senti¬ 
ment  d  infériorité  :  «  Il  s’agit  toujours  de  la  revanche  éphémère 
et  chimérique  de  I  idéal  sur  le  réel,  du  rêve  impossible  sur  les 
nécessites  de  la  vie  quotidienne. ,»  Cette  explication  ne  peut  être 
mteressante  que  dans  des  cas  particuliers,  quand  il  y  a  des 
tendances  puissantes  arrêtées  dans  leur  activation.  On  ne  les 
trouve  pas  toujours  :  Cécile  dans  ses  rêveries  manifeste  bien  des 
tendances  maternelles  qu’elle  possédait  et  qui  n’opt  pas  eu 
s«  îsfaction,  mais  elle  manifeste  aussi  perpétuellement  des  ten¬ 
dances  guerrières  et  des  tendances  politiques  qui  n’étaient  guère 
développées  dans  son  esprit  et  qui  n’avaient  jamais  essayé  de 
se  manifester.  Cette  interprétation  ne  me  parait  aujourd’hui 
u  i  e  que  pour  expliquer  le  contenu  particulier  de  telle  ou  telle 
reverie  ;  elle  ne  peut  guère  expliquer  la  disposition  générale  à 
sacrifier  le  reel  et  à  se  contenter  de  cette  satisfaction  procurée 
par  la  reverie  et  en  somme  assez  illusoire. 

Plus  récemment  on  a  distingué  les  constitutions  extroverties  et 
introverties,  c’est-à-dire  tournées  vers  l’activité  extérieure  ou 
vers  activité  intérieure  presque  depuis  l’enfance.  M.  Kretschmer 
a  décrit  ces  deux  constitutions  :  1«  la  constitution  cycloïde  qui  est 
«  une  disposition  a  vivre  dans  le  monde  extérieur,  à  s’y  adapter 
a  s  y  incorporer,  en  subir  les  fluctuations  ;  2°  «  La  constitution 
schizoïde  de  Kretschmer,  nous  dit  M.  H.  Claude,  est  caractérisée 
par  1  aptitude  a  la  dissociation  de  la  personnalité,  par  l’insuffi¬ 
sance  de  contact  avec  la  réalité,  par  la  tendance  à  l’intériorisation 
a  la  construction  imaginative  et  au  symbolisme.  Chez  bien  des 
sujets  cette  aptitude  n’est  qu’à  l’état  d’ébauche,  les  évasions  en 
dehors  du  monde  extérieur  sont  partiellement  limitées  à  une 

(1)  Etat  mental  des  hystériques,  1892  ;  Obsessions  et  psych.,  I,  p.  585 
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certaine  forme  de  l’activité  (productions  artistiques,  conceptions 
philosophiques  ou  religieuses,  etc.).  Ces  individus  considérés 
habituellement  comme  des  originaux,  des  déséquilibrés,  sont 
en  état  de  vivre  normalement  en  société  et  de  s’adapter  à  des 
conditions  de  l’existence  qu’ils  critiquent,  mais  dont  ils  s’accom¬ 
modent  néanmoins.  Mais  ils  peuvent  être  poussés  à  sortir  de  cette 
situation  sous  des  influences  particulières  ». 

Je  n’insiste  pas  sur  le  mot  «  constitution  »  qui  donne  une  explica¬ 
tion  illusoire  analogue  à  l’explication  de  l’émotion  par  la  cons¬ 
titution  émotive.  Si  la  disposition  à  l’introversion,  à  la  vie  trop 
intérieure  se  manifeste  de  bonne  heure  d’une  façon  déjà  anor¬ 
male,  c’est  que  la  maladie  est  précoce.  C’est  ainsi  que  je  pré¬ 
sentais  autrefois  mes  observations  sur  la  jeunesse  de  certains 
psychasténiques  peu  habiles  aux  travaux  physiques,  maladroits 
et  timides,  mieux  disposés  pour  les  travaux  purement  intellec¬ 
tuels,  pour  les  méditations  philosophiques  ou  artistiques  (1)* 
Mais  on  ne  peut  pas  pousser  bien  loin  cette  remarque  sans  la 
rendre  absurde  :  les  penseurs,  les  philosophes,  les  artistes  ne 
sont  pas  tous  des  déments  précoces.  Une  certaine  disposition 
à  la  méditation  même  profonde  et  absorbante  est  bien  souvent 
excellente  et  n’amène  aucun  trouble.  Dans  bien  des  cas  l’intro¬ 
version  n’est  pas  continuelle  et  se  manifeste  par  crises  qui  durent 
un  certain  temps  et  qui  cèdent  la  place  à  une  disposition  inverse  ; 
on  ne  résoud  pas  le  problème  en  le  déplaçant  et  en  imaginant 
une  constitution  générale  qui  n’est  pas  constante. 

Tous  ces  essais  d’interprétation  attirent  seulement  notre  atten¬ 
tion  sur  cette  activité  intérieure  de  la  pensée  dont  le  psychiatre 
est  bien  obligé  de  s’occuper  un  peu  et  nous  oblige  à  essayer  de 
comprendre  un  peu  mieux  sa  nature  afin  d’apprécier  les  troubles 
qu’elle  peut  présenter. 


5.  —  I^a  pensée 


La  pensée  se  présente  aujourd’hui  chez  un  homme  adulte 
comme  un  ensemble  de  faits  très  compliqués  et  très  différents 
de  l’action  extérieure  de  ses  membres.  Sans  effet  immédiat  et 


(1)  Obsessions  et  psych I,  p.  634. 
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apparent  sur  le  monde  extérieur  ni  sur  les  autres  hommes,  sans 
accompagnement  de  mouvements  toujours  visibles  des  membres, 
la  pensée  parait  quelque  chose  de  nouveau  et  elle  a  été  opposée 
aux  actes  extérieurs.  Elle  a  été  étudiée  à  part  et,  surtout  depuis 
les  Cartésiens,  elle  a  été  considérée  comme  indépendante  du 
corps,  qu’on  lui  rattachait  secondairement  et  avec  difficulté. 
Sans  doute  il  y  a  des  problèmes  métaphysiques  à  propos  de  la 
conscience  et  de  la  pensée,  qui  présente  dans  chacun  de  ses  phé¬ 
nomènes  quelque  chose  de  particulier  à  chaque  individu,  à 
chaque  moment,  qui  présente  souvent  de  l’invention  et  de  la 
création.  Mais  ces  problèmes  sont  les  mêmes  à  propos  de  toutes 
nos  actions  meme  extérieures,  le  mystère  de  la  vie  est  le  même, 
qu  il  s  agisse  des  actions,  de  l’évolution  de  l’organisme  ou  de  la 
pensée.  Comme  disait  M.  Meyerson,  il  y  a  des  irréductibles  au 
début  de  toutes  les  sciences. .Cette  observation  générale  ne  suffit 
pas  pour  séparer  arbitrairement  la  pensée  de  tout  le  reste  et 
pour  nous  empêcher  de  remarquer  que  la  pensée  n’est  pas  aussi 
éloignée  de  l’action  des  membres  que  le  supposaient  les  Cartésiens. 

T  ne  psychologie  de  la  conduite  ne  doit  pas  s’arrêter  davantage 
devant  le  problème  de  la  pensée  que  devant  le  problème  des 
sentiments.  La  pensée  la  plus  spirituelle,  comme  celle  de  Made¬ 
leine  pendant  1  extase,  est  remplie  de  descriptions  d’objets,  de 
personnages,  de  récits  de  voyages,  de  conversations,  de  menaces, 
de  dons,  de  promesses  identiques  à  des  conduites  bien  connues. 
Il  est  visib  e  qu  il  y  a  dans  la  pensée  une  foule  d’actions  externes 

qui  se  présentent  simplement  un  peu  transformées  sous  un  autre 
aspect  (1). 

L  action  externe  n  est  pas  uniquement  caractérisée  par'  les 
■stimulations  qui  la  provoquent,  par  le  mouvement  des  membres 
qui  la  constitue,  mais  aussi  par  ses  résultats  dans  le  monde 
extérieur  et  les  modifications  qu  elle  détermine.  Parmi  ces  mo¬ 
difications  variées  il  faut  noter  particulièrement  les  réactions 
qu’elle  détermine  chez  les  êtres  vivants  et  surtout  chez  nos  sem¬ 
blables.  Ceux-ci  ne  reçoivent  pas  nos  coups  sans  se  défendre, 

(1)  Les  études  sur  les  sentiments  m’ont  conduit  nécessairement  à  l’étude 
de  la  pensée  et  un  de  mes  derniers  cours  au  Collège  de  France,  1926-27,  a  été 
consacré  à  1  étude  de  la  pensée  intérieure.  Ce  sont  les  idées  directrices  de  cet 
enseignement  que  je  résume  ici  brièvement.  Cf.  La  pensée  intérieure  et  ses 
troubles,  Publications  Chahine,  1927. 
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n’entendent  pas  nos  cris  sans  accourir,  nos  paroles  sans  répondre. 
Comme  nous  sommes  nous-mêmes  identiques  à  eux,  nous  réa¬ 
gissons  à  leurs  actions  et  nous  réagissons  à  nos  propres  actions, 
comme  si  elles  étaient  les  actions  d’un  autre.  Il  est  probable 
que  les  régulations  de  l’action  qui  constituent  les  sentiments  ont 
leur  point  de  départ  dans  quelques-unes  de  ces  réactions  sociales 
de  renforcissement  ou  d’arrêt  que  nous  faisons  d’abord  aux 
actions  des  autres. 

L’importance  et  le  nombre  de  ces  réactions  sociales  à  un  de  nos 
actes  varie  non  seulement  avec  la  perfection  de  cet  acte,  mais  aussi 
avec  sa  nature  et  sa  force.  Si  nous  crions  très  fort  en  gesticulant 
au  milieu  d’une  assemblée,  des  hommes  très  nombreux  nous 
entendront  et  nous  verront  agir,  c’est-à-dire  réagiront  d’une 
certaine  manière  à  notre  action.  Si  notre  cri  devient  plus  faible, 
seuls  nos  voisins  immédiats  seront  capables  de  faire  une  réaction. 
Si  notre  action  se  réduit  encore  sans  disparaître  tout  à  fait,  il 
arrivera  un  moment  où  personne  n’entendra  le  son  de  ma  voix, 
où  personne  ne  verra  mes  membres  ou  mes  lèvres  remuer  et  où 
personne  ne  réagira  à  cette  action  d’une  manière  quelconque. 
Même  à  ce  moment,  il  restera  un  dernier  individu  qui  continuera 
à  réagir  à  l’action,  c’est  moi-même.  Je  puis  en  effet  continuer 
à  savoir  que  j’ai  crié  et  gesticulé,  c’est-à-dire  à  avoir  des  sen¬ 
timents,  des  régulations  à  propos  de  cette  action,  à  m’en  sou¬ 
venir,  etc...  Les  actions  externes  seront  les  actions  assez  fortes 
pour  déterminer  à  la  fois  des  réactions  chez  moi-même  et  chez 
les  autres,  les  actions  internes  seront  des  actions  auxquelles  une 
seule  personne  au  monde  peut  réagir,  moi-même.  Suivant  que 
cette  dernière  réaction  de  moi-même  sera  plus  ou  moins  com¬ 
plète,  nous  aurons  des  actions  conscientes  ou  subconscientes. 
Mais  nous  nous  en  tenons  pour  le  moment  à  la  distinction  des 
actions  externes  avec  réaction  des  autres  et  des  actions  internes 
avec  la  seule  réaction  de  moi-même. 

Bien  des  actions  prennent  irrégulièrement  et  au  hasard  la 
forme  interne  quand  elles  sont  accompagnées  d’une  trop  faible 
émission  de  force.  Cette  transformation  a  dû  être  particulière¬ 
ment  fréquente  pour  les  phases  inférieures  de  l’activation.  Les 
tendances  à  la  phase  de  l’érection,  ou  même  du  désir,  les  actions 
où  il  y  a  des  phénomènes  d’érection  assez  prolongée  comme  les 
attentes,  les  actes  intellectuels  complexes,  les  régulations  qui 
comportent  surtout  des  phénomènes  internes  se  sont  présentés 
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souvent  sous  cette  forme.  Une  fonction  surtout  se  prête  bien  à 
cette  réduction,  c’est  celle  de  la  parole  qui  peut  conserver  ses 
caractères  essentiels  avec  des  forces  très  différentes,  car  notre 
voix  peut  être  puissante  et  porter  loin  ou  devenir  très  basse  et 
n’être  plus  perceptible  même  à  ceux  qui  sont  tout  près.  Les  actes 
des  membres  doivent  garder  une  certaine  force,  s’ils  se  réduisent 
trop  ils  n’ont  plus  aucune  importance.  La  parole  est  au  contraire 
un  acte  qui  garde  une  certaine  valeur,  même  réduite  en  quan¬ 
tité  :  si  je  dis  tout  bas  à  mes  compagnons  «  marchez  en  avant  », 
ils  marchent  et  quand  il  s’agit  de  moi-même,  mes  ordres 
à  moi-même  ont  leur  efficacité,  même  s’ils  sont  pro¬ 
noncés  tout  bas.  Une  des  évolutions  importantes  du  langage  a 
encore  favorisé  cette  transformation,  c’est  celle  du  langage 
inconsistant.  La  parole  primitive  qui  est  un  ordre  aux  autres 
doit  forcément  être  assez  forte  pour  être  entendue  et  pour  pro¬ 
voquer  la  réaction  de  l’obéissance,  mais  le  langage  inconsistant 
qui  ne  se  soucie  pas  d’évoquer  l’action  correspondante,  qui  est 
fait  pour  lui-même  comme  un  jeu,  n’a  pas  besoin  d’être  obéi,  n’a 
pas  besoin  d’être  compris  et  finit  par  ne  pas  avoir  besoin  d’être 
entendu.  Quand  on  se  préoccupe  seulement  de  l’amusement  que 
nous  procure  à  nous-mêmes  notre  bavardage,  le  langage  peut 
sans  inconvénient  être  de  plus  en  plus  réduit  jusqu’à  prendre 
la  forme  d’un  acte  intérieur.  En  fait  les  hommes  bavardent 
même  quand  ils  sont  seuls,  ils  bavardent  à  mi-voix  et  même  en 
paraissant  extérieurement  silencieux.  C’est  ainsi  que  le  langage 
intérieur,  ajouté  aux  attitudes  et  aux  érections  précédentes, 
est  devenu  un  élément  essentiel  de  la  conduite. 

Une  conduite  particulière  qui  a  dû  apparaître  à  l’époque  des 
premières  croyances  et  des  premières  intentions  a  beaucoup 
contribué  à  développer  ces  actes  intérieurs  que  diverses  cir¬ 
constances  faisaient  apparaître  irrégulièrement.  Les  animaux 
se  servaient  déjà  de  la  cachette  et  de  la  ruse,  les  hommes  ont 
appris  de  même  qu’il  était  bon  de  cacher  aux  autres  les  actes 
en  préparation  et  surtout  les  intentions.  La  conduite  du  secret 
a  joué  un  grand  rôle  dans  dévolution  de  la  pensée,  c’est  une  con¬ 
duite  qui  donne  activement  la  forme  de  l’acte  intérieur  à  des 
croyances  et  à  des  intentions.  Le  sujet  apprend  à  garder  pour 
lui  seul  les  réactions  à  ses  actes  et  à  ses  paroles  et  il  en  arrête 
l’expression  extérieure  soit  par  la  physionomie,  soit  par  la  pa¬ 
role..  Il  prend  soin  de  n’exécuter  jamais  cette  action  que  sous 
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des  formes  qu’il  sait  par  expérience  n’être  pas  perçues  par  les 
auties.  Cet  acte  du  secret,  cette  forme  de  régulation  d’arrêt  se 
développe  et  se  perfectionne  parce  qu’elle  est  avantageuse  dans 
le  milieu  social.  Il  est  bon  que  l’acte  à  ses  débuts  ne  rencontre 
pas  de  résistance  et  qu’il  puisse  être  préparé  à  l’insu  de  ceux  qui 
doivent  réagir  contre  lui.  Il  y  a  aussi  des  représentations,  des 
imaginations  qui  n’ont  de  valeur  que  pour  nous  par  les  senti¬ 
ments  qu’elles  déterminent  et  que  les  autres  détruiraient  en  les 
déclarant  ridicules.  Les  hommes  ont  appris  à  cultiver  cette  forme 
intérieure  des  actions  qui  était  primitivement  accidentelle. 

Le  plus  remarquable  perfectionnement  du  secret  a  été  l’in¬ 
vention  du  mensonge  qui  consiste  non  seulement  à  tenir  inté¬ 
rieure  une  croyance,  mais  à  en  affirmer  extérieurement  une  autre, 
ce  qui  suppose  déjà  un  grand  développement  de  la  vie  intérieure 
et  un  sentiment  net  de  l’opposition  entre  l’acte  intérieur  et  l’acte 
extérieur.  Aussi  me  suis-je  permis  dans  mes  nombreux  cours 
sur  le  mensonge  de  dire  que  cette  conduite  supérieure  était  le 
signe  d’un  développement  de  l’esprit,  ce  qui  a  provoqué  des 
protestations  indignées.  Il  est  parfaitement  exact  qu’à  des  stades 
tout  à  fait  supérieurs  de  l’activité  le  mensonge  présente  des  in¬ 
convénients  et  qu’il  est  justement  combattu  et  restreint  par  les 
religions  et  les  morales.  Mais  cela  ne  supprime  pas  la  valeur 
psychologique  du  mensonge  au  stade  réfléchi.  Le  mensonge 
est  très  souvent  développé  dans  l’enfance  j  dans  un  ouvrage 
très  intéressant,  51.  Raoul  Allier  insiste  encore  sur  le  mensonge 
perpétuel  des  non-civilisés  :  «  Mentir  est-ce  un  mal,  un  péché  ? 
D’abord  tout  le  monde  ment...  et  puis  mentir  n’est-ce  pas  très 
habile  (1)  ?  »  L’expression  extérieure  de  l’affirmation  se  sépare 
ainsi  de  l’acte  même  de  l’affirmation  et  de  la  croyance,  l’action 
externe  et  l’action  interne  se  développent  séparément  ;  il  y  a 
prise  de  conscience  des  moyens  de  produire  la  conviction  chez 
les  autres,  il  y  a  résistance  à  l’absorption  par  la  communauté. 
Quoi  qu’en  pensent  les  moralistes,  le  mensonge  comme  le  secret 
a  été  une  des  grandes  sources  de  la  pensée. 

L’observation  des  malades  nous  fournit  des  faits  intéressants 
qui  montrent  le  caractère  actif  de  ces  conduites  du  secret  et  du 
mensonge,  ainsi  que  leurs  difficultés.  Des  enfants  en  bas  âge,  des 
mbéciles  et  des  débiles  mentaux  ne  connaissent  pas  la  conduite 

(1)  Raoul  Allier,  La  Psychologie  de  la  conversion ,  1925,  I,  p.  156. 
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du  secret  :  ils  ne  savent  pas  contenir  l’expression  de  leurs  désirs 
ou  de  leurs  intentions.  Dès  qu’ils  croient  une  chose  ils  la  disent 
tout  haut  et  ils  ne  la  croieraient  pas  s’ils  ne  la  disaient  pas. 
D’autres,  au  contraire,  quand  ils  sont  plutôt  asthéniques  que 
débiles  par  défaut  de  tension  exagèrent  la  conduite  du  secret, 
ils  ont  perpétuellement  peur  qu’on  ne  connaisse  leur  fortune, 
leur  famille,  leurs  relations  et  qu’on  n’en  abuse  en  exigeant  d  eux 
des  actions  ;  ils  évitent  les  demandes  d’action  par  une  exagé¬ 
ration  du  secret,  qui  équivaut  à  une  sorte  d’absence  :  «  C  est  de 

la  tête  aux  pieds  un  homme  tout  mystère.  » 

D’autres  malades  présentent  des  perturbations  bien  curieuses 
de  l’acte  du  secret,  c’est  en  particulier  le  sentiment  du  vol  de  la 
pensée  qui  prend  quelquefois  un  grand  développement  chez  des 
persécutés,  mais  qui  peut  exister  en  dehors  de  ce  délire.  Le  mot 
«  vol  de  la  pensée  »  s’applique  d’abord  à  un  lait  simple  que  j  ai 
étudié  à  propos  d’un  exemple  démonstratif  (1).  La  présence  d  un 
certain  individu,  par  la  complication  de  la  conduite  qu’elle 
détermine,  amène  un  abaissement  rapide  du  niveau  mental  et 
fait  naître  le  sentiment  que  l’activité  tout  entière  est  réduite 
ou  supprimée,  que  la  pensée  est  volée.  Mais  dans  d  autres  cas 
le  vol  de  la  pensée  est  moins  brutal,  la  pensée  n’est  pas  supprimée, 
mais  elle  perd  son  caractère  d’intériorité,  de  secret.  Il  s’agit  là 
d’un  fait  compliqué,  qui  a  été  bien  mal  analysé  et  qui  demanderait 
une  longue  étude.  A  propos  d’une  action  particulière  qui  a  été 
abaissée  par  la  présence  d’un  individu,  il  y  a  un  sentiment  de 
vide,  une  perte  du  sentiment  de  propriété  personnelle  :  «  Je  n’ai 
plus  rien  à  moi,  disait  Émile,  h.,  16,  je  ne  suis  pas  plus  pio- 
priétaire  de  mes  idées  que  de  mon  pantalon.  »  Il  y  a  un  sen¬ 
timent  d’incomplétude  à  propos  des  opérations  du  secret  .  «  Je 
ne  sais  plus  comment  il  faut  faire  pour  empêcher  les  autres  de 
voir  toutes  les  petites  pensées  qui  me  traversent  l’esprit,  il  me 
semble  que  je  ne  sais  plus  les  garder  pour  moi.  »  Ce  sentiment 
est  quelquefois  juste,  chez  ce  malade  en  particulier  il  y  avait 
abaissement  de  la  discrétion  et  bavardage  inconsidéré  ;  mais  il 
peut  être  faux  et  consister  simplement  en  un  sentiment  de  mé¬ 
contentement  des  actes  portant  sur  un  acte  tout  particulier 
sur  lequel  l’attention  du  sujet  a  été  attirée. 

Cette  forme  de  l’activité  intérieure  qui  a  évolué  au  milieu  de 


.(1)  Les  Médications  psych.,  ÏI,  p.  1  75-178. 
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ces  difficultés  a  présenté  une  utilité  incontestable.  En  dehors  des 
avantages  sociaux  du  secret  et  du  mensonge,  elle  a  contribué 
à  arrêter  les  affirmations,  à  préparer  la  délibération  et  la  ré¬ 
flexion,  elle  a  facilité  les  opérations  relatives  au  futur,  au  passé, 
à  l’imaginaire,  mais  surtout  elle  a  permis  de  réaliser  des  éco¬ 
nomies  de  force  considérables.  Une  action  faite  sous  forme  inté¬ 
rieure  comporte  très  peu  de  mouvements,  elle  ne  provoque  au¬ 
cune  lutte  avec  les  autres  hommes  pour  son  développement, 
elle  peut  être  très  réduite  et  cependant  être  comprise  par  nous 
et  amener  des  réactions  personnelles.  Or  certaines  actions  peuvent 
produire  tous  leurs  résultats  utiles  sous  cette  forme  aussi  bien 
que  sous  la  forme  extérieure  et  coûteuse.  Une  représentation 
de  voyage,  la  construction  d’un  château  en  Espagne  peut  pro¬ 
duire  en  moi  des  réactions  de  triomphe  à  peu  de  frais. 

Mais  c’est  surtout  sous  la  forme  de  l’essai  que  cette  conduite 
interne  joue  un  rôle  essentiel.  L’essai  consiste  à  faire  une  action 
avec  précaution,  sous  une  forme  réduite,  pour  constater  ses 
résultats  avant  de  la  faire  avec  plus  de.  force  et  de  vitesse  pour 
qu’elle  ait  ses  effets  extérieurs.  Des  animaux  ont  déjà  des 
formes  simples  de  l’essai  sous  la  forme  d’actions  externes  réduites, 
mais  combien  l’essai  devient  plus  perfectionné  grâce  à  1  action 
intérieure.  Comme  M.  Rignano  l’a  bien  montré  dans  sa  psycho¬ 
logie  du  raisonnement,  la  représentation  d’un  acte  éveille  par 
association  le  souvenir  des  circonstances  dans  lesquelles  cet  acte 
ou  un  acte  analogue  ont  été  exécutés  auparavant  à  l’extérieur. 
Il  suffit  de  penser  à  marcher  sur  l’eau  ou  à  sortir  par  la  fenêtre 
pour  que  surgisse  la  représentation  d’enfoncer  dans  l’eau  ou 
de  tomber  par  terre.  Il  suffit  de  penser  à  pousser  des  cris  ridicules 
dans  un  salon  pour  que  l’on  se  représente  les  réprobations  et 
les  moqueries.  Cela  permet  l’essai  imaginaire  et  tout  le  déve¬ 
loppement  des  raisonnements  qu’a  montré  M.  Rignano.  Mais 
combien  cet  essai  est  simple  et  économique  :  s’il  fallait  construire 
en  fer  une  locomotive  que  l’ingénieur  vient  d’imaginer  avant  de 
savoir  si  elle  pourra  rouler,  ce  serait  bien  long  et  bien  coûteux  ; 
n’est-il  pas  beaucoup  plus  avantageux  de  la  construire  d’abord 
sur  le  papier  ou  même  dans  la  tête,  puisque  l’on  vérifiera  en 
partie  ses  qualités  ou  ses  défauts  par  ce  procédé.  C’est  pourquoi 
toute  une  forme  d’activité  interne  s’est  constituée  sur  ce  modèle 
et  elle  est  devenue  la  pensée. 

Après  la  constitution  de  cette  activité  particulière  il  faut  mettre 
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la  prise  de  conscience  de  cette  activité,  la  distinction  de  la  pensée 
et  de  l’action  corporelle  qui  se  place  surtout  au  stade  réfléchi. 
Cette  prise  de  conscience  consiste  dans  des  conduites  particu¬ 
lières  qui  se  surajoutent  à  la  précédente  pour  l’utiliser.  Les 
hommes  qui  ont  pris  conscience  du  secret  et  du  mensonge,  de 
l’essai  et  du  triomphe  intérieurs  ont  appris  à  s’en  servir  eux- 
mêmes  et  à  réagir  à  la  conduite  intérieure  des  autres.  Les  con¬ 
duites  intentionnelles  ne  consistent  pas  seulement  à  avoir  des 
intentions,  mais  surtout  à  réagir  aux  intentions  des  autres, 
même  si  elles  sont  dissimulées.  Il  y  a  toute  une  conduite  com¬ 
pliquée  que  nous  avons  étudiée  dans  les  médications  psycho¬ 
logiques  qui  consiste  à  réagir  à  la  conduite  du  menteur  aux 
sentiments  et  aux  intentions  cachées  des  autres.  L’idée  que  les 
autres  hommes  ont  des  sensations  et  des  sentiments  et  l’attitude 
vis-à-vis  de  ces  phénomènes  est  beaucoup  plus  tardive  qu’on 
ne  le  suppose  et  se  construit  au  travers  des  imitations  et  des 
essais  de  toute  espèce.  Pendant  longtemps  l’homme  a  pensé 
sans  savoir  que  les  autres  pensaient  et  que  lui-même  pensait. 

Un  des  éléments  de  cette  prise  de  conscience  de  la  pensée  a 
été  sa  localisation.  Peu  à  peu  nous  avons  donné  comme  caractère 
essentiel  à  la  penspe  d’être  intérieure,  nous  la  plaçons 
dans  la  tête  des  autres,  à  un  endroit  assez  vague,  le 
plus  souvent  derrière  les  yeux.  Nous  plaçons  également  notre 
propre  pensée  dans  notre  tête,  mais  si  je  ne  me  trompe,  un  peu 
plus  bas  au  lond  de  la  bouche  ou  à  la  base  de  la  langue.  Ces 
localisations  dépendent  d’une  combinaison  des  deux  caractères 
essentiels  de  la  pensée,  d’un  côté  il  s’agit  d’actions  humaines 
et  de  1  autre  d’actions  invisibles.  Les  actions  d’un  homme  qui 
n  étaient  plus  visibles  dans  ses  membres  sont  restées  longtemps 
visibles  dans  ses  yeux  dont  les  déplacements  indiquaient  la 
direction  des  mouvements  intentionnels.  Nos  propros  actions 
qui  étaient  d’abord  dans  nos  membres  ont  passé  sur  nos  lèvres, 
quand  le  langage  les  a  remplacées.  Quand  ces  derniers  endroits, 
les  yeux  et  les  lèvres  sont  eux-mêmes  restés  immobiles,  on  a 
placé  les  actions  au  fond  de  ces  organes,  derrière  ces  organes. 
Les  actions  élémentaires  qui  consistaient  à  ouvrir  une  noix,  à 
chercher  des  racines  dans  la  terre,  les  premières  opérations  in¬ 
tellectuelles  qui  remplissaient  et  vidaient  le  panier  avaient  fait 
naître  les  conduites  relatives  à  l’extérieur  et  à  l’intérieur  de 
1  objet  et  avaient  habitué  les  hommes  à  placer  à  l’intérieur  des 
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propriétés  qui  dépendaient  de  l’objet,  mais  que  l’on  ne  voyait 
pas  au  premier  abord.  Ces  localisations  sont  toujours  restées 
fragiles,  on  était  disposé  à  les  changer,  à  les  rompre  facilement 
et  à  croire  que  la  pensée  pouvait -se  séparer  du  corps. 

A  ces  localisations  se  sont  jointes  des  croyances  qui  ont  joué 
un  grand  rôle  dans  la  philosophie  :  cet  intérieur,  comme  l’a¬ 
mande  de  la  noix,  était  plus  important  et  plus  précieux  que 
l'extérieur  et  d'une  nature  toute  différente.  Ces  croyances  étaient 
en  partie  justifiées  par  l'importance  des  intentions  et  des  essais 
souvent  plus  gre^de  que  celle  des  actes  actuels.  Pendant  long¬ 
temps  on  a  voulu  commencer  les  Atudes  de  psychologie  par  la 
considération  de  ces  phénomènes  de  pensée  considérés  Gomme 
primitifs  et  indépendants.  Il  est  probable  que  c’est  là  une  grande 
erreur  :  le  plus  grand  nombre  des  opérations  de  la  pensée  ne 
sont  que  des  actions  corporelles,  réduites,  verbalisées,  symbo¬ 
lisées.  La  véritable  nature  des  jugements  ne  se  comprend  que 
si  on  étudie  les  actes  intellectuels  élémentaires  qui  ont  donné 
naissance  au  panier,  à  la  corde,  à  la  statue,  aux  tiroirs  de  l’ar¬ 
moire,  à  la  place  du  village,  au  chemin,  etc.  Le  jugement  a 
d'abord  été  sur  le  plan  moteur,  avant  d’être  sur  le  plan  verbal, 
puis  sur  le  plan  mental.  Même  sur  ce  dernier  plan  il  s’agit  tou¬ 
jours  de  réunir,  de  séparer,  de  placer,  de  découper,  de  ranger, 
d’opposer,  et  la  pensée  ne  peut  se  comprendre  que  par  l’action 
de  parler,  de  réciter.  Il  sera  très  difficile  d’établir  comment  ces 
actions  se  sont  transformées  en  passant  d’un  plan  à  l’autre  et 
de  montrer  exactement  en  quoi  consiste  leur  progrès.  Il  faudra 
rechercher  si  l’invention,  le  choix  qui  étaient  au  début,  pro¬ 
bablement  sous  forme  particulière  dans  toutes  les  actions,  ne 
se  sont  pas  réfugiés  davantage  dans  la  pensée,  si  l’intuition  est 
aujourd’hui  pensée  avant  d’être  action,  tandis  qu’elle  suivait 
autrefois  l’ordre  inverse.  Mais  toutes  ces  difficultés  n’ont  pas 
été  saisies  au  début  et  les  opérations  intérieures  sont  devenues 
le  monde  spirituel  tout  à  fait  différent  du  monde  de  l’action 
matérielle. 

J’ai  déjà  fait  allusion  à  la  notion  de  l’esprit  qui  joue  un  assez 
grand  rôle  dans  nos  études  actuelles.  Il  nous  a  paru  difficile  de 
faire  sortir  la  notion  d’esprit  ou  la  notion  dédouble  de  faits  aussi 
particuliers  que  les  hallucinations  ou  les  rêves.  Le  primitif  qui 
s’étonne  très  peu  n’avait  guère  besoin  d’expliquer  ses  rêves  ou, 
s’il  le  désirait,  il  pouvait  très  bien,  comme  [l’a  'dit  Durkheim, 
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imaginer  qu’il  voyait  à  distance,  au  lieu  d’imaginer  qu’un  double 
sortait  de  lui-même.  L’esprit  n’est  pas  autre  chose  que  l'objec¬ 
tivation  de  l’intention  et  de  la  pensée.  C’est  un  homme  avec 
toutes  les  actions  humaines,  mais  c’est  un  homme  qui  se  cache, 
qui  est  capable  de  dissimulation  et  de  mensonge.  La  religion  a 
développé  ces  notions  de  la  vie  spirituelle  en  choisissant  certaines 
opérations  de  la  pensée  que  l’on  déclarait  spirituelles  et  en  les 
rattachant  à  des  substances  considérées  comme  indépendantes 
du  corps. 

Cette  conception  de  la  pensée  comme  une  forme  particulière 
du  langage  et  de  l’action  semble  soulever  de  grandes  difficultés 
philosophiques  ;  elle  semble  s’opposer  à  la  conception  générale 
des  philosophies  idéalistes  qui  place  la  pensée  dans  l’univers 
au  point  de  départ  de  toute  activité  psychologique.  Bien  des 
auteurs  décrivent  la  pensée  même  chez  les  êtres  vivants  les  plus 
primitifs.  Un  exemple  curieux  nous  est  fourni  par  un  ouvrage 
fort  intéressant  que  l’auteur  signe  d’un  pseudonyme,  Pierre  Jean, 
et  qui  traite  de  la  psychologie  des  cellules  organiques  (1).  La 
description  de  faits  très  nombreux  est  très  frappante  et  soulève 
une  foule  de  problèmes,  la  critique  de  l’explication  mécaniste 
est  excellente  et  d’ailleurs  facile,  car  ces  explications  ne  sont  plus 
guère  aujourd’hui  considérées  comme  suffisantes.  Mais  l’ex¬ 
plication  perpétuelle  des  formes  et  des  mouvements  des  plantes, 
des  changements  intra-cellulaires  par  les  mots  «  de  conscience, 
de  mémoire,  de  jugement,  de  choix,  de  pensée  »  me  paraît  bien 
étrange.  La  pensée  que  nous  venons  de  décrire  rapidement  est 
la  pensée  qui  existe  en  fait,  que  nous  constatons  chez  les  hommes 
aujourd’hui.  Elle  est  le  résultat  d’une  longue  évolution  et  sup¬ 
pose  au-dessous  d'elle  une  foule  de  choses,  en  particulier  le  lan¬ 
gage,  l’action  des  membres,  l’organisation  des  êtres  vivants,  etc. 
La  pensée  dont  parle  la  philosophie  idéaliste  et  que  l'on  retrouve 
dans  ces  philosophies  de  la  vie  organique  est  un  principe  que  l’on 
place  au  point  de  départ  des  choses  pour  les  expliquer  et  pour  expli¬ 
quer  en  particulier  la  pensée  actuelle.  Il  me  semble  bien  imprudent 
d’identifier  ces  deux  pensées  et  de  construire  la  pensée-principe 
des  choses  sur  le  modèle  de  la  pensée  humaine  Cela  ne  me  paraît  pas 
une  application  bien  correcte  du  concept  de  l’évolution.  Le  principe 
initial  d’où  sort  toute  une  évolution  ne  doit  pas  être  présenté 


(1)  Pierre-Jean,  Théorie  de  la  vie,  La  psychologie  organique ,  1925. 
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comme  identique  à  une  des  formes  terminales  du  mouvement 
évolutif.  Le  gland  donne  naissance  au  chêne,  mais  il  n’est  pas 
juste  de  dire  que  le  gland  soit  un  chêne  et  qu’il  contienne  des 
fleurs  comme  le  chêne.  On  l’admettait  autrefois  dans  le  concept 
de  l’épigénèse,  qui  supposait  au  point  de  départ  des  êtres  vivants 
de  petits  êtres  vivants  identiques,  mais  réduits,  qui  n’avaient 
qu’à  grandir.  Placer  la  pensée,  la  mémoire,  le  jugement,  la 
conscience,  au  point  de  départ  des  choses,  c’est  encore  expliquer 
l’évolution  des  êtres  vivants  par  l’homunculus.  En  réalité  nous 
ne  pouvons  pas  deviner  a  priori  que  le  gland  soit  le  point  de 
départ  du  chêne,  nous  l’apprenons  par  l’observation  et  par  1  ex¬ 
périence,  en  semant  des  glands  et  eh  constatant  le  développe¬ 
ment  du  chêne.  Il  y  a  dans  les  êtres  inférieurs  des  germes  de  ce 
qui  sera  la  conscience,  la  mémoire,  la  pensée,  mais  nous  ne 
pouvons  pas  savoir  d’avance  la  nature  de  ces  germes  et  nous  ne 
devons  pas  devancer  l’étude  en  leur  attribuant  immédiatement 
la  forme  que  nous  constatons  au  terme  actuel  de  1  évolution. 
Pendant  longtemps  encore  peut-être  il  faudra  nous  borner  à 
étudier  la  pensée  humaine  actuelle  et  son  rôle. 

La  pensée  entendue  de  cette  manière  n’est  pas  un  phénomène 
constant  et  constitutif  de  l'activité  psychologique,  on  peut  par¬ 
faitement  concevoir  des  êtres  vivants  qui  ne  pensent  pas. 
L’activité  psychologique  du  stade  réflexe  présente  le  caractère 
du  tout  ou  rien  :  si  la  stimulation  est  suffisante,  le  réflexe  se 
déclenche  tout  entier  avec  la  série  des  mouvements  qu’il  com¬ 
porte,  si  la  stimulation  n’est  pas  suffisante,  le  réflexe  ne  se  dé¬ 
clenche  pas,  l’action  n’existe  pas  du  tout.  A  ce  stade  1  action 
n’est  pas  capable  de  la  suspension  qui  donne  des  actes  réduits, 
incomplets,  des  actes  qui  restent  intérieurs.  A  ce  stade  il  n’y  a 
donc  jamais  de  pensée  et  une  foule  d’êtres  vivants  restent  à.  ce 
point.  Il  est  fort  possible  que  l’homme  au  moment  de  sa  naissance 
ait  une  vie  de  ce  genre. 

Si  nous  considérons  des  hommes  adultes  capables  de  penser, 
est-il  certain  que  ces  hommes  pensent  toujours  ?  Penser  c  est 
faire  des  actes  sous  une  forme  incomplète  sans  manifestations 
extérieures  perceptibles  aux  autres  ;  nous  pensons  quand  nous 
suspendons  les  actions  extérieures,  nous  pensons  aussi  quelque¬ 
fois  quand,  au  cours  d’une  action  extérieure  complète,  nous 
ajoutons  des  régulations,  des  actions  secondaires  qui  ne  sont  pas 
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extérieurement  perceptibles,  nous  pensons  surtout  quand  nous- 
hésitons  entre  deux  actions  et  qu’il  y  a  un  choix  à  faire  après 
essai  mental.  Mais  nous  pouvons  très  bien  à  certains  moments 
nous  donner  entièrement,  sans  hésitation,  à  l’action  extérieure 
et  ne  rien  réserver  intérieurement.  Gela  arrive  même  chez 
l'homme  bien  portant,  cela  arrive  surtout  chez  l’individu  dé¬ 
primé  en  état  de  vide.  Des  malades  disent  souvent  :  «  J’ai  agi, 
j  ai  parlé,  mais  n’ai-je  pas  dit  des  sottises  ?  Je  n’ai  pas  pensé 
ce  que  je  disais,  je  n’ai  pas  pensé  du  tout  pendant  que  j’agissais.  » 
L  affirmation  théorique  que  l’homme  pense  toujours  se  réfugie 
alors  dans  la  vie  du  sommeil  et  admet  que  le  dormeur  rêve  tou¬ 
jours.  Certaines  raisons  sur  lesquelles  on  insistait  autrefois  ont 
peu  de  valeur  :  l’âme  doit  penser  toujours,  la  pensée  ne  doit  pas 
être  interrompue,  sinon  la  continuité  de  la  personnalité  ne  pourrait 
être  rétablie.  Nous  n’en  savons  rien  :  le  coma  épileptique  semble 
bien  interrompre  le  cours  de  la  conscience  et  cependant  celui-ci 
se  rétablit  au  réveil.  L’oubli  des  rêves  au  réveil  ne  prouve  pas 
que  ceux-ci  n’aient  pas  existé,  mais  il  ne  prouve  pas  non  plus  que 
ceux-ci  aient  existé  pendant  tout  le  sommeil.  En  réalité  il  n’y  a 
qu  un  seul  argument  qui  ait  quelque  valeur,  c’est  que  dans  toutes 
les  expériences  qui  ont  été  faites  pour  réveiller  des  sujets  à  des 
heures  différentes  de  la  nuit,  ceux-ci  ont  toujours  déclaré  qu’on 
les  tirait  d’un  rêve.  Cette  expérience  est  difficile  à  faire  et  deman¬ 
derait  une  analyse  plus  précise.  On  ne  peut  réveiller  un  dormeur 
en  un  instant,  ni  obtenir  immédiatement  qu’il  réponde  avec 
précision.  Le  réveil  dure  toujours  un  certain  temps  et,  comme  le 
rêve  est  un  phénomène  de  l’endormissement  '  et  du  réveil,  il 
faudrait  prouver  que  les  souvenirs  ne  se  rapportent  pas  à  des 
rêves  de  cette  dernière  période.  En  un  mot  oh  n’a  jamais  établi 
nettement  que  cette  forme  d’action  qui  est  la  pensée  soit  plus 
continuelle  qu’une  autre. 

Chez  l’homme  qui  pense,  la  pensée  n’est  jamais  assez  prépon¬ 
dérante  pour  supprimer  longtemps  les  autres  formes  de  l’activité, 
la  forme  verbale  et  la  forme  motrice.  L’importance  relative  de  Ja 
pensée  par  rapport  à  ces  autres  formes  d’activité  est  très  diffé¬ 
rente  suivant  les  individus.  S’il  y  a  des  hommes  qui  pensent  beau¬ 
coup,  il  est  bien  probable  qu’un  grand  nombre  d’hommes  pensent 
fort  peu  :  «  Il  faut  que  je  fasse  quelque  chose  ou  que  je  parle  tout 
haut,  sinon  je  m’endors  »,  dit-on  bien  souvent.  Les  gens  très 
remuants,  actifs  et  agités  pensent  peu  et  dans  la  grande  agitation 
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ne  pensent  plus  du  tout.  Spencer  soutenait  qu’il  y  a  toujours  une 
certaine  proportion  entre  le  développement  de  la  pensée  et  le 
développement  de  l’action  (1).  Cette  proportionnalité  est  difficile 
à  apprécier,  car  il  faut  tenir  compte  de  l’élévation  des  actes  : 
les  actes  plus  élevés  comportent  une  plus  grande  préparation 
dans  la  pensée  et  contiennent  moins  de  mouvements  extérieurs. 
La  concentration  de  la  pensée  arrête  la  marche  ou  des  actes 
inférieurs,  mais  elle  va  aboutir  à  une  action  souvent  supérieure. 
Ce  qui  est  vrai  c’est  que  le  plus  souvent,  chez  l’homme  normal, 
la  pensée  est  toujours  rattachée  à  l’action  qu’elle  essaye  et  qu’elle 
prépare  :  «  La  pensée  est  orientée  vers  l’action,  disait  M.  Bergson, 
quand  elle  n’aboutit  pas  à  une  action  réelle,  elle  esquisse  une  ou 
plusieurs  actions  virtuelles  simplement  possibles  (2).  » 

Sans  doute  la  pensée  peut  devenir  vague  et  inconsistante  sans 
rapport  précis  avec  l’acte,  comme  le  langage  inconsistant  lui- 
même.  Chez  l’homme  normal  cette  pensée  inconsistante  qui 
peut  amener  quelques  rêveries  agréables  ne  se  prolonge  pas 
longtemps.  Une  pensée  tout  à  fait  inconsistante  deviendrait 
vite  inutile  et  même  dangereuse  et  nous  nous  hâtons  de  rétablir 
la  relation  avec  l’action  par  des  opérations  analogues  à  celles  de 
la  croyance,  du  désir  et  de  l’espoir.  Sans  doute  nous  sommes 
capables  de  bâtir  des  châteaux  en  Espagne,  de  nous  raconter 
en  dedans  des  exploits  chimériques,  mais  ces  imaginations  ne 
nous  charment  que  parce  que  nous  espérons  toujours  un  peu  les 
voir  réalisées  un  jour  par  des  actes  corporels.  Nous  avons  peur 
de  nous  tromper  et  nous  avons  peur  que  les  autres  ne  se  moquent 
de  nous,  c’est  pourquoi  nous  prenons  la  précaution  de  les  garder 
momentanément  dans  la  pensée  intérieure.  Ces  précautions  et 
ce  silence  même  prouvent  que  nous  nous  préoccupons  encore  de 
la  relation  de  ces  pensées  avec  les  perceptions  et  les  mouvements 
externes.  Le  philosophe  lui-même  ne  s’abandonne  pas  longtemps 
à  la  pensée  pure  :  il  éprouve  vite  le  désir  de  communiquer  ses 
pensées  aux  autres  et  dès  que  la  pensée  se  complique  de  l’expres¬ 
sion  externe,  elle  rentre  dans  le  groupe  des  actions  verbales  ex¬ 
ternes  de  discussion  ou  d’enseignement.  Le  simple  besoin  d’ami¬ 
tié  et  d'intimité  correspond  à  ce  besoin  d’exprimer  ses  pensées 


(1)  Spencer,  Principes  de  psychologie ,  trad.  I,  p.  647. 

.  (2)  Bergson,  U  évolution  créatrice ,  1907,  p.  157  ;  L'énergie  spirituelle , 
1919,  p.  50. 
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et  de  développer  la  joie  qu’elles  nous  procurent  en  les  faisant 
partager.  Chez  l’homme  normal  la  pensée  ne  peut  guère  s’isoler 
de  l’action. 


O.  —  Le  jeu  de  la  pensée  dans  l’introversion 

Qu’il  y  ait  de  la  pensée  dans  les  extases,  dans  les  rêveries  des 
intoxiqués,  dans  l’autisme  des  schizophrènes,  cela  est  trop  évi¬ 
dent  et  le  mot  d’introversion  désigne  précisément  cet  abus  de 
la  pensée  intérieure  à  la  place  de  l’action  externe.  Mais  il  ne 
s’agit  pas  d’une  pensée  normale  orientée  vers  l’action  externe 
lointaine  et  qui  reste  un  simple  essai  de  l’action.  C’est  ce  que  les 
sujets  expriment  eux-mêmes  en  disant  qu’il  s’agit  d  une  pensée 
étrange,  bien  plus  spirituelle  que  la  pensée  normale,  bien  plus 
dégagée  des  intérêts  matériels.  Nous  nous  trouvons  en  présence 
d’une  réduction  de  la  pensée  elle-même,  d’un  jeu  de  la  pensée. 

Le  jeu,  comme  nous  l’avons  étudié  dans  le  chapitre  précédent 
est  l’exploitation  de  triomphes  faciles  par  une  réduction  de 
l’action.  Les  jeux  de  la  pensée  sont  bien  connus  :  ce  sont  toutes 
les  représentations,  tous  les  souvenirs,  toutes  les  imaginations, 
tous  les  raisonnements  qui  ne  sont  pas  rattachés  nettement  à 
des  actes  moteurs  réellement  envisagés,  qui  sont  accumulés  et 
combinés,  simplement  parce  qu’ils  sont  faciles  et  qu’ils  peuvent 
parvenir  quelquefois  à  des  sentiments  agréables.  J ‘ai  bien  souvent 
décrit,  chez  les  asthéniques  psychologiques  ces  bavardages  in¬ 
térieurs,  ces  raisonnements  à  perte  de  vue,  ces  analyses  minu¬ 
tieuses  dont  l’objet  est  insignifiant  même  aux  yeux  du  sujet. 
J’ai  montré  que  c’étaient  des  descriptions  pour  décrire,  des 
raisonnements  pour  raisonner,  des  analyses  pour  analyser  à  la 
place  des  opérations  utiles  de  la  pensée. 

Flournoy  et  plus  tard  M.  Claparède  font  remarquer  que  ces 
rêveries,  même  quand  elles  prennent  la  forme  subconsciente,  ne 
sont  pas  une  simple  répétition  passive,  qu’il  y  a  là  une  forme 
d’activité  (1).  Mais  cette  rêverie  n’est  qu’une  activité  de  jeu  et 
par  conséquent  elle  n’est  pas  identique  aux  autres  activités  de 
la  vie,  elle  est  une  activité  incomplète.  La  pensée  est  en  rapport 

(1)  Claparède,  L'œuvre  de  Théodore  Flournoy ,  1921,  p.  58-59. 
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avec  l’action,  elle  en  sort,  elle  doit  y  revenir  tôt  ou  tard;  quand 
elle  s’en  rend  indépendante,  elle  a  perdu  une  partie  essentielle, 
elle  n’est  plus  qu’une  activité  incomplète.  Le  jeu  de  la  pensée 
est  particulièrement  incomplet  :  comme  il  ne  comporte  aucune 
action  motrice,  il  ne  comporte  aucune  action  sociale  :  c  est  un 
jeu  solitaire  qui  supprime  toutes  les  difficultés  des  relations  so¬ 
ciales.  Certains  jeux  solitaires  comme  le  jeu  de  cartes  qu’on 
appelle  «  des  patiences  «  comportent  encore  des  règles.  Mais 
ce  sont  encore  des  règles  qui  ont  une  origine  sociale  :  si  quelqu  un 
nous  voyait,  il  nous  reprocherait  de  tricher.  Si  nous  sommes  bien 
surs  de  n’être  jamais  vus,  si  nous  avons  supprimé  même  la  re¬ 
présentation  de  l’opinion  des  autres,  nous  nous  permettrons  à 
nous-même  de  tricher.  Dans  le  jeu  de  la  pensée  qui  peut  rester 
tout  à  fait  secret,  nous  supprimons  la  plupart  des  règles  de  la 
pensée  sociale  et  nous  restons  parfaitement  libres.  A  côté  de  la 
pensée  sérieuse  et  complète  qui  ne  peut  pas  être  séparée  de  1  ac¬ 
tion,  il  nous  faut  donc  faire  une  place  au  jeu  de  la  pensée  que  l’on 
confond  trop  souvent  avec  la  pensée  elle-même  et  dont  la  consi¬ 
dération  peut  nous  être  très  utile. 

Il  y  a  évidemment  du  jeu  dans  la  conduite  de  Cécile  ;  comme 
nous  l’avons  remarqué,  elle  délire  beaucoup  moins  quelle  ne 
paraît  le  faire  et  il  est  bien  probable,  comme  son  père  en  est 
convaincu,  qu’elle  ne  croit  pas  à  ces  histoires  de  la  même  ma¬ 
nière  que  nous  croyons  à  des  événements  réels.  Même,  quant  à 
de  mauvais  moments  il  y  a  abaissement  du  niveau  de  la  croyance 
et  quand  elle  semble  faire  quelques  actes  réels  en  rapport  avec 
ses  rêveries,  elle  ne  les  poursuit  pas  bien  loin  et  elle  ne  les  prend 
pas  au  sérieux.  Elle  se  borne  le  plus  souvent  à  des  écritures  qui 
sont  presque  identiques,  à  des  paroles  intérieures,  elle  ne  s  in¬ 
quiète  pas  de  ce  que  deviennent  ses  lettres,  elle  s  étonne  elle- 
même  si  la  police  veut  faire  une  enquête.  Elle  se  tient  comme  un 
enfant  qui  est  vexé  de  voir  interrompre  son  jeu  par  des  gens  qui 
le  prennent  au  sérieux.  La  discussion  à  propos  de  ces  rêveries 
est  fort  curieuse  :  Cécile  ne  résiste  que  faiblement  et  un  moment 
seulement,  elle  cède  tout  de  suite  avec  un  rire  nerveux  de  dé¬ 
ception.  Elle  avoue  bien  vite  que  rien  n’est  précis  dans  son 
esprit,  qu’elle  ne  se  souvient  pas  de  la  publication  de  ses  vers, 
qu’elle  ne  se  souvient  pas  de  ses  accouchements,  qu  il  est  inutile 
de  vérifier  les  traces  des  accouchements,  qu’il  n’y  en  a  pas,  que  son 
prétendu  mari  est  mort  il  y  a  deux  cents  ans  et  qu  elle  le  sait 
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très  bien,  etc.  Dans  son  rêve  la  dame  qui  l’accompagne  et  qu’elle 
appelle  «  maman  »  par  convention,  n’est  pas  sa  mère,  mais  sa 
grand’mère  :  «  Quel  âge  a  donc  cette  dame  ?  lui  dis-je  un  jour. 
—  A  peu  près  cinquante  ans.  Et  vous-même  ?  —  Trente  ans. 

-  Cette  dame  a  donc  donné  le  jour  à  votre  mère  quand  elle  avait 
deux  ans.  —  Qu’est-ce  que  cela  fait,  vous  m’ennuyez  avec  vos 
comptes.  »  Ce  n’est  pas  tout  à  fait  une  abs-ence  de  réflexion, 
Cécile  est  en  ce  moment  fort  capable  dé  faire  ce  calcul,  c’est  une 
indifféience  aux  lois  de  la  réalité  externe  et  aux  conventions 

ec  autres  hommes.  Elle  déteste  ces  discussions  :  «  Ne  me 
faites  pas  raisonner  comme  cela,  cela  me  fatigue,  je  dis  n’importe  . 
quoi,  je  crois  ou  ne  crois  pas,  je  m’en  vais  si  vous  continuez.  » 

Elle  ne  dit  jamais  ses  rêveries  à  ses  parents  ou  à  des  amis  qui 
1  ont  contredite,  comme  l’enfant  qui  n’offre  plus  ses  gâteaux  de  sable 
à  quelqu’un  qui  ne  sait  pas  jouer.  Nous  avons  remarqué  qu’elle  se 
confie  à  des  personnes  nouvelles,  comme  si  elle  les  essayait  et, 
quand  ces  personnes  la  contredisent,  qu’elle  les  prend  en  horreur 
et  qu  elle  leur  trouve  des  têtes  de  panthère.  En  un  mot,  elle 
tient  à  pouvoir  rêvasser  librement,  elle  s’accroche  à  ses  rêve- 
îies,  elle  s  y  complait  et  elle  veut  autant  que  possible  les  garder.  J’ai 
recueilli  à  ce  propos  un  mot  charmant  que  je  trouve  bien  typique  : 
une  amie  protestait  contre  le  prétendu  mariage  avec  le  prince, 
et  Cécile  de  lui  répondre  en  souriant  :  «  Ah  !  laisse-le  moi  au 
moins  comme  fiancé.  »  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que,  dans  les 
meilleures  périodes  entre  les  règles,  Cécile  sache  elle-même  fort 
bien  que  toutes  ces  histoires  sont  des  rêveries  :  «  Que  voulez-vous, 
dit-elle  une  fois,  il  y  a  des  gens  supérieurs  qui  préfèrent  le  rêve 
à  la  réalité...  Il  y  a  des  rêves,  des  espoirs,  des  souvenirs-  que  je 
ne  veux  pas  abandonner.  » 

Le  jeu  est  souvent  visible  et  conscient  dans  les  rêveries  de 
1  opium  et  du  haschish  et  les  sujets  parlent  eux-mêmes  de  la 
puissance  de  leur  imagination.  Il  est  plus  difficile  de  mettre  le 
jeu  en  évidence  dans  les  extases  mystiques,  car  la  conscience  du 
jeu  est  souvent  remplacée  par  le  délire  et  les  malades  se  sont 
pris  à  leur  propre  jeu.  Je  n’ai  retrouvé  dans  mes  notes  sur  Mada- 
leme  qu’un  mot  typique.  Avant  la  nativité,  elle  me  décrivait  son 
voyage  et  voyait  autour  d’elle  de  beaux  paysages,  des  prairies 
vertes  coupées  de  petits  ruisseaux,  avec  de  petits  arbres  tout 
couverts  de  fleurs  blanches  et  roses  :  «  Mais,  lui  dis-je,  ce  sont  les 
prairies  de  Normandie,  je  ne  croyais  pas  qu’en  Palestine...  » 
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Elle  m’interrompit  en  murmurant  :  «  Mais  je  puis  bien  voir  ce 
que  je  veux  »,  elle  se  reprit  rapidement  en  protestant  que  le 
paysage  était  bien  tel  qu’elle  le  voyait,  mais  un  moment  elle 
avait  réclamé  la  liberté  du  jeu.. 

Sans  doute  il  ne  s’agit  pas  du  jeu  ordinaire  avec  activité  mo¬ 
trice,  concurrences  sociales  et  règles  conventionnelles,  il  s’agit 
de  ce  jeu  de  la  pensée  intérieure  qui  est  précisément  affranchi 
des  règles  sociales,  parce  qu’il  est  un  jeu  solitaire.  C’est  à  ce 
sentiment  de  rêveries  autistes  qu’il  faut  rattacher  le  sentiment 
de  spiritualité  si  caractéristique  des  béatitudes.  Ce  sentiment 
qui  se  retrouve  aussi  bien  chez  les  libres-penseurs  que  chez  les 
esprits  religieux,  chez  un  débauché  qui  se  grise  de  morphine 
comme  chez  des  ascètes,  ne  dépend  pas  de  telle  ou  telle  croyance 
particulière.  Il  est  l’expression  de  la  forme  qu’a  prise  l’activité 
dans  ces  états  de  béatitude.  Ne  vivre  que  dans  la  pensée  et  par 
la  pensée  supprime  tout  ce  qui  alourdit  la  pensée  par  la  relation 
avec  Faction;  c’est  ne  conserver  que  le  libre  jeu  de  la  pensée  et  se 
plonger  dans  la  plus  complète  spiritualité.  La  notion  de  l’esprit 
est  sortie  de  ces  conduites  de  la  pensée  libre,  quand  on  est  plongé 
dans  le  jeu  de  la  pensée  on  n’est  plus  qu’un  pur  esprit. 

C’est  aussi  à  cause  de  ce  sentiment  du  jeu  libre  de  la  pensée 
qu’a  été  soulevée  autrefois  la  singulière  discussion  sur  l’absence 
des  images  dans  la  pensée  extatique.  En  fait  les  représentations 
et  les  tableaux  imaginaires  remplissent  les  béatitudes,  mais 
F  extatique  a  le  sentiment  qu’il  est  libre  de  toutes  les  attaches 
terrestres  et  si  les  théories  régnantes  sur  le  rôle  des  images  lui 
rappellent  que  les  images  dérivent  des  sensations  et  sont  encore 
un  lien  avec  le  monde  réel,  il  s’efforce  de  les  supprimer  ou  croit 
les  avoir  supprimées  ;  s’il  se  doutait  que  la  pensée  est  encore  de 
Faction,  il  essayerait  de  supprimer  même  la  pensée. 

Comment  ce  jeu  de  la  pensée  s’est-il  constitué  et  pourquoi 
a-t-il  pris  chez  certains  individus  un  tel  développement  ?  Lorsque 
la  pensée  a  été  complètement  développée,  surtout  au  stade  ré¬ 
fléchi,  quand  il  y  a  eu  une  tendance  à  agir  sous  forme  de  pensée, 
celle-ci  a  été  soumise  à  l’influence  des  actes  secondaires,  des  ré¬ 
gulations  sentimentales  qui  modifient  l’activation  de  toutes  les 
tendances.  Il  y  a  eu  des  efforts  de  la  pensée  dont  nous  avons 
étudié  bien  des  formes  dans  les  manies  de  recherche  et  dans  les 
obsessions.  Il  y  a  eu  des  fatigues  de  la  pensée,  des  arrêts  défi- 
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ïiitifs  de  la  pensée  dans  les  tristesses,  et  des  triomphes  de  la 
pensée  dans  les  joies.  Laissons  un  moment  de  côté  les  triomphes 
de  la  pensée  mais  insistons  un  peu  sur  l’influence  qu’auront 
sur  la  pensée  les  fatigues  et  les  rétrécissements  que  nous 
avons  rattachés  à  la  conduite  sentimentale  de  1  inaction  morose. 

La  disposition  à  réduire  l’action  porte  surtout  sur  la  forme 
motrice  de  l’action  et  sur  l’acte  verbal  complet  à  portée  exté¬ 
rieure.  Les  actes  sous  forme  de  pensée  intérieure  se  présentent 
comme  des  actes  réduits,  dépensant  peu  de  force,  entraînant 
au  moins  immédiatement  peu  de  conséquences,  en  un  mot 
comme  des  actes  particulièrement  économiques.  La  plupart  des 
sujets  en  état  d’inaction  morose  ont  conservé  la  pensée,  long¬ 
temps  après  avoir  réduit  ou  supprimé  les  autres  actions.  Les 
moroses  qui  agissent  le  moins  possible,  qui  ne  parlent  pas  aux 
autres  hommes  continuent  à  se  parler  à  eux-mêmes  et  à  faire 
une  foule  d’actions  sous  forme  de  pensée.  La  disposition  aux 
études  abstraites,  aux  spéculations  philosophiques,  aux  rêveries 
interminables  dans  le  vide  nous  a  été  présentée  comme  une 
constitution  particulière  des  schizophréniques,  c’est  en  réalité 
un  signe  de  faiblesse  et  de  rétrécissement  qui  peut  se  manifester 
de  bonne  heure  sans  doute,  mais  qui  peut  aussi  apparaître 
tardivement  comme  un  symptôme  d’épuisement. 

Beaucoup  d’auteurs  ont  déjà  remarqué  ce  phénomène  du  ré¬ 
trécissement  chez  les  extatiques,  en  le  désignant  d’une  autre 
manière  :  «  L’extatique,  disait  Maury,  concentre  dans  son  union 
avec  Dieu  toutes  ses  facultés,  toute  son  attention,  la  vie  semble 
se  retirer  de  la  périphérie  du  corps  pour  se  diriger  exclusivement 
vers  le  ciel  (1).  »  Murisier  a  beaucoup  insisté  sur  cetie  remarque, 
il  citait  le  mot  de  Ruysbroeck  :  «  Je  n’ai  rien  à  faire  au  dehors  », 
il  insistait  sur  la  disparition  progressive  des  sentiments  sociaux 
et  même  de  l’élément  social  de  la  religion  :  «  Ils  ont,  disait- 
il,  des  périodes  d’activité  sociale,  puis  des  périodes  d  isolement 
matériel  et  moral  (2).  »  Tous  les  auteurs  ont  noté  que  Mme  de 
Guyon  se  retirait  au  fond  des  bois  «  laissant  ses  enfants  en 
d’assez  bonnes  mains  »  sans  s’en  préoccuper.  Saint  François 
en  arrivait  à  oublier  l’Église  et  sainte  Thérèse  entendait  une  voix 
qui  lui  disait  :  «  Je  ne  veux  plus  que  vous  conversiez  avec  les. 

(1)  Maury,  Le  sommeil  et  les  rêves ,  1861,  p.  215. 

(2)  Murisier,  op.  cit .,  p.  10. 
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hommes,  mais  seulement  avec  les  anges.  »  C'est  ce  que  Ribot  et 
la  plupart  des  auteurs  résumaient  par  le  mot  de  «  monoidéïsme  », 
il  ajoutait  :  «  Il  y  a  une  réduction  des  intérêts  qui  occupent  la 
pensée...  il  y  a  un  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience.  » 

Toutes  nos  descriptions  sur  1  indifférence  de  Madeleine  à  sa 
famille,  aux  malades  de  la  salle,  aux  petits  enfants  qu’elle  aimait 
tant  d  ordinaire,  à  ses  propres  intérêts,  au  secret  de  ses  confi¬ 
dences,  à  la  chasteté  même  des  attitudes,  etc.,  montrent  per¬ 
pétuellement  ce  rétrécissement.  On  le  retrouve  dans  l’inaction 
de  tous  les  béats  intoxiqués  et  dans  les  inactions  de  Cécile.  Le 
travail  par  lequel  certains  mystiques  cherchent  à  amener  l’ex¬ 
tase  est  une  suppression  graduelle  de  tous  les  intérêts  et  un 
rétrécissement  de  l’esprit.  Inversement  tous  les  commandements 
que  je  faisais  à  Madeleine,  tous  les  intérêts  que  je  réveillais 
contribuaient  à  diminuer  l’état  de  béatitude.  M.  Lucien  Roure 
qui  connaît  ces  faits  «  ne  veut  pas  que  l’on  emploie  le  mot  de 
rétrécissement  parce  qu’il  ne  s’agit  pas  d’une  simplification  par 
appauvrissement,  mais  d’une  simplification  par  coordination  (1)  ». 
Il  faudrait  montrer  que  les  idées  restantes  sont  si  bien  coor¬ 
données,  ce  qui  serait  fort  difficile,  mais  nous  n’avons  pas  à  re¬ 
chercher  ici  1  origine  de  ce  rétrécissement,  nous  constatons 
seulement  qu’il  y  a  rétrécissement. 

C’est  à  cause  de  cette  disposition  au  rétrécissement  que  beau¬ 
coup  d  auteurs  et  moi-même  nous  avons  été  amenés  à  chercher 
un  rapprochement  entre  l’état  mental  des  extatiques  et  l’état 
mental  hystérique  (2).  Il  ne  faut  pas  pousser  la  comparaison 
trop  loin  :  dans  l’ensemble  de  leur  vie  ces  sujets  ne  conservent 
pas  la  conduite  hystérique,  leurs  périodes  de  doute  et  leurs  mé¬ 
lancolies  n  ont  pas  la  même  allure.  Il  y  a  un  rétrécissement  jus¬ 
qu  à  un  certain  point  analogue  à  celui  des  hystériques  pendant 
1  extase,  mais,  le  plus  souvent,  il  se  présente  d’une  autre  manière. 

Le  rétrécissement  peut  se  faire  de  bien  des  manières  différentes 
suivant  le  groupe  des  tendances  qui  sont  supprimées.  Une  forme 
banale,  qui  se  rencontre  en  effet  dans  l’hystérie,  c’est  la  sup¬ 
pression  pure  et  simple  d’un  groupe  d’actions  extérieures  en 
conservant  d’autres  actions  extérieures.  Le  malade  supprime  les 
actes  alimentaires,  ou  les  actes  sexuels,  ou  les  actes  de  la  pa- 

(1)  Roure,  En  face  du  fait  religieux ,  1908,  p.  154. 

■  (2)  Cf.  R.  W.  Thouless,  op.  cit .,  p.  238. 
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rôle,  etc.,  la  localisation  se  faisant  tantôt  par  suggestion,  tantôt 
par  association  émotionnelle,  tantôt  par  des  épuisements  locaux. 
Une  deuxième  forme  encore  plus  fréquente  conserve  toutes  les 
actions  primaires  extérieures,  mais  supprime  toutes  les  actions 
secondaires  de  régulation,  c’est-à-dire  tous  les  sentiments.  C  est 
la  forme  que  nous  avons  étudiée  à  propos  du  vide  et  des  senti 
ments  du  vide.  Dans  le  jeu  ordinaire  le  rétrécissement  ne  porte 
que  sur  les  parties  terminales  de  l’acte,  les  plus  difficiles,  et 
transforme  les  consommations.  Mais  il  y  a  une  autre  forme  de 
rétrécissement  plus  curieuse  qui  se  fonde  sur  la  distinction  de 
Faction  extérieure  et  de  Faction  intérieure  et  qui  réduit  l’activité 
à  fa  seule  action  intérieure. 

La  disposition  à  fuir  les  actions  pénibles,  à  s’écarter  de  la 
société,  à  rechercher  la  solitude  est  fréquente  chez  tous  les 
névropathes,’  c’est  la  forme  générale  des  états  si  nombreux  de 
l’inaction  morose.  Le  refuge  dans  le  jeu,  puis  dans  la  pensée, 
puis  dans  le  jeu  de  la  pensée  ne  sont  que  des  étapes  de  plus  de  ce 
rétrécissement  progressif.  Il  est  ébauché  chez  tous,  mais  il  se 
manifeste  d’une  façon  plus  grave  chez  quelques-uns  :  ce^  sont 
ces  inactifs  moroses  d’une  forme  un  peu  spéciale  que  l’on  a 
considéré  comme  des  introvertis  et  dont  on  a  fait  les  schizo¬ 
phréniques.  Chez  ces  malades  l’inaction,  la  tristesse  générale 
sont  à  peu  près  semblables  à  celle  de  tous  les  moroses,  quoique 
un  peu  moins  fortes.  L’extension  de  la  rêverie,  la  substitution 
de  la  vie  de  la  rêverie  à  la  vie  réelle  indiquent  déjà  que  1  action 
réelle  a  perdu  de  son  importance  et  que  le  sujet  y  est  plus  nidifiè¬ 
rent.  Sans  doute  Cécile  n’exprime  pas  comme  Claudine  les  senti¬ 
ments  d’irréalité,  mais  elle  se  plaint  de  ne  jouir  de  rien,  de  ne 
trouver  aucun  intérêt  à  la  vie  qu’elle  mène.  Il  y  a  pour  elle 
moins  de  différence  que  pour  les  autres  entre  la  rêverie  et  la 
réalité  et  elle  passe  plus  facilement  de  Fune  à  Fautre.  L’abus 
de  la  rêverie  est  déjà  par  lui-même  une  preuve  de  la  diminution 
des  actes  secondaires  et  du  rétrécissement  de  l’esprit.  Cécile  a 
énormément  réduit  sa  vie  !  elle  a  complètement  supprimé  les 
relations  sociales,  les  études,  les  lectures,  etc.,  non  seulement 
elle  ne  fait  rien,  mais  elle  ne  prépare  rien  de  réel.  Elle  ne  rêve 
pas  à  un  voyage  qu’elle  fera  ou  à  un  mariage  qu  elle  désire, 
elle  se  raconte  des  histoires  qui  n  ont  aucun  rapport  à  lien  de 
réel,  ni  même  à  rien  de  futur,  elle  a  passé  peu  à  peu  de  la  vie 
réelle  à  la  pensée  et  aux  jeux  de  la  pensée. 
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Quand  le  rétrécissement  a  pris  cette  forme  particulière  du  jeu 
de  la  pensée  les  malades  introvertis  se  rapprochent  des  béats 
et  des  extatiques.  Mais  chez  Cécile  et  en  général  chez  les  schizo¬ 
phrènes  de  M.  Bleuler  le  rétrécissement  de  la  pensée  n’est  pas 
tout  à  fait  complet  parce  qu’il  est  trop  continuel  et  parce  que 
cette  attitude  est  impraticable  pendant  toute  la  vie.  Cécile  rêve 
tout  le  temps  autant  qu’elle  le  peut,  mais  elle  est  constamment 
dérangée  par  les  nécessités  de  la  vie  physique  et  de  la  vie 
sociale  qui  l’obligent  à  sortir  de  son  introversion.  Les  béatitudes 
ou  du  moins  les  plus  belles  d’entre  elles  nous  présentent  des 
introversions  beaucoup  plus  parfaites  parce  qu’elles  sont  mo¬ 
mentanées.  Madeleine  peut  se  déclarer  «  sourde,  aveugle,  insen¬ 
sible  à  toutes  les  choses  de  la  terre  »  parce  que  son  extase  ne 
dure  que  deux  jours  et  qu’elle  peut  rester  sans  boire  et  sans 
uriner  pendant  deux  jours.  La  béatitude  se  présente  donc  à  ce 
point  de  vue  comme  une  introversion  perfectionnée,  mais  pério¬ 
dique. 

Quelque  soit  la  forme  différente  que  prenne  ce  rétrécissement 
dans  son  évolution,  il  a  chez  tous  ces  malades  le  même  point  de 
départ.  C’est  une  conduite  qui  est  amenée  par  les  réactions  de  la 
halte  ou  les  réactions  de  l’échec  qui  toutes  les  deux  réduisent- 
l’action.  Cécile  répète  :  «  Je  suis  fatiguée,  surfatiguée  »,  et  toute 
sa  conduite  est  une  recherche  du  repos  et  une  perpétuelle  éco* 
nomie  des  forces.  Quand  elle  consent  à  s’occuper  un  peu  de  ses 
parents  ou  du  ménage,  elle  cherche  toujours  à  remplacer  l’acte 
par  des  paroles  :  «  J’ai  dit  en  entrant  que  l’on  fasse  cela,  n’est-ce 
pas  suffisant  ?  —  Mais  savez-vous  si  on  vous  a  entendue  ?  — 
Non,  je  n’y  ai  pas  fait  attention,  je  l’ai  dit,  c’est  tout.  »  Son 
état  de  petite  morosité  va  bien  avec  cette  réaction  perpétuelle 
de  fatigue.  Nous  retrouvons  chez  une  autre  rêveuse,  chez  Lœtitia, 
la  réaction  typique  de  la  fatigue,  le  sommeil,  et  chez  beaucoup 
d’autres  l’exagération  du  mensonge  et  le  mensonge  à  soi-même 
qui  ont  la  même  signification. 

Immédiatement  avant  les  extases  de  Madeleine,  nous  voyons 
une  véritable  crise  de  mélancolie  avec  horreur  de  l’action.  Tant 
que  l’action  réelle  subsiste  en  partie,  la  malade  lutte  contre  elle 
et  conserve  son  délire  mélancolique.  Elle  en  arrive  à  fuir  si  bien 
toutes  les  actions  qu’elle  aboutit  à  l’idée  de  la  mort  comme 
les  autres  mélancoliques  qui  arrivent  au  suicide.  Mais  à  ce  mo- 
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ment  le  rétrécissement  est  suffisant  et  l’action  qui  ne  subsiste 
plus  que  sous  la  forme  étroite  du  jeu  de  la  pensée  n’est  plus 

repoussée. 

Seins  revenir  sur  le  point  de  déport  de  ces  réactions  de  rétré¬ 
cissement,  nous  rappelons  seulement  qu’elles  sont  toujours  en 
rapport  avec  l’épuisement  des  forces  psychologiques  qui  amène 
des  troubles  de  l’activâtion  et  avec  des  habitudes  de  réagir 
promptement  à  ces  troubles  d’une  manière  particulière.  Il  faut 
éviter  une  erreur  dangereuse  qui  consisterait  à  rattacher  1  inac¬ 
tion  de  ces  malades  à  leurs  rêveries  et  à  dire  que  Cécile  ne  s  in¬ 
téresse  plus  à  rien  parce  qu’elle  est  toujours  absorbée  dans  des 
souvenirs  plus  ou  moins  délirants,  que  Loetitia  dort  tout  le 
temps  pour  pouvoir  rêver  plus  facilement  à  de  belles  histoires. 
On  cherche  minutieusement  dans  le  passé  de  ces  malades  une 
aventure  qui  soit  le  point  de  départ  de  ces  rêveries  envahis¬ 
santes  :  on  n’a  pas  hésité  à  construire  dans  la  vie  de  Cécile 
des  aventures  dramatiques  et  des  amours  extravagantes  qui 
alimenteraient  encore  aujourd’hui  ces  rêveries.  Après  une  enquête 
précise,  je  suis  arrivé  à  la  conviction  que  ces  constructions  des 
thérapeutes  sont  encore  plus  imaginaires  que  celles  de  la  malade. 
Ces  jeux  de  la  pensée  ne  présentent  aucunement  le  caractère 
des  réminiscences  traumatiques  qui  jouent  un  rôle  dans  les 
accidents  d’autres  malades.  Les  rêveries  ne  sont  pas  ici  anté¬ 
rieures  à  l’épuisement,  mais  postérieures  ;  loin  d’être  une  cause 
d’épuisement  elles  seraient  plutôt  une  réaction  de  défense.  Si 
Cécile  ne  présente  pas  les  symptômes  de  l’inaction  morose  aussi 
nettement  que  le  malade  Max  qui  nous  a  servi  d’exemple,  si 
elle  a  conservé  les  sentiments  de  l’inquiétude  et  de  l’ennui  qui 
indiquent  une  dépression  moins  profonde,  c'est  justement  parce 
qu’elle  a  remplacé  l’action  par  la  rêverie  et  qu’elle  se  remonte 
un  peu  en  rêvant  :  «  Pourquoi  voulez-vous,  dit-elle,  m’enlever 
mon  seul  plaisir,  il  m’empêche  de  me  désespérer.  » 

Les  schizophrènes,  qui  ne  sont  qu’une  variété  des  asthéniques 
psychologiques,  sont  des  faibles  épuisés  par  les  circonstances 
de  la  vie  dans  lesquelles  ils  sont  placés,  comme  je  l’ai  sans  cesse 
montré  par  une  foule  d’exemples.  On  a  de  la  peine  à  comprendre 
l’épuisement  de  ces  malades,  parce  que  les  circonstances  de  leur 
vie  ne  paraissent  pas  justifier  cette  dépense  ruineuse  des  forces. 
Cécile,  dira-t-on,  n’a  réellement  souffert  de  rien  et  n’a  pas  dû 
s’apercevoir  du  changement  de  situation  momentané  de  ses 
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parents.  M.  H.  Claude  a  fait  à  propos  de  ces  réflexions  des  témoins 
une  remarque  fort  juste,  c’est  «  qu’il  s’agit  chez  ces  malades 
d’un  surmenage  non  pas  effectif,  mais  surtout  relatif.  Il  semble 
que  pour  ces  cerveaux  une  certaine  activité  psychique,  un  chan¬ 
gement  des  conditions  sociales  qui  serait  facilement  supportés  par 
d’autres,  produisent  la  déchéance  fonctionnelle  de  l’organe  (1)  ». 
Si  je  puis  un  jour  aborder  le  gros  problème  des  asthénies  et  des 
forces  psychologiques  en  général,  je  rappellerai  aussi  qu’il  ne  s’agit 
pas  uniquement  de  surmenage  fonctionnel,  mais  de  troubles 
vitaux  déterminés  par  toutes  les  intoxications,  par  toutes  les 
infections,  par  des  lésions  qui  ne  sont  pas  uniquement  dans  le 
système  nerveux,  mais  dans  une  foule  d’autres  organes  et  qui 
se  traduisent  toujours  par  un  épuisement  des  forces  et  par  des 
réactions  à  ces  épuisements. 

C’est  ce  que  l’on  observe  en  particulier  dans  les  crises  d’intro¬ 
version  qui  suivent  l’abus  des  toxiques  :  ceux-ci,  comme  nous 
l’avons  vu  dans  un  chapitre  précédent,  déterminent  d’abord 
une  mobilisation  des  forces  avec  réaction  de  gaspillage,  puis  un 
épuisement  des  forces  qui  chez  quelques-uns  amène  le  rétré¬ 
cissement  sous  la  forme  du  jeu  de  la  pensée. 

Les  choses  se  passent  de  la  même  manière  chez  les  extatiques 
religieux.  Il  y  a  d’abord  chez  eux  des  dispositions  qui  facilitent 
cette  forme  du  rétrécissement  :  les  idées  courantes  sur  la  dis¬ 
tinction  de  l’âme  et  du  corps,  de  ce  qui  est  spirituel  et  de  ce  qui 
est  corporel,  sur  le  monde  des  esprits,  etc.,  permettent  de  conce¬ 
voir  sans  trop  de  difficultés  cette  vie  réduite  aux  attitudes  et 
aux  langages  intérieurs.  Madeleine  a  depuis  longtemps  considéré 
comme  réel  le  monde  intérieur,  s’y  réfugier  ce  n’est  pas,  pour 
elle,  se  jeter  dans  le  néant.  N’oublions  pas  qu’il  y  a  une  édu¬ 
cation  de  cette  vie  intérieure,  de  cette  conversation  avec  soi 
même,  comme  il  y  a  une  éducation  de  la  peur  de  l’action  ou  de 
la  réaction  de  l’inquiétude.  Il  y  a  de  l’habitude  même  dans 
l’épilepsie  et  «  on  apprend  à  entrer  dans  le  kief  de  l’opium  », 
me  disait  un  morphinomane,  nous  ne  devons  pas  être  surpris 
de  voir  qu’il  y  a  de  beaux  extatiques  et  des  extatiques  médiocres, 
le  talent  et  l’exercice  jouent  leur  rôle. 

Mais  ce  sont  là  des  conditions  accessoires,  car  les  croyances 
religieuses  et  l’habitude  de  la  méditation  existaient  déjà  dans  le 

(1)  H.  Claude,  Annales  médico-psychologiques ,  avril  1926,  p.  337. 
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TGstG  de  la  vie,  clans  Igs  autres  états  et  n  amenaient  pas  perpé¬ 
tuellement  l’extase.  Il  est  facile  de  vérifier  que  les  crises  cl  extase 
surviennent  chez  des  malades  très  faillies  dont  les  forces  sont 
encore  momentanément  abaissées  par  une  circonstance  acci¬ 
dentelle.  Nous  avons  cité  des  béatitudes  à  la  suite  de  maladies, 
de  vomissements  incoercibles  (observation  de  Qsa.,  b.,  50)  (1), 
d'hémorragies  graves.  Si  nous  revenons  à  l’observation  plus 
précise  de  Madeleine  nous  pouvons  dans  bien  des  cas  sui\re 
l’évolution  de  l’épuisement  qui  aboutit  à  1  extase. 

Il  y  a  chez  elle  des  petites  crises  d’extase  accidentelles,  en 
général  ne  durant  pas  plus  de  quelques  heures,  précédées  tout 
au  plus  par  quelques  sentiments  d’angoisse.  Ces  petites  crises 
d’extase  accidentelles  ont  toujours  la  même  origine  :  après  des 
émotions  tristes,  après  la  nouvelle  de  grands  malheurs  de  lamille, 
elle  a  des  troubles  de  digestion  et  pendant  huit  jours  elle  vomit 
tout  ce  qu’elle  mange,  elle  a  des  diarrhées  et  quelquefois  un  peu 
de  fièvre.  Au  cours  de  cet  embarras  gastrique  fébrile,  elle  a  de 
petites  extases  :  «  Mes  douleurs  physiques  et  morales  semblent 
augmenter  au  point  de  devenir  insupportables,  puis  tout  d  un 
coup  elles  disparaissent  et  mon  être  entier  se  trouve  plongé 
dans  un  abîme  de  volupté  inconnue  ».  Elle  est  sortie  et  a  été  à 
l’église  de  Montmartre,  puis  est  revenue  de  même  sur  la  pointe 
des  pieds  :  les  pieds  sont  malades,  comme  je  l’ai  dit,  et  elle  est 
courbaturée,  survient  une  crise  d’extase.  A  plusieurs  reprises, 
quand  elle  est  déjà  mal  disposée,  des  visites  trop  nombreuses 
dans  la  salle  l’ont  fait  entrer  dans  les  consolations.  «  Le  dentiste, 
écrit-elle,  m’a  arraché  une  dent  assez  brutalement,  j  étais  déjà 
assez  fatiguée  par  les  souffrances  précédentes  et  j’ai  mal  supporté 
cette  douleur...  Malgré  moi  j’ai  eu  sur  la  bouche  et  sur  les  lèvres 
des  sensations  délicieuses  et  je  me  suis  sentie  transportée  au 
ciel  des  bienheureux,  le  dentiste  a  cru  que  je  m’évanouissais 
et  il  a  eu  peur.  » 

Dans  certains  cas  il  suffit  de  moins  encore  :  une  émotion  plus 
ou  moins  forte  qui  est  aussi  en  rapport  avec  un  épuisement 
suffit  pour  déclencher  la  crise  d’extase.  Des  extases  sont  sur¬ 
venues  quelques  heures  après  la  lecture  d’une  lettre  annonçant 
de  mauvaises  nouvelles  de  la  famille  :  «  Cette  épreuve  m’a  d’abord 
causé  une  grande  peine,  puis  la  lumière  s’est  faite,  j'ai  compris 


(1;  Obsess .  et  psychast,  II,  p.  242. 
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le  pourquoi  de  tous  ces  malheurs...  Des  flots  d’un  amour  inexpri¬ 
mable  inondent  mon  cœur  et  je  sens  brûler  mon  corps  d’un  feu 
qui  lui  donne  une  surabondance  de  vie...  »  Il  suffit  d’un  cauche¬ 
mar,  d’un  de  ces  cauchemars  obscènes  et  diaboliques  contre 
lesquels  elle  lutte  toute  la  nuit,  pour  amener  le  lendemain  l’épui¬ 
sement  plus  grand  et  le  rétrécissement  qui  fait  l’extase  :  «  Tout 
d’un  coup  il  m’a  semblé  planer  dans  les  airs,  alors  j’éprouve 
un  bien-être  inexprimable,  il  m’est  doux  de  respirer,  les  mouve¬ 
ments  tout  à  l’heure  si  pénibles  se  font  sans  la  moindre  fatigue 
(en  réalité  ils  ne  se  font  plus  du  tout)  et  rien  ne  peut  plus  troubler 
ma  félicité.  » 

J’ai  déjà  fait  allusion  à  cette  crise  d’extase  qui  a  commencé 
subitement  sous  mes  yeux  :  Madeleine  était  torturée  par  ses 
idées  de  condamnation  religieuse  et  de  damnation.  Je  lui  dis 
pour  la  calmer  que  ce  sont  des  idées  délirantes  et  que  l’Eglise 
ne  peut  pas  condamner  des  idées  inspirées  par  la  maladie.  Elle 
murmure  :  «  C’est  bien,  vous  me  considérez  comme  une  folle 
et  je  dois  faire  le  sacrifice  de  ma  raison  »  et  rapidement  elle 
entre  dans  l’extase.  D’ordinaire  mes  précautions  et  mes  recherches 
à  propos  de  ses  stigmates  lui  donnent  l’idée  que  je  mets  en  doute 
sa  sincérité  et  «  lui  font  passer  des  jours  et  des  nuits  d’Apoca¬ 
lypse  )),  mais  une  fois  la  discussion  la  laisse  très  troublée  car 
elle  a  fait  un  gros  effort  pour  comprendre  la  nécessité  d’une  vérifi¬ 
cation  et  peu  après  elle  a  une  crise  d’extase.  Elle  écrit  à  ce  sujet  : 
«  Je  constate  qu’après  chaque  sacrifice  pénible  mon  âme  se 
trouve  pendant  quelques  jours  plus  séparée  des  choses  et  plus 
unie  à  Dieu.  Les  choses  de  la  terre  qui  m’ont  blessée  me  touchent 
de  moins  en  moins,  rien  ne  me  distrait  plus  de  mon  Union  intime 
et  j’éprouve  une  joie  ineffable.  »  Traduisons  :  «  Après  un  gros 
effort  pour  m’adapter  à  une  situation  réelle,  je  suis  épuisée,  je 
renonce  à  toute  adaptation  aux  choses  extérieures  et  je  me 
réfugie  complètement  dans  le  rêve  ».  Les  extases  qui  surviennent 
dans  ces  conditions  sont  en  général  imparfaites  et  courtes. 

Considérons  la  grande  extase  à  la  suite  des  périodes  de  ten¬ 
tations,  de  sécheresse,  de  torture.  Le  début  de  la  crise  est  déjà 
une  conséquence  d’un  état  de  malaise  et  d’affaiblissement,  il 
succède  à  des  fatigues,  à  des  insomnies,  à  des  émotions  pénibles  : 
il  y  a  déjà  dans  l’état  de  doute  et  d’obsessions  un  état  de  dé¬ 
pression  des  forces.  Les  agitations,  les  recherches  indéfinies,  les 
efforts  qui  caractérisent  cet  état  ne  diminuent  pas  l’épuisement, 
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bien  au  contraire  ;  le  passage  des  tentations  à  la  sécheresse  est 
une  réaction  de  rétrécissement  sous  la  forme  de  l’abandon  des 
sentiments,  des  réactions  internes  de  régulation  avec  conser¬ 
vation  des  actes  extérieurs  et  même  des  réflexions.  Au  bout 
d’un  certain  temps  de  sécheresse  Madeleine  change  d’état  et  de 
réaction;  les  croyances  s’abaissent  au  stade  asséritif,  les  actions 
elles-mêmes  sont  troublées  et  voici  la  réaction  de  la  peur  de 
l’action  :  nous  sommes  dans  un  état  de  délire  mélancolique.  J’ai 
Fimpression  que  ces  journées  de  délire  pendant  lesquelles  elle 
ne  mange  pas  et  ne  dort  pas,  pendant  lesquelles  elle1  se  contor¬ 
sionne  et  s’affole  par  des  représentations  terrifiantes  portent  au 
dernier  degré  l’épuisement  qui  a  été  croissant  depuis  le  début. 
Elle  est  à  bout  de  forces  à  la  fin  des  tortures  et  avance  vers  les 
états  agoniques  et  le  suicide.  C’est  à  ce  moment  que  l’extase 
apparaît  comme  une  dernière  forme  de  l’épuisement  graduel  : 
Madeleine  est  arrivée  à  l’état  où  une  grande  hémorragie  a  mis 
un  des  malades  que  nous  avons  décris.  C’est  un  dernier  rétré¬ 
cissement  de  faction,  c’est  une  renonciation  complète  à  l’action 
extérieure,  c’est  un  refuge  dans  une  vie  qu’elle  croit  dépourvue 
de  toutes  actions  et  qui  n’est  en  somme  que  l’action  sous  sa 
forme  la  plus  réduite.  Le  rétrécissement  de  la  conduite  n’est 
qu’une  réaction  de  fatigue,  il  est  tout  naturel  qu’il  se  présente 
qùand  Madeleine  est  tout  à  fait  épuisée  à  la  fin  des  tortures. 
Elle  est  épuisée  par  la  souffrance  même,  qui  est  une  action,  ne 
l’oublions  pas  ;  elle  est  épuisée  par  la  peur  de  l’action,  qui  est 
une  conduite  de  fuite  coûteuse,  elle  tombe  dans  l’absence  d’action, 
ou  dans  ce  qu’elle  croit  l’absence  d’actions,  parce  que  le  jeu  de  la 
pensée  intérieure  est  l’action  qui  dépense  le  moins  de  forces. 
Tous  ces  malades  introvertis,  nous  présentent  le  même  méca¬ 
nisme  à  des  degrés  différents,  ils  aboutissent  toujours  au  jeu 
de  la  pensée  intérieure  par  une  réaction  de  rétrécissement  à  la 
suite  de  l’épuisement. 


7 .  —  Les  sentiments  de  tristesse  dans  les  introversions. 


L’état  d’introversion  ne  nous  fournit  pas  immédiatement  une 
explication  des  béatitudes,  car  il  se  présente  souvent  avec  un 
accompagnement  de  sentiments  tout  différents. 
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Cécile,  quand  elle  sort  un  moment  de  sa  rêverie  pour  nous 
parler,  ne  semble  guère  heureuse.  Les  sentiments  qu’elle  exprime, 
comme  on  vient  de  le  voir,  se  rattachent  quelquefois  au  groupe 
des  sentiments  de  péjoration  propres  à  la  mélancolie.  D’autre 
part  je  note  chez  elle  des  sentiments  d’inquiétude  :  elle  s’attend 
à  des  accidents  dès  qu’une  personne  de  sa  famille  ne  rentre  pas 
exactement  à  l’heure.  Elle  exprime  surtout  de  toute  manière 
le  sentiment  d’ennui  qui  n’appartient  pas  à  la  morosité  propre¬ 
ment  dite  et  que  Max  ne  connaît  pas  quand  il  reste  dans  la 
période  d’inaction.  Ces  sentiments  sont  en  rapport  avec  quelques 
efforts,  quelques  essais  d’activité,  ils  appartiennent  aux  groupes 
des  sentiments  de  pression,  ils  apparaissent  chez  Cécile  par 
période,  précisément  quand  elle  rêve  moins,  et  ils  ne  sont  pas 
prédominants. 

A  côté  de  ces  sentiments  passagers  on  trouve  bien  plus  souvent 
les  sentiments  qui  se  rapprochent  de  la  série  des  sentiments  du 
vide  :  «  Plus  rien  ne  m’alarme,  plus  rien  ne  me  touche,  tout  est 
vide  autour  de  moi,  c’est  comme  si  je  venais  de  tomber  du  ciel 
dans  un  monde  où  il  n’y  a  plus  rien...  Tout  le  monde  est  loin 
et  absent,  je  ne  peux  plus  parler  avec  maman,  elle  est  encore 
plus  loin  que  tout  le  monde...  Mes  amies  sont  lointaines  elles 
n’ont  plus  de  réalité...  Je  ne  suis  plus  moi,  j’ai  perdu  la  voix, 
n  y  a  en  moi  huit  voix  différentes  dont  aucune  n’est  la  mienne, 
la  voix  que  vous  entendez  est  celle  d’une  octogénaire  qui  parle 
dans  du  coton,  ce  n’est  pas  la  mienne,  je  suis  vague,  éthérée,  je 
mène  une  drôle  de  vie...  »  Si  elle  prononce  rarement  le  mot 
d’irréel,  elle  a  quelquefois  un  sentiment  voisin,  celui  de  déjà-vu. 
Quand  elle  est  venue  chez  moi  pour  la  première  fois,  elle  recon¬ 
naissait  l’appartement,  les  portraits  sur  les  murs  et  elle  me 
demandait  si  je  ne  l’avais  pas  déjà  soignée  elle-même  ou  sa 
mère.  Cette  forme  de  déjà-vu  se  rattache  bien  aux  cas  que  j’ai 
décrits  et  à  l’explication  que  j’ai  donnée  :  c’est  le  sentiment 
d’un  vide,  de  l’absence  des  sentiments  que  doit  exciter  en  nous 
le  nouveau  et  le  présent  (1).  Elle  a  assez  fréquemment  le  senti¬ 
ment  du  mystère  :  «  Est-ce  qu’on  me  cache  quelque  chose  ? 
Il  y  a  dans  tout  ce  que  je  vois  quelque  chose  de  peu  compréhen¬ 
sible.  »  C’est  une  forme  du  sentiment  de  l’étrange  si  fréquent 
parmi  les  sentiments  du  vide.  C’est  ce  sentiment  très  accentué 


(1)  A  propos  du  «  déjà  vu  »,  Journal  de  psychologie ,  1905,  p.  289. 
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quand  il  s’agit  des  relations  sociales  qui  lui  fait  exprimer  des 
jugements  si  bizarres  sur  les  figures  des  personnes  qu’elle  ren¬ 
contre.  Une  foule  de  gens  ont  pour  elle  «  des  figures  de  Chinois, 
de  Turcs,  de  Persans,  d’Égyptiens,  de  Philistins...  On  dirait 
une  tête  de  roi  des  singes,  ce  sont  des  têtes  de  panthères  ».  Les 
sentiments  qui  dominent  et  qu’elle  exprime  perpétuellement 
sont  les  sentiments  de  cette  tristesse  vague  et  peu  profonde  que 
j’ai  appelé  la  morosité  :  «  Je  suis  triste  et  faible,  triste  de  ma 
propre  vie...  Je  suis  fatiguée,  surfatiguée,  je  suis  si  lasse  quand 
je  vois  une  autre  personne  travailler,  s’agiter...  J’ai  le  sentiment 
de  vieillir  si  vite...  Je  n’ai  plus  ni  liberté,  ni  volonté,  il  y  a  une 
influence  qui  pèse  sur  moi,  un  charme  qui  me  lie,  je  suis  en 
captivité...  Je  n’aime  personne,  personne  ne  m’aime,  tout  m’est 
égal...  Tout  ce  que  je  fais  est  inutile,  ne  rapporte  aucune  joie  à 
personne,  je  suis  si  peu  intéressée  à  vivre  que  je  ne  sais  plus  si 
j’existe.  »  Ce  sont  là  des  sentiments  et  des  expressions  que  nous 
connaissons  bien  et  qui  se  rattachent  aux  diverses  formes  des 
sentiments  du  vide  dans  les  inactions  moroses. 

Dans  d’autres  cas,  l’introversion  existe  chez  des  sujets  très 
inertes  et  très  indifférents  aux  choses  extérieures,  et  ne  paraît 
accompagnée  d’aucun  sentiment.  Chez  beaucoup  d’asthéniques 
très  diminués  dans  les  dernières  périodes  de  la  démence  précoce 
on  observé  des  rêveries,  des  bavardages  intérieurs  tout  à  fait 
indifférents.  Agathe  pendant  de  longues  heures  reste  immobile 
sur  sa  chaise,  elle  remue  un  peu  les  lèvres  et  je  sais  par  son  obser¬ 
vation  antérieure  qu’elle  continue  à  se  dire  à  elle-même  les  mêmes 
histoires,  mais  elle  n’a  ni  joie,  ni  tristesse.  «  Mon  esprit  roule 
sur  un  tas  de  pensées  vagues  auxquelles  je  ne  m’intéresse  pas 
du  tout,  dit  une  autre  malade.  »  L’introversion  peut  exister, 
évidemment  sans  grande  richesse,  mais  sans  modifier  l’état  de 
vide. 

Enfin  il  faut  signaler  un  groupe  de  faits  plus  curieux,  ce  sont 
des  introversions  véritables  avec  sentiments  d’angoisse  pendant 
la  rêverie  elle-même  et  en  rapport  avec  elle.  On  trouve  quel¬ 
quefois  chez  les  écrivains  religieux  des  allusions  à  des  extases 
tristes,  à  des  extases  douloureuses.  Il  s’agit  probablement  de 
ces  états  de  stupeur  anxieuse  qui  occupent  une  certaine  période 
de  la  maladie  mélancolique.  On  trouvera  une  description  de 
certains  de  ces  états  dans  l’intéressante  étude  de  M.  Auguste 
Wimmer  (de  Copenhague)  sur  l’état  de  conscience  pendant  la 
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stupeur  et  sur  les  psycho-mécanismes  du  délire  de  négation  de 
Cotard  (1).  L’auteur  signale  la  discordance  frappante  entre  la 
vie  riche  des  idées  et  l’inhibition  psycho-motrice  massive  accom¬ 
pagnée  de  mutisme  :  les  sentiments  dominants  sont  des  senti¬ 
ments  de  vide  et  d’irréalité,  puis  des  sentiments  de  péjoration 
et  d’angoisse.  M.  Masselon  étudie  aussi  les  périodes  de  stupeur 
par  lesquelles  passent  les  mélancoliques,  quand  leur  état  est 
grave.  Il  y  a  probablement  de  ces  stupeurs  pendant  lesquelles 
les  malades  pensent  peu,  mais  il  y  en  a  aussi  pendant  lesquelles 
l’agitation  sous  forme  de  pensée  est  considérable,  quoique  les 
sentiments  restent  de  l’ordre  mélancolique. 

Je  rappelle  seulement  la  première  crise  de  Max  à  laquelle  j’ai 
déjà  fait  allusion.  Il  est  tombé  rapidement  dans  un  état  d’immo¬ 
bilité  avec  une  certaine  raideur  de  tout  le  corps  et  il  est  resté 
une  quinzaine  de  jours  dans  un  état  physiologique  très  grave, 
avec  gâtisme,  sans  faire  un  mouvement  et  sans  dire  une  parole. 
Quand  il  a  pu  parler,  il  m’a  raconté  un  délire  énorme  qui  avait 
rempli  cette  période,  des  histoires  de  démons  qui  le  suppli¬ 
ciaient,  de  sangliers  qui  le  poursuivaient  et  le  mangeaient  indéfi¬ 
niment.  C’est  un  état  analogue  à  la  période  de  torture  de  Made¬ 
leine,  mais  sans  les  mouvements,  les  cris  et  les  paroles  de  celle-ci, 
avec  une  immobilité  extérieure  et  une  introversion  complète. 
Loin  de  trouver  le  calme  et  le  bonheur  dans  le  rêve,  il  continue 
à  y  trouver  les  pensées  catastrophiques  et  la  peur  de  l’action. 
Dans  ces  observations  les  sujets  nous  présentent  les  réactions 
connues  de  l’effort,  de  la  réduction  des  actes,  de  la  peur  de 
l’action  exactement  comme  dans  les  états  précédents  et  l’intro¬ 
version  qui  semble  les  caractériser  ne  modifie  pas  ces  réactions. 

'i 

Nous  devons  d’abord  remarquer  «que  dans  un  grand  nombre 
de  cas  dont  Cécile  est  le  type,  nous  observons  ces  sentiments, 
quand  l’introversion  est  incomplète.  Quand  Cécile  me  parle  et 
exprime  ses  plaintes  elle  n’est  pas  dans  son  état  de  rêverie  : 
la  visite  qu’elle  fait  chez  moi  et  mes  questions  ben  ont  fait 
sortir.  Elle  est  à  ce  moment  et,  souvent  dans  la  journée,  dans 
une  situation  ambiguë.  Elle  continue  à  entendre  au  moins  de 
temps  en  temps  les  personnes  qui  l’entourent,  elle  garde  un  peu 
d’affection  pour  elles  et  ne  peut  s’empêcher  de  tenir  un  certain 

(1)  A.  Wimmer,  Annales  médico-psychologiques,  janvier  1919,  p.  14. 
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compte  de  leurs  réclamations  perpétuelles.  C’est  à  ce  moment 
qu’elle  me  dit  :  «  Vous  me  faites  du  mal  avec  vos  discussions, 
vous  me  rendez  malheureuse.  »  En  un  mot,  elle  a  encore  assez 
de  réflexion  pour  apprécier  l’absurdité  de  ses  rêveries,  elle  est 
encore  assez  rattachée  au  réel  pour  essayer  de  s’y  adapter.  Ses 
actions  présentent  alors  des  troubles  qui  provoquent  les  réac¬ 
tions  précédentes.  Quand  Cécile  est  au  contraire  bien  tranquille, 
roulée  sur  son  fauteuil,  sans  que  personne  vienne  la  déranger, 
elle  a  un  sourire  sur  les  lèvres  et  elle  reconnaît  qu’elle  a  un 
moment  de  bonheur.  Les  tristesses  précédentes  ne  sont  pas  pré¬ 
cisément  le  fait  de  l'introversion,  elles  dépendent  plutôt  de  son 
interruption  et  de  son  insuffisance. 

Dans  les  états  de  vide  avec  introversion  que  nous  venons  de 
signaler,  toutes  les  actions  secondaires  qui  sont  le  point  de 
départ  des  sentiments  ont  disparu,  mais  un  certain  nombre 
d’actions  primaires  subsistent.  Chez  certains  sujets  ces  actions 
primaires  sont  elles-mêmes  très  réduites  et  il  n’y  a  plus  qu’une 
activité  interne  probablement  fort  petite.  L'équilibre  entre  les 
recettes  et  les  dépenses  psychologiques  s’est  établi  en  ne  per¬ 
mettant  qu’une  minuscule  activité  sous  forme  de  langage  inté¬ 
rieur,  sans  aucun  sentiment.  Pour  qu’il  y  ait  un  triomphe  de 
quelque  intérêt,  il  faut  encore  que  la  pensée  interne  ait  quelque 
force.  Il  ne  suffit  pas  de  jouer  pour  s’amuser,  il  faut  jouer  assez 
gros  jeu  pour  que  le  jeu  intéresse  un  peu.  Sans  doute  il  faut  un 

certain  rétrécissement  pour  substituer  le  jeu  de  la  pensée  à 
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l’action.  Mais  il  ne  faut  pas  que  le  rétrécissement  soit  poussé 
trop  loin  et  qu’il  supprime  toute  action  secondaire,  même  cellp 
des  sentiments. 

L’interprétation  de  la  stupeur  mélancolique  est  plus  difficile 
car  nous  voyons  les  réactions  mélancoliques  persister,  quoique 
le  sujet  soit  complètement  inactif  et  quoiqu’il  soit  plongé  dans  la 
vie  des  rêves.  Nous  sommes  obligés  d’exprimer  le  fait  en  disant 
que  l’introversion  n’a  pas  réussi  à  produire  un  changement 
suffisant  dans  l’équilibre  des  forces.  Quoique  l’activité  soit  énor¬ 
mément  réduite,  quoiqu’elle  ne  s’exerce  plus  que  sous  la  forme 
du  j  eu  de  la  pensée,  elle  n’est  pas  encore  équilibrée.  Il  y  a  des 
cas  où  on  ne  réussit  pas  à  remettre  un  budget  en  équilibre, 
même  en  faisant  de  grosses  réductions  dans  les  dépenses  :  il 
ne  sert  à  rien  de  réduire  les  frais  de  l’appartement  et  du  per¬ 
sonnel,  quand  la  ruine  est  tout  à  fait  complète.  Si  les  modifica- 
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tions  viscérales  qui  ont-  amené  l’épuisement  des  forces  psycho¬ 
logiques  continuent  leur  action  néfaste,  si  la  pensée  elle-même 
reste  encore  difficile,  si  le  malade  sent  que  sa  pensée  s’embrouille, 
qu’elle  est  lente,  qu’elle  présente  des  arrêts,  il  continuera  auto¬ 
matiquement,  comme  Max,  à  faire  la  réaction  de  la  peur  de 
l’action  et  même  dans  l’introversion  on  constatera  des  extases 
mélancoliques  et  des  stupeurs.  L’introversion  nous  a  semblé 
une  des  conditions  de  la  béatitude,  mais  il  est  évident  que  ce 
n’est  pas  une  condition  suffisante. 


_  La  réaction  «le  triomphe  «Sans  le*  introversions. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  certaines  formes  d’intro¬ 
version  dans  les  intoxications  et  dans  les  extases  névropathiques 
qui  déterminent  de  tout  autres  sentiments.  Il  y  a  dans  les 
béatitudes  des  sentiments  de  joie  et  d’orgueil  tout  à  fait  ana¬ 
logues  à  ceux  que  nous  avons  étudiés  dans  les  grands  délires 
de  jubilation,  quoiqu’il  n’y  ait  plus  aucune  action  réelle  et  qu’il 
n’y  ait  que  des  jeux  de  la  pensée.  Quand  Rk.,  pendant  1  ivresse 
de  l’éther  entrevoit  la  racine  carrée  de  —  2,  il  sent  «  que  le  mot 
de  l’univers  lui  a  été  chuchoté  à  l’oreille,  mais  de  façon  qu  il  ne 
puisse  s’en  souvenir  :  c’est  dommage  car  c’était  magnifique  ». 
«  J’ai  passé  toute  la  matinée  dans  une  méditation  profonde, 
disait  Amiel,  quel  voyage  et  quel  coup  d’aile  !  Parcouru,  sondé 
tout  l’espace,  tous  les  mystères,  décrit  des  cercles  autour  de 
toute  activité  et  de  toute  individualité...  G  est  magnifique  de 
métaphysique.  On  porte  le  monde  dans  sa  poitrine,  on  touche 
aux  étoiles,  on  possède  l’infini,  on  se  sent  grand  comme  1  univers 
et  comme  Dieu.  »  Le  morphinomane  n  a  plus  aucun  remords, 
«  car  l’état  où  le  met  la  drogue  est  bien  supérieur  au  point  de  vue 
moral  à  la  vie  des  hommes  ordinaires...  Que  dites-vous  que  je 
m’empoisonne,  je  sens  que  je  m’élève  et  que  je  me  perfectionne, 
vous  ne  comprenez  pas  les  vraies  valeurs  de  la  vie  ».  Dans  toutes 
les  béatitudes  ce  sont  toujours  des  chants  de  triomphe. 

Nous  devons  constater  en  effet  que  les  béats  font  à  propos  de 
tous  les  faits  de  leur  pensée  cette  réaction  de  triomphe  que  nous 
avons  considérée  comme  l’essentiel  de  la  joie.  Le  premier  phéno¬ 
mène  du  triomphe,  l’arrêt  de  l’action  primaire  par  la  réaction 
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de  succès  est  parfaitement  nette.  Il  y  a  une  différence  énorme 
entre  les  attitudes  de  Madeleine  au  cours  de  sa  vie  précédente 
et  son  attitude  pendant  l’extase.  Toute  sa  vie,  cette  femme 
inquiète  et  mécontente  d’elle-même  a  été  obligée  de  s’efforcer 
et  de  lutter.  Il  fallait  lutter  contre  le  péché  et  conserver  malgré 
les  tentations  une  chasteté  immaculée,  il  fallait  se  défier  de  Satan 
toujours  dangereux  et  être  prête  à  lui  résister,  il  fallait  conserver 
les  croyances  correctes  au  point  de  vue  de  l’orthodoxie,  malgré 
les  dispositions  à  inventer  une  religion  personnelle,  et  si  elle 
tenait  trop  à  une  de  ses  inventions,  il  fallait  aller  à  Rome  sur 
la  pointe  des  pieds  et  la  faire  admettre  par  le  pjape  ;  il  fallait 
surtout  et  avant  tout  obtenir  par  ses  mérites  l’affection  de  Dieu 
sans  être  jamais  certaine  d’avoir  réussi  et  tout  cela  sans  compter 
le  dévouement  aux  autres,  le  désir  de  peindre  des  tableaux 
artistiques,  le  désir  de  s’instruire  et  de  comprendre,  etc.  Même 
dans  l’état  immédiatement  précédent,  celui  des  tortures,  elle 
est  en  lutte  contre  Satan,  elle  a  horreur  des  actions  immorales 
qu’elle  est  entraînée  à  faire,  elle  est  condamnée  par  l’Église, 
c  est  la  défaite  et  le  désastre  ;  mais  cette  défaite  ne  supprime  pas 
la  lutte,  il  faut  recommencer  autrement,  que  d’efforts  ! 

La  voici  en  extase  :  tout  est  changé,  plus  de  précautions  à 
prendre,  elle  ne  peut  plus  pécher.  «  Je  n’ai  plus  à  me  préoccuper 
de  rien,  grâce  à  Dieu,  je  ne  peux  plus  faire  de  fautes,  c’est  fini. 
Satan  est  vaincu  définitivement,  —  la  Vierge  lui  a  mis  le  pied 
sur  la  tête.  (Satan  a  repris  son  rôle  de  bon  garçon,  inventé  pour 
nous  procurer  des  triomphes  faciles).  Mes  croyances  sont  par¬ 
faitement  orthodoxes  et  admises  par  tous.  Le  voyage  à  Rome 
n’est  plus  à  faire  :  Dieu  a  envoyé  un  ange,  c’est  fini.  »  Elle  n’a 
plus  à  se  dévouer  au  prochain,  Dieu  rendra  tous  les  services 
possibles  si  elle  les  lui  demande.  Elle  contemple  des  merveilles 
d  art,  elle  sait  tout,  elle  cojnprend  tout,  elle  est  définitivement 
la  bien-aimée  de  Dieu,  comme  elle  le  dit  :  «  Tout  est  fini  ».  -J’ai 
même  constaté  dans  des  actions  cet  arrêt  perpétuel  par  le 
triomphe.  Au  début  de  mon  étude,  je  voulais  constater  l’existence 
des  mouvements  pendant  l’extase  et,  comme  je  l’ai  raconté,  -je 
voulais  lui  faire  serrer  un  dynamomètre  ou  tirer  la  corde  de 
l’ergographe.  Elle  consentait,  acceptait  de  le  faire,  me  laissait 
placer  la  main  correctement,  puis  ne  bougeait  plus  et  me  disait  : 

«  G  est  fait,  c’est  fini  ».  Il  m’a  fallu  beaucoup  de  peine  pour 
obtenir  le  mouvement  réel  et  l’empêcher  de  triompher  trop  tôt. 
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Ce  changement  d’attitude  est  manifeste  dans  les  descrip¬ 
tions  de  tous  les  extatiques.  Les  extatiques  hindous  dont  parle 
M.  Thouless  «  sentent  également  que  tous  les  problèmes  sont  ré¬ 
solus,  qu’il  n’y  a  plus  rien  à  chercher  (1)  ».  C’est  d’ailleurs,  comme 
je  l’ai  montré  en  étudiant  les  extases  de  Madeleine,  ce  qui  joue 
le  plus  grand  rôle  dans  le  sentiment  d’intellection.  «  La  carrière 
des  mystiques,  dit3L  Marcel  Hébert  à  propos  de  Ruysbroeck  7 
n’est  qu’un  long  effort  pour  se  rendre  moralement  dignes  de  leur 
Seigneur  »,  dans  l’extase  ils  ont  le  sentiment  d’avoir  réussi  et 
ils  prennent  possession  de  la  plus  haute  moralité,  comme  de  la 
beauté  et  de  la  vérité.  L’opium,  c’est  là  son  grand  caractère, 
débarrasse  de  tous  les  soucis  de  la  vie,  comme  il  débarrasse  de 
la  douleur.  L’un  de  nos  malades,  Web.,  est  continuellement 
tourmenté  par  deux  choses  :  d’un  côté  il  a  des  scrupules  reli¬ 
gieux  et  craint  d’offenser  Dieu  par  sa  conduite,  de  l’autre  il  a 
des  dettes  criardes  et  il  est  harcelé  par  ses  créanciers.  Quand  il 
est  suffisamment  grisé  par  la  morphine  il  murmure  :  «  Je  suis 
enfin  tranquille,  tout  est  arrangé,  Dieu  et  mes  dettes.  -  Vos 
créanciers  ont  donc  été  payés  ?  —  Non.  —  Comment  vos  dettes 
sont-elles  supprimées  ?  -  Je  n’en  sais  rien,  peu  importe,  elles 
sont  supprimées,  c’est  l’essentiel,  j’en  suis  absolument  certain.  » 
Il  en  est  de  même  pour  les  déments  béats  qui  acceptent  comme 
certaines  toutes  les  absurdités  satisfaisantes.  Sans  doute  on 
peut,  comme  le  fait  Mignard,  critiquer  cet  arrêt  de  toute  action 
par  le  succès  :  «  Le  sentiment  du  bonheur  n’est  pas  toujours  la 
conscience  d’un  bien  véritable  (2).  »  Nous  nous  bornons  seule¬ 
ment  à  constater  le  «  délire  du  sentiment  »,  1  exécution  peipe- 

tuelle  de  cet  acte  d’arrêt  triomphal  pour  toutes  les  actions 

✓ 

primaires. 

La  seconde  partie  de  la  réaction  du  triomphe  était  un  gas¬ 
pillage  des  forces  mobilisées  pour  l’action  primaire  et  rendues 
libres  par  son  arrêt.  Nous  constatons  d’abord  que  tous  nos 
béats,  si  épuisés  qu’ils  fussent  précédemment,  quand  il  s’agissait 
de  faire  des  actes  réels,  sentent  maintenant  une  grande  quantité 
de  forces  à  leur  disposition  (3).  Quand  elle  passe  de  la  torture 
à  l’extase,  Madeleine  répète  :  «  Je  ne  me  sens  plus  mourir  comme 

(1)  Thouless,  op.  cit .,  p.  230. 

(2)  Mignard,  op.  cit.,  p.  239. 

•  (3)  Cf.  1er  vol.,  p.  101,  104. 
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tout  à  l’heure,  je  reprends  des  forces.  Est-ce  le  mieux  de  la  fin  ? 
Vais-je  donc  entrer  en  Paradis  ?  Quelle  vie.  intense  je  sens  en 
moi  !  Il  y  a  en  moi  une  force  comprimée  qui  échappe  de  tous 
les  côtés.  » 

Nous  ne  voyons  pas  apparaître  après  l’arrêt  rapide  de  toutes 
les  actions  primaires  le  sentiment  de  l’ennui  qui  dépend  d’un 
essai  d’action  sans  cesse  arrêté  par  le  sentiment  de  la  faiblesse. 
Le  béat  ne  s’ennuie  jamais,  quoiqu’il  ne  fasse  rien  :  «  Gomment 
pouvez-vous  supposer  que  je  m’ennuie  un  moment  :  si  mon 
esprit  était  un  moment  sans  occupation,  il  me  suffirait  de  prier 
et  de  chanter.  »  Remarquons  aussi  la  disparition  du  sentiment 
de  la  faim  qui  est  en  rapport  avec  le  sentiment  de  faiblesse. 
Enfin  notons  la  puissance  du  sentiment  de  réalité  et  la  convic¬ 
tion  perpétuelle  toujours  en  rapport  avec  la  force  de  l’affirmation. 

Tous  les  béats  gaspillent  en  réalité  leur  force  dans  une  foule 
d’actions,  comme  s’ils  étaient  libres  de  faire  n’importe  quoi. 
Nous  avons  vu  le  drame  en  cent  actes  divers  qui  est  constitué 
par  le  ménage  de  Dieu  et  de  Madeleine  :  voyages  merveilleux 
en  traversant  tous  les  obstacles,  enseignements,  conversations, 
amours,  accouchements,  supplices,  rien  n’y  manque.  Au  fond 
rien  de  tout  cela  n’était  indispensable,  même  au  point  de  vue 
religieux,  c’est  du  pur  gaspillage.  Tous  les  opiomanes  cons¬ 
truisent  des  palais  merveilleux,  dont  parle  de  Quincey,  ils  font 
des  banquets,  des  galas,  des  fêtes  somptueuses,  des  récitations 
et  des  descriptions  interminables  (1).  Certains  de  nos  béats  font 
même  des  mathématiques,  tandis  que  de  belles  spéculations 
remplissent  les  extases  d’Amiel.  J. -J.  Rousseau  disait  dans  sa 
lettre  à  M.  de  Malesherbes  :  «  Mon  esprit  était  ébloui  de  mille 
lumières,  des  foules  d’idées  vives  se  présentaient  à  la  fois.  Ah  ! 
si  j’avais  pu  écrire  le  quart  de  ce  que  j’ai  vu  et  senti  sous  cet 
arbre.  » 

Pour  comprendre  cette  multiplicité  d’actions  qui  s’écoulent 
si  facilement,  il  faut  se  souvenir  qu’il  y  a  dans  notre  vie  deux 
catégories  d’actions.  Il  y  a  les  actions  utiles  imposées  par  les 
stimulations  extérieures  qui  ne  tiennent  pas  compte  de  nos  dis¬ 
positions.  Certaines  de  nos  tendances  sont  fortes  et  bien  chargées, 
elles  sont  tout  à  fait  disposées  à  s’activer,  mais  les  conditions 
dans  lesquelles  nous  sommes  placés  ne  réclament  pas  du  tout 

(1)  Laurent,  Bull,  de  V Institut  psych.,  décembre  1902. 
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leur  fonctionnement  et  exigent  l’activation  d’autres  tendances 
mal  chargées,  auxquelles  il  faudra  ajouter  l’effort.  Vous  savez 
chanter  et  vous  le  feriez  facilement,  et  bien  dansez  maintenant. 
Ce  sont  ces  actions-là  que  les  béats  suppriment  par  l’arrêt  du 
triomphe.  Mais  les  autres  actions,  celles  qui  peuvent  être  exé¬ 
cutées  facilement  par  la  seule  charge  des  tendances,  ils  les  laissent 
s’écouler  librement  et  même  il  les  favorisent  en  gaspillant  sur 
elles  la  force  résiduelle  des  autres  tendances  arrêtées.  Au  fond 
Madeleine  a  des  tendances  amoureuses,  des  tendances  mater¬ 
nelles,  des  tendances  chinstitutrice  ;  ces  tendances  étaient  dans 
la  vie  réelle  inhibées  au  profit  des  actions  morales  et  religieuses, 
maintenant  elles  s’activent  indéfiniment.  Elle  est  amante,  elle 
est  mère,  elle  dorlotte  son  bébé  et  quel  bébé  !  C’est  le  plus  complet 
gaspillage. 

Ce  genre  d’activité  détermine  chez  eux  un  sentiment  bizarre. 
Ils  répètent  tous,  comme  nous  l’avons  déjà  vu  dans  les  jubila¬ 
tions  :  «  Enfin  je  fais  ce  que  je  veux,  je  suis  mon  maître,  je  suis 
le  maître  de  tout,  je  suis  libre,  libre  comme  l’air,  infiniment 
libre.  »  «  11  y  a,  dit  James,  une  sensation  d’abondance  et  d’aise, 
une  sensation  d’activité  de  pensée  qui  ne  rencontre  pas  d’obs¬ 
tacles  (1).  »  Quand  Zc.  nous  décrit  ses  sentiments  dans  l’eau 
glacée  du  puits,  elle  s’écrie  :  «  Quel  changement  !  C’est  un  ouragan 
de  liberté,  d’inconditionné,  de  puissance,  de  divinité...  Tous  mes 
souhaits  se  réalisent,  j’ai  maintenant  le  pouvoir  d’avoir  tout  ce 
que  je  veux;  je  vois  l’avenir,  je  joue  de  la  musique  sans  avoir 
appris.  »  Web.,  sous  l’influence  de  la  morphine,  devient  géné¬ 
reux  :  «  Puisque  je  n’ai  plus  de  dettes,  je  peux  donner  mon  argent 
à  qui  je  veux.  »  Le  paralytique  général  dont  j’ai  parlé  s’étonne 
que  sa  femme  critique  ses  achats  :  «  Je  peux  bien  acheter  ce  que 
je  veux.  »  Om.  qui  dans  la  vie  réelle  est  un  homo-sexuel  arrêté 
par  des  difficultés  sociales  et  par  une  impuissance  déterminée 
par  l’abus  des  poisons,  imagine,  quand  il  a  pris  de  l’héroïne, 
des  romans  d’amour  magnifiques  avec  le  jeune  homme  blond  à  la 
peau  hâlée  qu’il  cherche  toujours  sans  le  trouver  jamais  :  «  Enfin 
je  puis  faire  ce  que  je  veux,  c’est  bon  de  retrouver  la  liberté 
avec  le  pouvoir.  »  Ce  caractère  devient  singulier  dans  les  extases 
de  Madeleine  qui  se  débarrasse  des  obstacles  physiques  comme 
des  règles  morales.  Elle  peut  être  à  sa  fantaisie  amante  et  mère, 

(1)  W.  James.  Inexpérience  religieuse ,  trad.,  1906,  p.  255. 
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«  elle  traverse  les  montagnes,  les  portes  de  fer,  je  vais  partout 
où  je  veux  ».  Nous  avons  déjà  remarqué  qu’elle  voit  aussi  tout 
ce  qu’elle  veut. 

Nous  avons  déjà  vu  à  propos  du  meme  sentiment  de  liberté 
chez  les  jubilants  qu’il  dépendait  de  la  réaction  de  triomphe 
et  du  gaspillage  des  forces  résiduelles.  Gela  est  bien  confirmé 
par  ces  observations  sur  les  béats  qui  ont  à  la  fois  le  sentiment 
de  liberté  et  le  triomphe  perpétuel  avec  gaspillage,  qui  ne  sentent 
jamais  la  nécessité  d’arrêter  une  action  et  de  la  changer  parce 
qu’elle  ne  réussit  pas. 

Ce  sentiment  de  liberté  des  jubilants  et  des  béats  me  cause 
cependant  un  certain  étonnement  :  ce  sont  les  mêmes  malades 
qui  expriment  sans  cesse  un  autre  sentiment,  celui  de  l’auto¬ 
matisme  et  de  l’inspiration.  C’était  Dieu  ou  le  génie  qui  les 
entraînait  avec  une  puissance  irrésistible,  et  maintenant  les 
voici  qui  éprouvent  un  sentiment  de  puissance  personnelle  et 
de  liberté  illimitée.  Les  philosophes  qui  parlent  sans  cesse  de  la 
liberté  humaine  et  du  sentiment  de  la  liberté  devraient  bien 
commencer  par  réunir  toutes  les  expressions  du  sentiment  de  la 
liberté  et  analyser  les  diverses  circonstances  dans  lesquelles  il 
se  présente.  Pour  le  moment  je  dois  simplement  remarquer 
que  ce  sentiment  de  liberté  paraît  être  complexe  et  dépendre 
d’une  combinaison  de  deux  sentiments  plus  simples,  que  nous 
venons  d’étudier.  Dans  les  conditions  ordinaires  de  la  vie  réelle, 
le  sentiment  de  liberté  apparaît  quand  il  y' a  sentiment  d’action 
personnelle  et  en  même  temps  quand  il  y  a  sentiment  de  l’effort 
et  sentiment  de  succès.  Dans  certaines  conditions  anormales, 
ces  deux  phénomènes  se  dissocient,  l’effort  disparaît  et  le  succès 
persiste  ;  nos  béats  ne  font  plus  d’efforts,  mais  ils  continuent 
à  triompher.  Suivant  que  leur  attention  se  porte  sur  l’un  ou  sur 
l’autre  phénomène,  l’appréciation  sera  différente.  Si  le  sujet  se 
rend  compte  que,  dans  son  acte,  il  n’y  a  pas  d’effort  personnel, 
il  se  dira  entraîné  et  aura  le  sentiment  de  l’automatisme,  s’d 
imiste  au  contraire  sur  le  triomphe  perpétuel,  il  sera  disposé  à  se 
croire  libre  comme  celui  qui  renverse  tous  les  obstacles.  En  réalité 
dans  les  états  d’élation,  ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  deux  sentiments 
n’est  tout  à  fait  net,  car  il  est  toujours  incomplet  et  quand  on 
interroge  ces  sujets  on  peut  leur  faire  exprimer  soit  l’un,  soit 
l’autre  de  ces  deux  sentiments.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  retrou¬ 
vons  chez  tous  les  béats  les  caractères  essentiels  du  triomphe» 
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l’arrêt  définitif  de  faction  primaire  et  le  gaspillage  libre  des 
forces  résiduelles,  leur  joie  se  ramène  toujours  à  cette  même 
conduite  fondamentale. 

Pourquoi  les  béats  se  conduisent-ils  ainsi  et  font-ils  perpé¬ 
tuellement  cette  réaction  de  triomphe  ?  Chez  quelques-uns  des 
croyances  religieuses  sur  la  vie  future  viennent  donner  un  cer¬ 
tain  appui  à  ces  idées  triomphales,  chez  tous  il  y  a  un  affaiblisse¬ 
ment  de  la  réflexion  et  de  la  critique  qui  favorise  Pillusion.  Gela 
n’est  pas  suffisant,  car  dans  d’autres  états  les  mêmes  croyances 
religieuses  et  le  même  abaissement  de  la  croyance  n’amène  pas 
l’attitude  triomphale.  L’extase  est  sur  certains  points  analogue 
à  l’émotion  qui  est  une  anticipation  de  la  régulation  avant 
l’action,  ce  serait  un  triomphe  prématuré  (1).  Pourquoi  ima¬ 
ginent-ils  qu’ils  auront  de  la  force  pour  réussir  quand  ils  sont 
faibles  et  quand  précédemment  ils  se  sentaient  faibles  ?  L’émo¬ 
tion  anticipatrice  du  jubilant  avait  son  point  de  départ  dans 
des  décharges  réelles,  dans  une  richesse  momentanée  produite 
par  un  véritable  gaspillage  de  force.  Mais  ici  il  n’y  a  pas  au  point 
de  départ  ces  colères,  ces  agitations  réelles  qui  servaient  de  pré¬ 
texte  à  la  réaction  de  triomphe  :  nos  béats  sont  calmes  depuis 
le  début  de  leur  état  de  béatitude. 

Nous  trouvons  une  première  réponse  indiquée  de  divers  côtés 
au  moins  d’une  façon  vague  et  qui  repose  sur  la  considération 
des  faits  importants  réunis  dans  l’idée  de  la  détente  psycholo¬ 
gique,  de  la  rupture  de  l’attention  à  la  vie.  M.  Bergson  expliquait 
le  sommeil  par  la  détente  de  l’attention  à  la  vie.  M.  Legrain 
dans  ses  études  sur  l’alcoolisme  citait  le  mot  de  Pascal  :  «  L’âme 
ne  trouve  rien  en  elle  qui  la  contente,  sa  joie  consiste  dans  un 
oubli,  il  faut  détourner  l’homme  du  sentiment  de  ses  maux. 
Musset,  Barbey  d’Aurevilly,  Edgard  Poe,  Verlaine  ont  cherché 
l’ivresse  pour  abolir  le  sentiment  des  déboires,  des  chagrins  ; 
ils  fuyaient  dans  l’ivresse  comme  dans  une  tombe  préparatoire. 
Tous  ceux  qui  ressentent  la  tragique  absurdité  de  vivre  n’ont 
qu’un  cri  :  oublier.  »  M.  de  Montmorand,  comme  Ribot,  comme 
Murisier  parlent  d’une  simplification  progressive  de  la  cons¬ 
cience  qui  arrive  à  se  désintéresser  de  tout.  M.  Leuba  insiste 
sur  la  détente,  la  passivité  des  mystiques  qui  s’abandonnent 

(1)  Cf.  Médications  psychol.,  II,  p.  78,  277-280. 
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à  la  volonté  divine  (1).  M.  L.  Dupuis  rappelait  à  ce  propos  les 
vers  de  Sully-Prudhomme  : 

Hors  du  néant,  mais  loin  des  secousses  du  monde, 

Un  instant  j’ai  goûté  cette  douceur  profonde 
De  vivre  sans  dormir  tout  en  ne  veillant  pas. 

Dans  certaines  conditions  la  seule  détente  de  l’esprit  engendre 
un  sentiment  voluptueux.  Cet  auteur  semble  disposé  à  expliquer 
par  la  suppression  de  toute  attention,  des  battements  de  l’atten¬ 
tion  le  sentiment  de  la  durée  énorme  si  bien  décrit  par  Moreau 
(de  Tours)  dans  le  haschish  :  «  Le  changement  de  la  tonicité 
spirituelle  produit  cette  illusion  d’une  durée  interminable,  d’une 
ubiquité  de  la  vie  sortant  du  temps  pour  entrer  dans  l’éternité.  » 
Tout  cela  est  peu  précis,  mais  cela  indique  d’une  manière  géné¬ 
rale  qu’une  certaine  détente  psychologique  joue  un  rôle  dans  ce 
sentiment  de  bonheur  et  provoque  le  triomphe. 

Nous  sommes  embarrassés  quand  il  s’agit  de  donner  un  sens 
précis  à  cette  notion  de  la  détente  psychologique.  Nous  avons 
essayé  de  préciser  une  certaine  forme  de  l’abaissement  psycho¬ 
logique  en  considérant  l’abaissement  hiérarchique  des  tendances. 
Un  individu  se  détend  quand  il  renonce  aux  conduites  supé¬ 
rieures,  expérimentales,  rationnelles  ou  réfléchies,  quand  il  se 
borne  à  effectuer  les  actions  sous  une  forme  inférieure.  Il  se 
passe  quelque  chose  de  ce  genre  dans  les  fêtes  populaires,  dans 
les  carnavals  où  le  peuple  cherche  à  se  détendre  en  abandon¬ 
nant  les  règles  de  convenance  et  quelquefois  les  règles  morales. 
Cette  renonciation  change  la  répartition  de  forces,  remplace 
la  faiblesse  des  opérations  supérieures  par  la  force  des  inférieures 
et  fournit  une  occasion  à  la  réaction  de  triomphe.  Un  abaissement 
de  ce  genre  joue  un  rôle  dans  certaines  béatitudes  et  on  voit 
les  intoxiqués  perdre  le  contrôle  moral.  Dans  le  rêve  la  réflexion 
a  disparu  et  la  croyance,  si  elle  existe,  ce  dont  je  ne  suis  pas 
certain,  est  d’un  ordre  très  inférieur.  M.  Kaploun  montre  que 
cet  abaissement  joue  un  rôle  dans  le  sentiment  de  satisfaction 
et  de  rationalité  des  rêves  (2).  Cette  absence  de  réflexion  joue 
un  rôle  dans  les  croyances  de  Madeleine  et  dans  son  bonheur 
extatique,  puisqu’à  la  fin  de  sa  vie,  quand  elle  devient  plus 

(1)  J.  Leuba,  op.  cit.,  p.  227,  247. 

(2)  Kaploun,  Psychologie  générale  Urée  du  rêve ,  1919,  p.  117-118. 
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capable  de  réflexion,  elle  n’apprécie  plus  la  joie  de  l’extase  : 

«  Il  vaut  mieux,  disait-elle,  faire  la  classe  à  des  enfants  que  de 
s’abandonner  à  l’extase  »,  et  elle  avoue  qu’elle  y  trouve  plus  de 
joie. 

J’hésite  à  expliquer  toutes  les  béatitudes  par  un  abaissement 
de  ce  genre  :  chez  nos  extatiques  cet  abaissement  n’est  pas 
considérable.  Madeleine  ne  perd  pas  toutes  les  opérations  psy¬ 
chologiques,  elle  reste  intelligente,  bien  orientée  et  ne  devient 
pas  confuse  ;  elle  garde  même  la  croyance  immédiate  qui  a  chez 
elle  beaucoup  de  force.  Un  abaissement  de  ce  genre  qui  se 
retrouve  dans  tous  les  délires  psychasténiques  augmente  un  peu 
la  force,  comme  nous  l’avons  vu,  mais  ne  détermine  pas  chez 
les  autres  délirants  de  ce  genre  un  tel  triomphe  :  Sophie  ne  jouis¬ 
sait  pas  de  ce  bonheur  merveilleux.  Il  y  a  d’ailleurs  dans  le 
cas  de  Madeleine  une  difficulté  beaucoup  plus  grave,  c’est  que 
l’extase  est  précédée  par  la  période  de  torture  où  le  sentiment 
est  tout  à  fait  opposé,  quoique  l’état  de  la  croyance  soit  tout  à 
fait  le  même.  La  chute  de  la  tension,  l’abaissement  au-dessous 
de  la  réflexion  a  lieu  au  moment  du  passage  de  la  sécheresse  à  la 
période  de  torture.  L’augmentation  de  force  disponible  déter¬ 
miné  par  cet  abaissement  a  permis  un  certain  retour  des  senti¬ 
ments,  le  passage  du  sentiment  du  vide  dominant  pendant  la 
sécheresse  au  sentiment  mélancolique,  mais  c’est  tout.  Dans 
l’extase,  Madeleine  ne  s’abaisse  pas  davantage  et  cependant  le 
sentiment  change  de  signe,  comme  s’il  y  avait  de  nouveau  une 
décharge  et  une  grande  augmentation  des  forces. 

Le  passage  à  l’introversion,  la  substitution  du  jeu  de  la  pensée 
à  l’action,  a  amené  une  nouvelle  économie  considérable  des 
forces  psychologiques.  Tous  les  efforts  s’épuisent  contre  les  résis¬ 
tances  du  monde  physique  et  du  monde  social,  si  vous  supprimez 
la  société  réelle,  si  vous  la  remplacez  par  des  personnages  ima¬ 
ginaires,  créés  comme  il  vous  convient,  vous  avez  immédiate¬ 
ment  une  vie  beaucoup  plus  facile.  «  Il  est  si  difficile  d  expliquer 
à  des  hommes  qui  ne  vous  comprennent  pas,  il  faut  des  mots 
et  des  phrases...  Il  y  a  une  manière  de  s’entretenir  avec  Dieu 
qui  n’a  besoin  d’aucun  mot,  c’est  si  facile  d’être  comprise  par 
Dieu...  Je  suis  si  loin  des  hommes, il  m’est  devenu  si  facile  de  leur 
pardonner  les  peines  et  les  injures  qu’ils  ne  peuvent  plus  me 
faire...  Je  puis  m’abandonner  à  tous  les  sentiments  sans  avoir 
à  lutter  contre  le  besoin  de  les  exprimer  par  crainte  des  opinions 
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humaines.  Je  ne  suis  plus  que  devant  Dieu  qui  me  permet 

ont  et  qui  s’arrange  de  telle  manière  que  rien  ne  souille  son 
regard,  cela  sulfit.  »  Il  en  est  de  même  dans  toutes  les  autres 
béatitudes.  «  L’opium,  dit  Laurent,  supprime  la  colère,  les  sen¬ 
timents  violents,  les  efforts,  tout  paraît  facile  et  agréable  (1).  » 
Peu  importe  la  force  ou  la  faiblesse  réelle,  quand  on  n’a  plus 
rien  à  faire.  «  Ce  qui  nous  rend  mécontents  et  inquiets,  disait 
M.  Ivaploun,  à  propos  de  la  tranquillité  dans  le  rêve,  c’est  notre 
attitude  d’expectation  et  de  précaution  par  rapport  à  notre 
action  possible  sur  les  choses  et  à  l’action  des  choses  sur  nous.  » 
Si  on  supprime  complètement  les  appréciations  des  choses,  tout 
devient  beaucoup  plus  simple.  «  Tout  moyen  manque  à  l’exta¬ 
tique,  disait  Guyau,  pour  apprécier  la  force  réelle  et  l’étendue 
de  sa  pensée.  Ce  moyen  en  temps  normal,  c’est  l’action,  celui 
qui  n’agit  pas  est  toujours  porté  à  croire  à  la  supériorité  de  sa 
pensée  (2).  » 

La  réduction  des  dépenses  est  également  visible  dans  les 
maladies  et  les  grands  affaiblissements,  c’est  pour  cela  que  les 
asthéniques  aiment  tant  à  se  réfugier  dans  la  maladie  «  qui  permet 
le  désintéressement  des  affaires  ».  J’ai  noté  avec  curiosité  ces 
réflexions  d’un  malade  qui  après  guérison  quittait  la  maison  de 
santé,  où  il  était  resté  dans  un  état  de  demi  béatitude  :  «  Quel 
ennui  de  rentrer  dans  la  vie.  Il  va  falloir  reprendre  une  foule 
d  actes  déplaisants,  je  n’en  voyais  pas  les  difficultés  dans  mes 
rêves  au  sanatorium.  »  La  rupture  de  tous  les  liens  du  réel  donne 
une  sorte  de  liberté  :  quand  on  a  renoncé  à  tout,  à  l’argent,  à  la 
considération,  à  l’honneur,  on  peut  évidemment  faire  ce  que 
l’on  veut. 

Cette  réduction  de  la  dépense  laisse  une  plus  grande  quantité 
de  force  à  la  disposition  de  l’action  abaissée  et  restreinte  qui 
persiste  et  on  peut  constater  même  objectivement  que  ces  actes 
restants  sont  devenus  bien  plus  forts.  J’ai  souvent  insisté  sur  ces 
malades  en  apparence  épuisés,  qui  parlent  bas  avec  une  voix  que 
1  on  entend  à  peine,  quand  ils  répondent  exactement  aux  ques¬ 
tions  posées  avec  un  peu  de  réflexion,  et  qui  crient  avec  force 
dès  qu  on  les  laisse  exprimer  leur  délire.  Nadia  remarquait  elle- 
même  :  «  Je  suis  paralysée  et  agitée,  je  voudrais  disparaître  sous 

(1)  Laurent,  Psychologie  du  fumeur  d'opium ,  1896, 

(2)  Guyau,  V irréligion  de  l'avenir ,  1887,  p.  181, 
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terre  quand  je  fais  attention  aux  choses  et  quand  je  sens  qu’elles 
sont  la  réalité  ;  j’agis  facilement  et  rapidement,  je  fais  même  des 
choses  difficiles  quand  je  rêve  et  quand  je  suis  dans  le  vide.  »  J  ai 
insisté  sur  l’observation  frappante  de  Mme  Z.,  f.,  70  (1),  cette 
femme,  autrefois  si  intelligente  et  si  puissante,  était  réduite  au 
dernier  degré  de  la  faiblesse  :  elle  ne  pouvait  sortir  de  son  lit  sans 
aide  et  ne  faisait  quelques  pas  que  soutenue.  Sa  voix  était  faible 
et  souvent  difficile  à  entendre  et  ses  perceptions  paraissaient  très 
réduites,  elle  se  plaignait  constamment  d’être  sourde  et  aveugle. 
Pendant  la  dernière  année  de  sa  vie,  comme  par  une  sorte  d’épui¬ 
sement  plus  grand,  elle  a  présenté  à  plusieurs  reprises  des  périodes 
délirantes  :  elle  perdait  toute  orientation,  ne  reconnaissait  plus 
les  personnes  qui  l’approchaient,  ni  la  chambre  dans  laquelle  elle 
était,  elle  se  plaignait  violemment  qu’on  l’eût  déménagée  et 
répondait  aux  questions  à  tort  et  à  travers.  Pendant  ces  périodes 
délirantes  qui  duraient  plusieurs  jours,  elle  montrait  une  énergie 
physique  qui  provoquait  l’étonnement  de  ses  gardes.  Sa  parole 
était  claire  et  haute  et  ses  bavardages,  absurdes  il  est  vrai,  se 
prolongeaient  sans  fatigue  apparente  pendant  des  heures  entières. 
Les  sens  mêmes  paraissaient  avoir  récupéré  leurs  fonctions  :  cette 
malade  semblait  entendre  tous  les  bruits  et  lisait  de  loin  l’heure 
à  sa  pendule,  ce  qu’elle  n’avait  ,pas  fait  depuis  des  années.  Quand 
Mnie  Z.  reprenait  sa  lucidité  habituelle,  elle  retombait  dans  son 
impuissance.  Dans  l’étude  du  délire  psychasténique  de  Sophie, 
nous  avons  noté  l’hésitation  et  la  faiblesse  quand  il  s’agissait  de 
faire  des  actes  réfléchis,  l’affirmation  hardie  et  forte  dans  le 
délire.  Tous  les  abaissements  de  tension  et  tous  les  rétrécissements 
augmentent  la  force  des  actes  résiduels. 

Il  n’est  pas  étonnant  que  les  malades  fassent  eux-mêmes  une 
observation  analogue  à  la  nôtre.  L’appréciation  des  forces,  comme 
l’appréciation  de  la  fortune,  est  une  chose  toute  relative  :  même 
en  ayant  de  grosses  sommes  entre  les  mains,  nous  nous  sentons 
pauvres  si  nous  avons  beaucoup  à  payer  et  nous  nous  sentons 
riches  avec  peu  de  chose  si  nous  n’avons  rien  à  dépenser.  Nous  ne 
devons  pas  être  surpris,  si  nous  entendons  les  idiots,  les  déments 
et  les  extatiques  célébrer  le  retour  de  leurs  forces,  la  désorgani¬ 
sation  chez  les  premiers  et  le  rétrécissement  chez  les  derniers  a 
réduit  à  un  petit  nombre  les  tendances  qui  fonctionnent  encore 


(1)  Médications  psychoU ,  II,  p.  298, 
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d’une  manière  diminuée  et  ils  ont  le  sentiment  de  forces  sura- 
■  bondantes. 

Les  réactions  de  triomphe  ont  comme  point  de  départ  les  con¬ 
ditions  dans  lesquelles  s’exécutent  les  actes  et  non  point  la  valeur 
de  ces  actes,  et  les  sentiments  de  satisfaction  apparaissent  dès  que 
ces  actes  deviennent  faciles.  Les  faibles  qui  pendant  un  voyage 
ont  été  tout  le  temps  fatigués  et  tristes  à  cause  de  la  dépense  des 
forces  ont  de  ce  même  voyage  un  excellent  souvenir  et  se  figurent 
avoir  fait  un  voyage  magnifique  et  très  gai  parce  que  la  repré¬ 
sentation  dans  le  souvenir  coûte  beaucoup  moins  de  force  que 
l’action  réelle  et  qu’ils  peuvent  maintenant  triompher.  Je  re¬ 
marquais  que  If.,  f.,  32,  asthénique  facilement  délirante,  consen¬ 
tait  facilement  à  parler  avec  moi  de  voyages  et  qu’elle  s’en  ré¬ 
jouissais  fort,  quand  je  les  plaçais  dans  un  avenir  lointain,  mais 
qu’elle  se  fâchait  dès  que  j’essayais  de  rapprocher  la  date  et  de 
préciser  l’idée  du  départ.  Le  triomphe  n’apparaissait  que  dans 
des  représentations  lointaines  et  faciles  et  devenait  impossible 
même  pour  une  simple  représentation  quand  celle-ci  devenait  plus 
coûteuse  par  un  degré  plus  grand  de  réalité.  On  observe  les  mêmes 
faits  chez  des  béats  :  si  on  insiste  trop  sur  des  actions  réelles,  si 
j’oblige  un  peu  trop  Madeleine  à  faire  des  actions,  je  trouble  son 
bonheur.  Elle-même,  quand  elle  rentre  un  peu  dans  la  vie  réelle 
à  la  fin  de  l’extase,  constate  qu’elle  ne  peut  plus  arriver  qu’à  des 
consolations  incomplètes.  C’est  dans  la  période  d’introversion 
complète  que  ces  individus  sont  dans  les  meilleures  condi¬ 
tions  pour  triompher  :  «  Le  bonheur  se  dissipe,  si  je  reprends 
quelque  activité.  » 

On  peut  expliquer  de  la  même  manière  les  conséquences  fré¬ 
quemment  observées  à  la  suite  de  la  crise  d’extase,  les  améliora¬ 
tions  de  la  santé  consécutives.  Ces  améliorations,  ne  sont  guère 
à  espérer  dans  les  démences  ou  dans  les  intoxications,  mais  elles 
sont  souvent  caractéristiques  après  les  béatitudes  névropathiques 
quand  celles-ci  sont  un  peu  prolongées.  Pendant  les  périodes 
précédentes,  Madeleine  était  dans  de  mauvaises  conditions  pour 
se  rétablir  de  l’épuisement  qui  avait  déterminé  le  début  de  la 
crise  de  tentation.  Les  tourments  pour  rechercher  des  solutions 
impossibles,  le  défaut  de  régulation  dans  les  sécheresses  qui 
amenait  de  l’agitation,  les  efforts  dans  la  peur  de  l’action  entre¬ 
tenaient  ou  augmentaient  la  faiblesse.  L’excès  du  mal  amène  le 
remède  :  I  organisme  renonce  à  toute  action  et  à  toute  dépense/ 
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il  se  place  clans  un  monde  de  rêve  où  les  dépenses  sont  presque 
réduites  à  rien.  On  place  ces  épuisés  dans  l’isolement  du  sana¬ 
torium  sans  leur  procurer  un  isolement  aussi  réel,  aussi  remar¬ 
quable.  Les  forces  économisées  se  restaurent  et  s’accumulent  : 
le  rétrécissement  a  rétabli  une  certaine  proportion  entre  l’état 
des  forces  disponibles  et  la  tension  et  on  voit  au  cours  de  l’extase 
le  fonctionnement  s’améliorer.  Madeleine  reprend  peu  à  peu  de 
l’intérêt  aux  choses  :  je  puis  plus  facilement  lui  parler  de  sa 
famille  le  second  jour  de  l’extase  que  le  premier  ;  puis  elle  est  plus 
disposée  à  répondre  à  d’autres  personnes  et  elle  entre  dans  les 
consolations,  où  l’intérêt  pour  le  monde  est  plus  grand  et  où  elle 
marche  vers  un  équilibre  plus  normal. 

Enfin  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  idées  religieuses,  les 
triomphes,  les  sentiments  de  joie  et  d’orgueil  qui  apparaissent 
à  propos  de  cette  introversion  sont  des  conditions  favorables. 
Les  succès  de  toute  espèce,  les  compliments,  les  amours  heureuses, 
les  dominations  sont  des  excitations  dont  nous  avons  étudié  le 
mécanisme.  Ces  phénomènes  mobilisent  des  réserves  de  forces  et 
favorisent  le  relèvement  de  l’esprit. 

Toutes  ces  interprétations  sont  arrêtées  cependant  par  une 
difficulté.  Nous  venons  de  voir  la  même  introversion,  le  même 
abandon  de  la  vie  réelle  remplacée  par  le  jeu  de  la  pensée,  avec 
de  tout  autres  sentiments.  Il  y  a  de  fintroversion  chez  des  schizo¬ 
phréniques  qui  n’ont  pas  de  joie,  il  y  a  de  l’immobilité  et  du 
rêve  même  dans  la  stupeur  mélancolique. 

Nous  répondrons  d’abord  qu’il  faut  éliminer  les  introversions 
incomplètes  comme  celle  de  Cécile,  dans  lesquelles  le  sujet  se 
laisse  trop  souvent  rappeler  à  la  réalité  et  ne  peut  s’abandonner 
complètement  au  rêve  facile.  Cécile  mélange  par  courtes  périodes 
tous  les  états  psychologiques  et  elle  essaye  de  rendre  perpétuelles 
les  conduites  béates,  ce  qui  est  impossible.  Madeleine  a  systéma¬ 
tisé  et  localisé  ses  divers  états,  ce  qui  lui  permet  de  s’abandonner 
complètement  à  la  béatitude  pendant  deux  ou  trois  jours. 

Ce  n’est  pas  suffisant  :  il  faut  évidemment  pour  des  crises  de 
béatitude  des  conditions  particulières  et  rarement  réalisées  dans 
la  répartition  des  forces  psychologiques.  Les  belles  extases  ne  sont 
pas  fréquentes  :  bien  des  blessés  ont  eu  des  pertes  de  sang  sans 
avoir  les  huit  jours  de  Paradis  dont  nous  a  parlé  un  homme  de 
soixante  ans  après  un  accident  d’automobile.  Le  kief  de  l’opium 
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est  difficile  à  atteindre,  beaucoup  de  sujets  n’y  parviennent  jamais. 
Après  quelque  temps  les  morphinomanes  sont  obligés  de  forcer 
leurs  doses  et  ne  réussissent  pas  toujours.  Il  y  a  dans  ces  béati¬ 
tudes  une  certaine  rencontre  délicate. 

La  détente  et  le  rétrécissement  amènent  une  réaction  de 
triomphe  et  de  gaspillage,  mais  à  une  condition,  c’est  qu’il  y  ait 
à  ce  moment  des  forces  suffisantes  dans  l’organisme  pou  -  que 
leur  concentration  puisse  amener  une  apparence  d’enrichissement. 
Or  le  rétrécissement  est  déterminé  par  une  faiblesse  croissante, 
il  risque  de  se  produire  trop  tard  quand  il  n’y  a  plus  de  forces  à 
concentrer  :  c’est  ce  qui  arrive  dans  les  stupeurs  mélancoliques. 
Un  certain  afflux  de  force  au  début  des  empoisonnements,  une 
certaine  précipitation  de  la  réaction  de  rétrécissement  dans  les 
extases  sont  nécessaires. 

On  observe  que  ces  malades  paraissent  épuisés  pour  une  action 
et  ne  le  sont  pas  pour  une  autre.  Cécile  remarque  un  jour  qu’elle 
n’a  plus  la  force  d’aimer  ses  amies  réelles.  Cela  est  juste,  nous 
verrons  dans  l’étude  des  sentiments  sociaux  que  l’amour  demande 
une  dépense  supplémentaise,  l’addition  de  la  réaction  de  triomphe 
à  certaines  actions  sociales  et  qu’il  disparaît  dans  le  sentiment 
du  vide.  Mais  la  malade  ajoute  qu’elle  a  encore  «  la  force  d’aimer 
un  peu  ses  amies  imaginaires  ».  Cet  amour  des  amies  imaginaires 
est  évidemment  moins  coûteux  que  l’autre,  mais  il  demande 
encore  une  certaine  puissance.  Si  le  rétrécissement  survient  quand 
il  n’y  a  plus  aucune  puissance  pour  aucune  action,  il  ne  pourra 
pas  avoir  ses  heureux  effets.  Madeleine  abandonne  le  monde  et 
l’action  réelle,  quand  elle  a  encore  des  forces  suffisantes  pour 
penser  beaucoup,  pour  jouer  beaucoup,  pour  imaginer  facilement 
et  rapidement.  Elle  s’est  réduite  à  la  pensée  et  elle  garde  l’immo¬ 
bilité,  mais  elle  n’est  pas  incapable  de  mouvements  et  c’est  pour 
cela  que  je  peux,  sans  trop  de  difficultés,  la  faire  parler,  remuer  et 
serrer  un  dynamomètre  assez  vigoureusement.  Elle  s’est  arrêtée 
à  temps  avant  la  ruine  et  il  n’est  pas  étonnant  qu’avec  les  restes 
de  sa  fortune  elle  puisse  triompher  dans  une  vie  restreinte. 

Les  béatitudes  nous  offrent  donc  un  exemple  de  la  forme  que 
peuvent  prendre  les  réactions  sentimentales  dans  des  conditions 
un  peu  anormales.  Elles  se  rapprochent  des  émotions  et,  comme 
elles,  sont  constituées  par  des  régulations  prématurées  qui  n’at¬ 
tendent  pas  la  stimulation  de  l’acte  réel  et  complet.  Mais  elles  ne 
sont  pas  nécessairement  régressives  comme  l’émotion,  elles 
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succèdent  à  une  régression  et  à  un  rétrécissement,  qui  peut  avoir 
été  déterminé  par  l’émotion  ou  par  toute  autre  cause  d’épuise¬ 
ment,  mais  elles  y  ajoutent  une  transformation.  Les  béatitudes 
sont  des  réactions  à  l’état  produit  par  la  régression  et  le  rétrécisse¬ 
ment.  Elles  comportent  une  réaction  de  triomphe  quelquefois 
considérable  à  propos  de  cet  état  qui  était  en  lui-même  une  ré¬ 
duction  de  la  vie,  elles  rentrent  dans  le  groupe  des  sentiments 
déterminés  par  le  jeu  et  par  l’art.  Elles  peuvent  dans  certains  cas 
jouer  le  rôle  d’une  réaction  de  défense  qui  favorisera  le  relève¬ 
ment  des  forces  et  permettra  plus  tard  l’action  plus  complète. 


CHAPITRE  III 


L’ÉVOLUTION  DES 


SENTIMENTS 


Les  études  précédentes  sur  l’effort,  la  fatigue,  la  tristesse  et  la 
joie  nous  ont  permis  de  décrire  et  de  grouper  un  certain  nombre 
d’observations  intéressantes  à  propos  de  ces  sentiments  fonda¬ 
mentaux.  Il  est  utile  dans  ce  dernier  chapitre  de  réunir  ces  études, 
de  les  résumer  au  risque  de  quelques  répétitions  en  considérant 
les  sentiments  d’une  manière  plus  générale.  Ce  résumé  nécessaire¬ 
ment  systématique  et  par  conséquent  erroné  n’a  pas  à  mes  yeux 
autant  de  valeur  que  les  observations  particulières  qui  sont 
toujours  le  but  principal  de  mes  écrits.  Les  théories  systématiques 
me  semblent  seulement  indispensables  pour  l’enseignement, 
elles  réunissent  par  un  fil  ténu  un  très  grand  nombre  de  faits  que 
l’on  ne  pourrait  pas  conserver  sans  -ce  groupement.  J’espère 
seulement  indiquer  ainsi  une  direction  de  recherches  utiles 
dans  l’étude  des  sentiments  ;  elle  permettra  de  considérer  les 
relations  des  divers  sentiments  les  uns  avec  les  autres,  leurs 
combinaisons  et  leur  évolution. 


9  .  —  régulation*  <Ic  l'action 


Les  actions  des  êtres  vivants  présentent  en  apparence  une 
diversité  inlinie  dans  laquelle  la  science  psychologique  essaye 
de  discerner  une  certaine  régularité.  La  conception  des  tendances 
apporte  une  première  solution  du  problème.  Une  tendance  est 
une  disposition  de  l’organisme  à  effectuer  une  action  déterminée, 
caractérisée  par  un  certain  nombre  de  mouvements  de  tels  ou 
tels  organes,  se  succédant  dans  un  certain  ordre,  en  réaction  à 
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une  certaine  stimulation  sur  la  périphérie  de  l’organisme.  On 
peut  classer  de  cette  manière  un  grand  nombre  de  conduites  ; 
on  peut  déterminer,  surtout  quand  il  s’agit  d’actions  élémentaires, 
les  organes  périphériques  sur  lesquels  s’effectue  la  stimulation  et 
les  organes  moteurs  par  lesquels  se  réalise  le  mouvement.  On 
peut  même  découvrir  des  centres  nerveux  correspondant  à  telle 
ou  telle  action  qui  sont  indispensables  à  b  exécution  de  la  réaction 
et  dont  la  constitution  correspond  à  l’organisation  de  la  tendance. 
Un  progrès  important  sera  obtenu  quand  on  remarquara  que  ces 
diverses  tendances  sont  superposées  les  unes  aux  autres,  qu’il  y  a 
des  tendances  inférieures  et  des  tendances  supérieures  disposées 
dans  un  ordre  hiérarchique  et  que,  suivant  l’état  de  perfectionne¬ 
ment  des  différents  organes  ou  suivant  le  degré  d’activité  d’un 
même  individu,  les  tendances  de  tel  ou  tel  degré  fonctionnent 
d’une  manière  plus  ou  moins  complète.  C'est  ce  que  nous  avons 
étudié  dans  le  premier  volume  à  propos  des  divers  degrés  ds  la 
tension  psychologique. 

Un  autre  progrès  de  la  théorie  consiste  à  distinguer  des  degrés 
ou  des  phases  d’activation  des  diverses  tendan  es  :  celles-ci, 
surtout  quand  il  s’agit  de  tendances  déjà  un  peu  élevées  dans  le 
tableau  hiérarchique  sont  susceptibles  non  seulement  de  rester  à 
l’état  de  laten;e  et  de  passer  à  l’activité,  mais  encore  de  s’arrêter 
plus  ou  moins  longtemps  à  diverses  phases  de  cette  activation, 
en  particulier  à  la  phase  de  l’érection  avant  d’arriver  à  la  phase  de 
la  consommation. 

Les  actes  d’une  même  tendance  déterminés  par  une  même 
stimulation  présentent  de  nombreuses  variétés,  c’est  ce  que  nous 
avons,  constaté  en  étudiant  le  problème  des  sentiments.  Nous 
avons  été  amenés  surtout  par  l’étude  du  sentiment  du  vide,  à 
admettre  que  les  actions  précédentes  déterminées  par  une  sti¬ 
mulation  périphérique  devaient  être  considérées  comme  des 
actions  primaires  qui  pouvaient  être  compliquées  et  diversifiées 
par  l’addition  d  autres  actions  secondaires.  Ges  actions  secon¬ 
daires  ne  sont  point  des  mouvements  associés  avec  les  premiers, 
faisant  partie  intégrante  de  la  même  action  d’ensemble,  car  ils  ne 
surviennent  pas  régulièrement  et  ils  peuvent  être  absents  sans 
que  l’acte  primaire  soit  supprimé  ou  perde  son  caractère. Ces  actions 
secondaires  se  présentent  comme  des  réactions  à  l’acte  primaire, 
analogues  à  des  réflexes  proprio-ceptifs.  «  On  est  étonné  disait 
autrefois  Guyau,  de  la  complexité  de  ce  qu’on  appelle  un  état  de 
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conscience  et  du  nombre  indéterminable  de  sensations  simultanées 
qu’il  suppose  (1)  ».  Nous  dirions  plutôt  aujourd’hui  du  nombre 
des  actions  et  des  commencements  d’action  qui  se  groupent  au 
tour  d’une  action  primaire  déterminée  par  une  stimulation 
extérieure. 

Les  plus  importantes  de  ces  réactions  secondaires  sont  des 
actes  de  régulation  qui  modifient  l’exécution  des  actes  primaires  : 
les  uns  augmentent  les  actions  primaires  par  addition  d’autres 
actes  qui  ajoutent  la  force  de  nouvelles  tendances,  les  autres 
restreignent  les  actions  primaires,  les  ralentissent,  les  rétré¬ 
cissent  de  toutes  manières.  Un  groupe  important  d’actions 
secondaires  détermine  la  terminaison  des  primaires  d’une  ma¬ 
nière  définitive  en  amenant  le  changement  complet  de  l’action, 
tantôt  en  faisant  commencer  une  autre  action,  tantôt  sans  sus¬ 
citer  aucune  action  déterminée,  mais  en  provoquant  le  gaspillage 
des  forces  mobilisées  pour  l’action  primitive.  Dans  un  automo¬ 
bile  il  n’y  a  pas  seulement  un  moteur,  il  y  a  des  accélérateurs,  des 
freins,  des  mécanismes  de  marche  en  arrière  et  des  mécanismes 
d’arrêt.  Il  y  a  des  fonctions  de  régulation  de  l’action  comme  des 
fonctions  de  régulation  de  la  circulation  ou  de  la  respiration. 

Ces  réactions  secondaires  qui  modifient  l’action  ont  été  si¬ 
gnalées  depuis  longtemps  dans  mes  différents  ouvrages  à  propos 
des  conduites  de  rétrécissement,  des  conduites  de  la  peur  de 
l’action  ou  du  triomphe.  Elles  ont  été  depuis  bien  des  années 
l’objet  de  mon  enseignement  au  Collège  de  France.  Elles  com¬ 
mencent  à  être  aujourd’hui  mieux  connues.  M.  E.  Hocking  en 
particulier  disait  que  «  nos  instincts  ne  se  déclenchent  pas  comme 
une  pièce  d’artifice,  quand  on  met  le  feu  à  la  fusée.  Ils  sont  sujets 
à  des  ajustements  qui  sont  comme  des  instincts  de  second 
ordre...  (2)  ».  J’ai  essayé  dans  cet  ouvrage  de  préciser  cette 
notion  en  montrant  la  nature,  la  constitution,  le  point  de  départ 
de  ces  actes  secondaires  à  propos,  des  principales  régulations  qui 
sont  l’essentiel  de  l’effort,  de  la  fatigue,  de  la  tristesse  et  de  la 
joie. 

Bien  entendu  il  n’est  guère  possible  d’expliquer  maintenant 
le  mécanisme  par  lequel  ces  actes  secondaires  modifient  les  actes 

(1)  Guyau,  Genèse  de  Vidée  de  temps ,  1890,  p.  18. 

(2)  B.  IIocking,  The  conception  of  instinct,  Journ.  of  abnormal 
psych .,  juin  1921,  p.  86. 
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primaires.  Il  y  a  là  bien  des  problèmes  de  dynamique  psycholo¬ 
gique  qui  sont  loins  d’être  résolus.  Tout  au  plus  peut-on  dans 
quelques  cas  faire  quelques  observations  sur  l’addition  de  force 
qui  semble  résulter  de  l’éveil  d’une  autre  action  simultanée,  ou 
dans  d’autres  cas  de  l’inhibition  que  l’activation  d’une  autre 
tendance  opposée  peut  produire  sur  une  action.  Il  est  probable 
que  certaines  lois  règlent  le  drainage  des  forces  d’une  tendance 
par  une  autre  tendance  éveillée  simultanément.'  J’ai  essayé  de 
supposer  que  le  sens  du  drainage  est  déterminé  par  les  différences 
de  tension  psychologique  et  de  degré  d’activation  des  tendances 
en  présence.  Un  acte  supérieur  draine  un  acte  inférieur,  une  ten¬ 
dance  déjà  avancée  dans  son  activation  draine  une  tendance  qui 
vient  de  s’éveiller  et  qui  est  simplement  à  la  phase  de  l’érection. 

Une  seule  chose  est  certaine  c’est  que  ces  régulations  de  diverses 
espèces  déterminent  des  modifications  de  tout  l’organisme  par 
des  phénomènes  d’arrêt,  de  dérivation  des  forces  qui  transforment 
non  seulement  le  mouvement  des  membres  mais  un  certain 
nombre  de  fonctions  viscérales.  Les  théories  périphériques  ad¬ 
mettaient  que  les  modifications  de  la  respiration,  de  la  circulation 
centrale  et  vasculaire  étaient  primitives  et  que  les  sentiments 
n’en  étaient  que  le  contre-coup.  Déjà  plusieurs  critiques  avaient 
émis  une  supposition  différente.  M.  L.  Pearl  Boggs  disait  :  «  Les 
accompagnements  physiologiques  ne  doivent  pas  être  des  pro¬ 
cessus  déterminés  directement  dans  l’organisme  par  les  agents 
externes,  mais  des  réactions  qui  sortent  indirectement  de  ces 
premiers  agents  (1)  ».  J’ai  essayé  de  montrer  que  ces  modifications 
viscérales  ont  des  significations  très  variées  :  une  grande  partie 
d’entre  elles  sont  des  conséquences  des  transformations  apportées 
dans  l’exécution  des  actions  par  les  diverses  régulations.  Les 
autres  sont  plus  primitives  ce  sont  des  troubles  de  l’action,  rendue 
difficile  ou  facile  par  la  situation  externe  et  interne  et  qui  servent 
de  point  de  départ  au  réflexe  de  régulation.  Il  est  souvent  très 
difficile  de  distinguer  ces  divers  troubles  les  uns  des  autres.  Ce 
sont  surtout  les  modifications  de  l’activation  des  tendances  qui 
deviennent  le  point  de  départ  des  actes  secondaires  et  des  régu¬ 
lations.  Sans  doute  les  modifications  de  l’activation  des  tendances 
dépendent  en  grande  partie  des  circonstances  extérieures.  Il 

(1)  L.  Pearl  Boggs,  Une  étude  expérimentale  sur  les  accompagnements 
physiologiques  des  sentiments,  Psychol.  Rev.,  1904,  p.  232. 
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faut  en  général  que  les  objets  extérieurs  déterminent  sur  la 
périphérie  du  corps  certaines  impressions  pour  que  les  tendances 
puissent  être  amenées  à  leur  dernier  degré  d’activation  qui  est  la 
consommation  et  pour  que  l’organisme  puisse  faire  à  leur  propos 
les  régulations  de  la  terminaison  sous  la  forme  de  la  réaction  de 
l’échec  ou  de  la  réaction  du  triomphe.  Cela  résulte  de  l’organisa¬ 
tion  des  tendances  et  des  conditions  de  leur  stimulation.  C’est 
pourquoi  les  sentiments  de  présence  ou  d’absence  qui  dépendent 
du  développement  ou  de  la  suppression  de  ces  réactions  termi¬ 
nales  sont  d’ordinaire  en  rapport  avec  un  certain  état  du  monde 
extérieur.  Mais  il  peut  y  avoir  des  illusions  même  sur  la  présence 
ou  l’absence,  c’est-à-dire  que  les  réactions  de  terminaison  peuvent 
apparaître  même  quand  l’objet  extérieur  n’existe  pas  ou  dispa- 
raitre  même  quand  il  existe.  C’est  donc  que  les  circonstances 
extérieures  ne  déterminent  pas  à  elles  seules  la  facilité  ou  la 
difficulté  de  l’activation  et  par  conséquent  les  régulations. 
Celles-ci  dépendent  surtout  de  l’état  de  l’organisme,  de  l’état  de 
ces  forces  psychologiques  si  inconnues  qui  modifient  de  leur 
côté  l’exécution  des  actes. 


Une  conception  déjà  ancienne  présentée  par  Spinoza,  reprise 
par  Dumont,  par  Marshall  et  bien  indiquée  dans  le  livre  de 
F.  Rauh  considère  les  sentiments  «  comme  des  jugements  plus 
ou  moins  inconscients  sur  l’état  des  forces  d’un  organisme  donné  ; 
ce  jugement  peut  porter  sur  l’accroissement  et  la  diminution 
brute  ou  sur  le  caractère  utile  ou  nuisible  de  ces  forces  (1)  ». 
Le  mot  «  jugement  inconscient  »  est  fâcheux,  il  s’agit  d’une  réac¬ 
tion  analogue  aux  réactions  réflexes  ;  la  difficulté  consiste  à  se 
représenter  les  points  de  départ  de  cette  réaction.  S’agit-il 
d’une  modification  des  éléments  du  système  nerveux  sensitif 
ou  moteur,  d’une  influence  de  ces  éléments  les  uns  sur  les  autres, 
ou  faut-il  que  l’acte  soit  en  partie  exécuté  dans  le  système  mus¬ 
culaire  pour  déterminer  des  réactions  régulatrices.  M.  E.  Hocking 
n’hésite  pas  à  parler  «  de  conditions  centrales  comme  otimuli(2)». 
M.  L.  Bard  parle  de  «  modifications  dans  f  amplitudes  des  ondes 


(1)  F.  Rauh,  La  méthode  dans  la  psychologie  des  sentiments ,  1899,  p.  210. 

(2)  E.  H  ocking,  The  conception  oi  instinct,  Journ.  of  abnorm.  psychol. , 
juin  1921,  p.  89. 
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de  l’influx  nerveux  (1)  ».  Ges  conceptions  seraient  un  rajeunisse¬ 
ment  intéressant  des  idées  de  Maine  de  Biran  et  de  Charcot  sur 
la  sensation  du  courant  nerveux.  Je  me  suis  borné  à  montrer  que 
c’est  l’exécution  de  l’action  dans  son  ensemble,  déterminée  par 
toutes  sortes  d’influences,  qui  provoque  les  réactions  secondaires 
du  sentiment.  Dans  mes  cours  sur  la  conscience,  je  rapprochais  ces 
régulations  de  la  réaction  du  faux  pas  et  nous  avons  ici  à  plusieurs 
reprises  étudié  cette  comparaison.  Quand  le  pied  a  buté  ou  s’est 
posé  de  travers,  l’action  qui  ne  s’exécute  pas  correctement  est 
immédiatement  arrêtée  et  transformée.  Pour  que  nos  actions 
produisent  des  réactions  chez  un  autre  homme  séparé  de  nous, 
il  nous  faut  faire  des  mouvements  assez  étendus,  si  cet  homme 
est  tout  près  de  nous,  il  suffira  de  mouvements  plus  petits.  Mais 
quand  il  s’agit  simplement  de  provoquer  des  réactions  en  nous- 
mêmes,  les  mouvements  peuvent  être  à  peine  ébauchés,  à  peine 
indiqués. 

Dans  un  grand  nombre  de  cas  on  observe  d’une  manière  précise 
cette  relation  des  sentiments  avec  les  modifications  des  forces  de 
l’organisme.  Les  individus  dans  l’état  d’inaction  morose  ou  dans 
l’état  mélancolique  nous  paraissent  réellement  , affaiblis,  nous 
constatons  les  troubles  digestifs  et  circulatoires,  l’amaigrisse- 
ment,  la  perte  des  forces  quelque  temps  avant  le  début  de  la  crise 
de  dépression  psychologique.  Toutes  les  modifications  physiolo¬ 
giques,  les  maladies  infectieuses,  les  chocs  humoraux,  les  spasmes 
artériels,  les  modifications  de  l’état  électrique  du  corps  ont  une 
influence  déterminante  sur  les  états  de  sentiment.  On  commence 
à  entrevoir  le  mécanisme  des  accès  épileptiques,  des  migraines, 
des  crises  d’asthme  qui  surviennent  quelque  temps  après  une 
modification  humorale,  un  choc  colloïdo-clasique,  il  est  bien 
probable  qu’il  en  sera  de  même  pour  les  crises  d’obsession  ou  les 
crises  de  mélancolie. 

Dans  d’autres  cas  nous  pouvons  constater  qu’il  y  a  eu  une 
grande  dépense  de  force  dans  des  crises  convulsives,  dans  des 
états  émotionnels  graves  quelques  jours  avant  la  crise  mélan¬ 
colique.  Gze.  f.,  50,  à  propos  d’une  émotion  grave,  se  bouleverse, 
fait  des  efforts  désespérés  et  à  la  suite  est  réellement  épuisée 
pendant  huit  jours  au  point  de  ne  pouvoir  marcher,  ni  manger 


(1)  L.  Bard,  De  la  transmission  des  sensations,  Journ.  de  psych.,  février 
1927,  p.  113. 
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ni  digérer  :  c’est  ensuite  qu’apparaissent  les  obsessions,  puis  les 
peurs  de  l  action,  il  est  probable  qu  il  y  a  eu  au  début  des 
spasmes  de  toute  espèce  et  des  accidents  viscéraux  analogues  à 
ceux  que  bon  désigne  aujourd’hui  sous  le  nom  de  crise  colloïdo- 
elasique  et  que  M.  Lumière  interprète  par  des  flocculations 
colloïdales.  Ces  troubles  viscéraux  ont  déterminé  un  épuisement, 
des  ti  ou  blés  de  I  action  et  à  la  suite  des  réactions  sentimentales. 
La  dépense  des  forces  dans  certains  efforts  qui  précèdent  la  dé¬ 
pression  est  bien  probable  :  Flore  retombe  après  une  visite  de 
sa  mère  qui  l’effrayait  beaucoup  et  que  d’ailleurs  elle  a  vaillam¬ 
ment  supportée,  Noémi  après  une  consultation  médicale  dans 
laquelle  on  décide  une  opération  sur  l’oeil  qu’elle  a  acceptée 

avec  courage.  J’ai  déjà  indiqué  une  foule  d’observations  de  ce 
genre  bien  typiques. 

Nous  avons  pu  présenter  d’une  manière  générale  les  conditions 
qui  déterminent  l’apparition  de  la  tristesse  ou  de  la  joie.  Toutes 
les  circonstances  qui  rendent  l’action  difficile  longue  et  coûteuse, 
la  nouveauté,  la  complexité,  la  rapidité  de  l’action,  les  compli¬ 
cations  sociales,  l’absence  d’assistance,  les  conditions  internes 
qui  affaiblissent  les  tendances,  interviennent  pour  amener  les 
réactions  d  économie,  de  fatigue  et  si  elles  se  prolongent  les 
réactions  de  la  peur  de  l’action,  de  la  tristesse.  Toutes  les  con¬ 
ditions  qui  facilitent  l’action,  et  rendent  les  dépenses  de  force 
inutiles,  1  ancienneté  de  l’action,  sa  simplicité,  les  assistances 
sociales,  la  force  de  l’individu  doivent  préparer  des  triomphes 
fréquents  et  l’état  de  joie. 

Je  croyais  en  commençant  cet  ouvrage  que  je  serais  amené  à 
le  terminer  par  une  étude  sur  les  nombreux  cas  d’asthénie  que 
j’ai  recueillis,  par  une  étude  sur  les  modifications  des  forces 
psychologiques,  sur  leur  accumulation,  leur  décharge  et  je  comp¬ 
tais  reprendre  avec  de  plus  nombreuses  observations  des  études 
indiquées  ailleurs.  Sans  doute  un  semblable  travail  sur  les  forces 
psychologiques  ne  pourrait  être  aujourd’hui  que  bien  incomplet 
au  point  de  vue  psychologique  et  au  point  de  vue  physiologique. 
Mais  il  poserait  des  problèmes,  dont  aujourd’hui  on  ne  se  préoc¬ 
cupe  pas  assez  par  crainte  des  spéculations  philosophiques/  Un 
tel  chapitre,  je  m’en  aperçois  maintenant  serait  beaucoup  trop 
long  à  la  fin  de  cet  ouvrage  et  nous  engagerait  dans  des  études 
trop  différentes,  il  suffît  d’indiquer  la  place  de  ces  études. 

D  ailleurs  il  ne  faut  pas  exagérer  le  rappoxtdes  sentiments  avec 
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l’état  apparent  des  forces  de  l’organisme,  il  ne  s’agit  pas  d’un 
parallélisme.  F.  Rauh  remarquait  déjà  une  des  difficultés  de  la 
théorie  de  Spinoza  sur  les  passions  :  «  On  ne  sait  pas  exactement 
si  les  passions  correspondent  chez  lui  à  la  force  réelle  du  corps  ou  à 
l’opinion  que  nous  avons  (1)  ».  Il  y  a  des  tristesses  affreuses  qui  ne 
correspondent  pas  à  de* grands  épuisements  et  des  joies  profondes 
qui  n'accompagnent  pas  des  augmentations  réelles  des  forces, 
en  un  mot,  on  observe  souvent  des  sentiments  qui  paraissent 
absurdes.  J’ai  essayé  d’aborder  ce  problème  en  étudiant  les  délires 
du  sentiment.  Le  délire  mélancolique  ne  consiste  pas  seulement 
dans  les  croyances  qui  se  superposent  au  sentiment,  mais  dans  le 
sentiment  lui-même  qui  ne  correspond  pas  à  l’état  réel  des  forces 
de  l’organisme.  Le  trouble  des  sentiments  exagère  les  affaiblisse¬ 
ments,  il  peut  subsister  longtemps  après  le  rétablissement,  il  peut 
disparaître  subitement  sans  qu’il  y  ait  à  ce  moment  un  réel 
changement  des  forces.  Ces  faits  constituent  des  objections 
encore  plus  nettes  que  celles  de  Rauh  à  la  théorie  banale  du  paral¬ 
lélisme  entre  l’état  des  forces  et  les  sentiments. 

Le  sentiment  est  une  réaction,  une  adaptation  à  cet  état  des 
forces  et  il  présente  toutes  les  difficultés  ;  toutes  les  irrégularités 
des  adaptations.  L’essentiel  pour  la  théorie  des  sentiments  n’est 
donc  pas  de  connaître  cet  état  réel  des  forces  de  l’organisme,  mais 
de  constater  l’existence  de  cette  fonction  de  régulation  qui  réagit 
à  des  modifications  plus  ou  moins  apparentes  de  cette  force  elle- 
même. 

Il  y  a  chez  certains  individus  des  éréthismes  de  la  tristesse, 
comme  chez  d’autres  des  éréthismes  de  la  vanité.  C’est  ce  qui 
nous  explique  l’apparition  irrégulière  de  sentiments  que  nous 
trouvons  inattendus.  Il  y  a  des  entêtements,  des  persévérations 
dans  la  tristesse  chez  des  individus  «  qui  ont  pris  la  résolution 
de  ne  rire  jamais  ».  Il  y  a  des  accrochages  à  l’attitude  de  la 
peur  de  l’action  ou  du  gaspillage  de  l’action  :  «  Si  je  n’étais  pas 
malheureuse,  je  serais  inquiète  de  ne  pas  être  malheureuse... 
Je  dois  être  malheureuse,  ce  serait  mal  de  ma  part  de  ne  pas  être 
malheureuse  ».  On  constate  même  des  entêtements  dans  la 
joie  :  «  Il  me  faut  de  la  joie,  je  dois  l’avoir,  je  dois  être  joyeuse  , 
tout  le  temps  ».  La  conduite  impulsive  dont  parle  James  (1)  se 
manifeste  dans  la  joie  comme  dans  la  tristesse. 


(1)  F.  Rauh,  op.  cit.,  p.  113. 
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La  continuation  des  sentiments  ne  dépend  pas  toujours  de  la 
même  cause  que  leur  apparition.  Cette  persistance  peut  être 
un  phénomène  pathologique  en  rapport  avec  la  faiblesse  même 
des  malades  qui  ne  savent  pas  changer  leurs  attitudes.  Nous 
avons  remarqué  que  Sophie  tombe  dans  la  saleté  pour  des 
raisons  psychologiques  assez  curieuses,  par  exagération  du 
scrupule  de  propreté,  par  délire  de  propreté  poussé  à  l’extrême 
dans  un  état  de  croyance  particulier.  Mais,  à  la  fin  de  la  crise, 
elle  continue  pendant  des  mois  à  être  sale  sans  aucun  délire, 
simplement  parce  qu’elle  n’a  pas  la  force  de  changer  de  mau¬ 
vaises  habitudes.  J’ai  l’impression  que  beaucoup  de  mélanco¬ 
liques  ou  de  maniaques  continuent  à  être  tristes  ou  joyeux, 
parce  qu’ils  sont  tombés  dans  cette  attitude  et  qu’ils  ne  peuvent 
plus  en  sortir. 

Inversement  il  y  a  des  épuisements  de  la  réaction  sentimen¬ 
tale,  comme  il  y  a  des  épuisements  de  toutes  les  tendances  et 
nous  constatons  avec  étonnement  des  absences  de  sentiment 
dans  des  circonstances  où  nous  nous  attendions  à  leur  grand 
développement.  Il  est  impossible  de  comprendre  l’état  de  vide 
et  les  sentiments  du  vide  si  on  considère  le  sentiment  comme  un 
épiphénomène  de  l’état  organique  ou  même  de  l’état  des  forces, 
on  ne  peut  le  comprendre  que  si  on  considère  le  sentiment 
comme  une  réaction  vitale  surajoutée,  qui  peut  être  épuisée  ou 
se  désagréger. 

Cette  réaction  sentimentale  dépend  encore  des  phénomènes 
par  lesquels  l’état  des  forces  peut  stimuler  une  réaction  plus 
ou  moins  sensible.  L’organisme  s’adapte  peut-être  très  mal  à  des 
variations  électriques  du  milieu  ambiant,  si  ces  variations 
n’agissent  pas  sur  des  organes  capables  d’éveiller  une  réaction 
primaire.  L’état  des  forces  peut  de  même  se  modifier  à  Linsu 
de  l’organisme  lui-même.  Il  est  bien  probable  qu  il  y  a  des 
affaiblissements  graduels  qui  ne  font  pas  naître  de  réactions 
sentimentales.  L’état  des  forces  semble  déterminer  ces  réactions 
lorsqu’il  modifie  d’une  manière  assez  rapide  l’exécution  des 
actions.  C’est  la  difficulté  croissante  ou  la  facilité  trop  grande 
des  actions  qui  détermine  la  réaction  sentimentale.  Ici  encore 
nous  voyons  l’origine  d’une  foule  d’erreurs  analogues  comme 
toujours  aux  erreurs  des  réactions  externes.  Une  certaine  stimu- 

(1)  W.  James,  Principles ,  II,  p.  537. 
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lation  sur  les  organes  du  goût  et  de  l’odorat  peut  déterminer 
un  acte  d’alimentation  absurde  et  dangereux.  Une  facilité  plus 
apparente  que  réelle  des  actes  inférieurs  à  la  place  des  supé¬ 
rieurs  peut  amener  une  réaction  de  succès  et  de  joie,  quand  il 
faudrait  au  contraire  une  réaction  d’échec  et  de  tristesse.  Nous 
savons  combien  il  est  difficile  d’apprécier  la  fortune  véritable 
d’un  ménage  d’après  ses  dépenses,  d’après  les  signes  extérieurs 
et  nous  savons  que  certains  individus  se  trompent  eux-mêmes 
sur  l’état  de  leur  fortune.  Il  en  est  de  même  pour  les  apprécia¬ 
tions  des  forces  et  il  ne  faut  pas  être  surpris  des  fausses  joies 
d’un  malade  qui  croit  avoir  bu  du  Champagne  et  des  absurdités 

sentimentales  d’un  mélancolique. 

Enfin  rendons-nous  compte  de  la  variabilité  de  la  réaction 
sentimentale  qui  s’est  constituée  par  des  tâtonnements  et  des 
progrès  lents  après  bien  des  erreurs.  Il  y  a  eu  dans  l’évolution 
de  la  vie  la  découverte  du  repos  comme  la  découverte  des  con¬ 
duites  visuelles,  la  découverte  de  l’effort  comme  la  découverte 
de  l’acte  d’obéissance.  Il  y  a  des  progrès  et  des  retours  en  arriéré 
dans  les  conduites  sentimentales  comme  dans  les  autres  et  il  y  a 


des  génies  du  sentiment  comme  des  arriérés  sentimentaux. 

Une  des  conséquences  les  plus  importantes  de  cette  difficulté 
des  réactions  sentimentales,  c’est  la  précipitation  de  la  réaction. 
Normalement  cette  régulation  de  l’action  dans  un  sens  ou  dans 
un  autre  doit  se  faire  pendant  l’exécution  de  l’action  ou  apres 
une  certaine  durée  de  l’action.  Dans  un  grand  nombre  de  cir 
constances  par  suite  de  l’éréthisme  de  la  tendance  ou  par  suite 
de  la  gravité  de  la  stimulation,  la  réaction  sentimentale  se 
produit  avant  l’action  et  prend  des  formes  grossières  et  exa¬ 
gérées,  comme*  nous  l’avons  vu  en  étudiant  l’émotion.  Celle-ci 
est  une  réaction  sentimentale  primitive,  mal  spécialisée,  qui  a 
cédé  la  place  aux  régulations  plus  précises  et  mieux  adaptées 
de  l’effort,  de  la  fatigue,  de  la  tristesse  ou  de  la  joie,  mais  qui 
réapparaît  encore  dans  des  états  de  dépression  et  au  moment 

où  la  réaction  à  l’action  est  trop  rapide. 

Cette  conception  des  réactions  sentimentales  me  parait  con¬ 
server  ce  qu’il  y  avait  d’exact  dans  les  anciennes  études  :  Elle 
donne  une  place  non  seulement  aux  idées  et  aux  croyances,  mais 
aussi  aux  modifications  viscérales  qui  transforment  la  santé,  la 
force  psychologique  et  les  actions.  Mais  en  outre  elle  permet  de 
classer  dans  la  théorie  des  sentiments  une  foule  de  faits  mte- 
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fessants  auxquels  on  n’avait  pas  accordé  une  importance  suffi¬ 
sante. 
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Cette  conception  des  sentiments,  quoique  différente  des 
théories  périphériques  garde  un  caractère  physiologique.  Chaque 
science  a  ses  nécessités  et  ses  méthodes  :  on  doit  supprimer  la 
finalité  dans  les  recherches  d’astronomie  ou  de  physique,  on  ne 
peut  supprimer  la  finalité,  la  considération  de  l’utilité  des  fonc¬ 
tions  dans  les  études  de  biologie,  ni  surtout  dans  les  études  de 
psychologie.  M.  Goblot  montre  le  rôle  du  raisonnement  téléolo¬ 
gique  dans  1  étude  de  certains  faits  (1),  M.  Bergson  insiste  sans 
cesse  sur  ce  lait  qu’une  fonction  psychologique  n’existe  pas  sans 
une  raison  pratique  et  il  montre  que  pour  comprendre  ces  fonc¬ 
tions,  il  faut  chercher  le  rôle  de  l’oubli,  le  rôle  de  la  mémoire,  etc. 
Les  anciennes  conceptions  des  sentiments  ne  tenaient  aucun 
compte  de  cette  nécessité  de  méthode  :  les  sentiments  étaient 
le  type  du  fait  de  conscience,  reproduction,  reflet  dans  un  miroir 
d  un  état  de  l’âme  ou  d’un  état  de  l’organisme  et  en  tant  que 
reflets  ne  servaient  absolument  à  rien. 


Quelques  auteurs  ont  déjà  indiqué  futilité  de  certains  actes 
qui  jouaient  un  grand  rôle  dans  les  sentiments.  M.  Claparède 
a  bien  montré  que  le  sommeil  n’est  pas  un  reflet  de  l’épuisement, 
mais  qu  il  est  une  conduite  faite  pour  éviter  l’épuisement. 
M.  Sherrington,  remarquant  que  les  fatigues  locales  suppriment 
momentanément  un  réflexe  particulier  ajoute  :  «  C’est  un  phé¬ 
nomène  de  préservation  pour  empêcher  qu’une  voie  commune 
ne  soit  trop  longtemps  occupée  par  une  réception  ».  J’ai  essayé 
de  généraliser  ces  remarques  isolées  à  tous  .les  sentiments  et  de 
leur  donner  un  rôle  dans  les  fonctions  vitales.  Les  sentiments 


rentrent  dans  le  groupe  des  fonctions  de  régulation,  ils  jouent 
un  rôle  utile  dans  l’adaptation  en  contribuant,  malgré  bien  des 
erreurs  à  régler  la  dépense  des  forces  dans  les  actions. 

S  il  en  est  ainsi  et  si  cette  fonction  est  très  élémentaire  il 
n’est  plus  absurde  de  lui  chercher  une  place  dans  l’organisme 


(1)  Gcblot,  Traité  de  logique,  1918,  p.  350. 
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et  de  parler  de  la  localisation  des  sentiments.  Les  philosophes 
qui  se  faisaient  une  idée  assez  vague  de  la  nature  des  sentiments 
ne  leur  donnaient  pas  de  siège  anatomique  particulier  ;  W.  James 
soutenait  qu'il  ne  pouvait  pas  y  avoir  de  siège  spécial  pour  les 
sentiments,  ni  pour  les  émotions  (1).  Hoffding  admettait  que  le 
sentiment  n’était  qu’une  face  des  états  psychologiques  et  qu’il 
ne  pouvait  correspondre  à  des  processus  spéciaux  ni  être  localisé 
dans  un  centre  propre.  Si  on  considère  les  faits  psychologiques 
comme  des  actions  de  l'organisme  plus  ou  moins  transformées 
et  se  superposant  les  unes  aux  autres,  si  on  considère  les  senti¬ 
ments  comme  des  régulations  de  ces  actes,  il  est  aussi  légitime 
de  chercher  les  centres  de  cette  régulation  que  de  chercher  les 
centres  de  l’équilibre  du  corps.  Sans  doute  une  fonction  comme 
celle  de  la  locomotion  n’est  pas  uniquement  dans  un  centre  ner¬ 
veux,  elle  est  aussi  bien  dans  les  jambes.  Sans  doute  la  marche 
n’est  pas  expliquée  par  la  découverte  d’un  centre  anatomique, 
pas  plus  d’ailleurs  que  par  la  constatation  de  l’existence  des 
jambes  ;  la  construction  du  centre  comme  celle  des  jambes  et  le 
fonctionnement  actif  de  la  tendance  resteront  à  expliquer.  Mais 
la  découverte  de  ces  organes  que  l’on  appelle  les  centres  nerveux 
des  fonctions  est  importante  pour  montrer  qu’il  s’agit  d’une 
fonction  distincte,  qu’elle  est  fort  primitive  et  qu'elle  joue  un 
grand  rôle  dans  la  vie  de  l’organisme. 

Les  localisations  des  sentiments  ont  été  des  plus  variées  : 
Claude  Bernard  aimait  à  rappeler  que  Leucippe  et  Démocrite 
plaçaient  le  siège  de  la  pensée  dans  le  cerveau  et  le  siège  des 
sentiments  dans  le  cœur  et  dans  le  foie  (2).  Les  théories  péri¬ 
phériques  de  l’émotion  ont  rappelé  ces  anciennes  idées  et  beau¬ 
coup  d’auteurs  se  sont  laissés  entraîner  à  localiser  les  sentiments 
dans  les  organes  viscéraux,  dans  le  cœur,  les  poumons,  les 
artères.  L’interprétation  des  sentiments  par  les  fonctions  du 
sympathique  qui  innerve  ces  organes  se  rattache  à  ces  concep¬ 
tions. 

Ces  interprétations  qui  contiennent  un  élément  de  vérité  me 
paraissent  déplacer  le  problème  :  elles  étudient  les  conditions 
de  la  vie  elle-même  et  de  la  production  de  la  force  psychologique. 

(1)  James,  Principles ,  II,  p.  472. 

(2)  Claude  Bernard,  Leçons  sur  la  physiol.  et  la  pathol.  du  système  ner¬ 
veux :,  I,  p.  15  ;  II,  p.  12. 
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Cette  production  de  force  indispensable  pour  l’exécution  des 
actes  est  évidemment  un  élément  du  sentiment,  puis  que  celui-ci 
doit  en  régler  la  distribution.  Mais  ce  fonctionnement  viscéral 
joue  également  un  rôle  dans  toutes  les  actions  quelles  qu’elles 
soient  :  les  modifications  de  la  nutrition,  de  la  circulation,  de  la 
tension  artérielle,  de  la  composition  du  sang,  de  la  sécrétion  des 
glandes  influent  également  sur  la  marche,  sur  la  mémoire,  sur 
le  langage,  sur  n’importe  quoi.  Expliquer  ces  fonctions  viscé¬ 
rales  et  montrer  le  rôle  du  sympathique  qui  les  gouverne,  c’est 
expliquer  la  vie,  à  la  rigueur  c’est  expliquer  la  force,  mais  ce  n’est 
pas  expliquer  le  phénomène  particulier  du  sentiment  qui, 
comme  nous  l’avons  montré  à  chaque  pas,  ne  présente  pas  un 
parallélisme  rigoureux  avec  ces  fonctions  trop  élémentaires. 

On  peut  dire  qu’il  y  a  eu  un  progrès,  quand  on  a  cherché  à 
localiser  le  sentiment  dans  le  bulbe  (Spencer,  Laycock,  Hack 
Tuke,  Marshall  Hall,  Brown  Séquard,  Meynert,  Lange,)  Le  nœud 
vital  de  Flourens  devait  être  le  centre  du  plaisir  et  de  la  douleur 
qui  ne  sont  que  des  modifications  de  la  vie  organique.  François 
Franck,  Sergi  (1)  insistaient  sur  le  rôle  des  vaso-moteurs  gou¬ 
vernés  par  la  moelle  allongée.  On  peut  faire  la  même  remarque 
que  précédemment  :  il  s’agit  encore  d’organes  trop  élémentaires, 
gouvernant  des  fonctions  vitales  qui  existent  même  chez  des 
êtres  inférieurs,  sans  qu’il  y  ait  de  sentiments  proprement  dits. 

Aussi  beaucoup  d’auteurs  ont-ils  passé  à  l’extrémité  opposée. 
Gall  disait  déjà  que  les  passions  et  l’intelligence  sont  des  fonctions 
du  même  ordre  et  les  localisait  également  dans  le  cerveau  (2). 
Flechsig  considérant  que  la  sphère  corticale  tactile  prend  une 
part  importante  dans  les  processus  musculaires  qui  accompagnent 
les  passions  voulait  mettre  dans  cette  zone  un  foyer  cérébral 
des  émotions  et  des  passions  (3).  Sergi,  quand  il  ne  localise  pas 
les  sentiments  dans  le  bulbe,  en  fait  une  fonction  spécifique 
de  la  couche  corticale,  les  troubles  nutritifs  de  celle-ci  donnant 
lieu  à  l’angoisse.  Mosso  et  Tanzi  (Milan,  1874)  soutenaient  des 
opinions  du  même  genre  et  constataient  une  augmentation  .de  la 
température  corticale  dans  les  émotions  (2).  Tamburini  cite  un 

(1)  Sergi,  Dolore  e  piacere,  1894. 

(2)  J.  Soury,  Le  système  nerveux  central ,  Structure  et  fonctions ,  Histoire 
critique  des  théories  et  des  doctrines ,  1899,  I,  p.  507. 

(3)  Id.  ibid.,  II,  p.  1329. 

(4)  Ici.  ibid.,  II,  1336. 
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grand  nombre  <Je  physiologistes  qui  placent  au  voisinage  de  la 
zone  sensori-motrice  des  centres  réglant  l’augmentation  ou  le  ra¬ 
lentissement  de  l’activité  fonctionnelle  motrice  ou  sécrétoire  des 
organes  viscéraux.  Sestilio  Montanelli  dans  l’ouvrage  intéressant 
que  j'ai  déjà  signalé  considère  «  comme  une  erreur  d’expliquer 
les  émotions  par  le  bulbe  et  par  les  modifications  du  cœur  et  des 
capillaires  qui  en  dépendent,  tous  les  centres  cérébraux  y  par¬ 
ticipent  (1).  )>  Pitres,  François  Franck  lui-même  n’étaient  pas 
éloignés  de  chercher  un  centre  cortical  des  émotions. 

Aucune  de  ces  interprétations  ne  s’est  imposée  d’une  manière 
intéressante.  Il  est  certain  que  les  sentiments  surtout  quand  ils 
deviennent  élevés  se  mêlent  à  toutes  les  opérations  supérieures 
de  l’intelligence,  mais  il  s’agit  là  de  complications  des  sentiments 
plutôt  que  des  sentiments  eux-mêmes.  Il  me  semble  que  d’une 
manière  générale  les  sentiments  sont  des  fonctions  psychologiques 
supérieures  à  celles  qui  ont  leurs  conditions  dans  le  bulbe, 
mais  inférieures  à  celles  que  l’on  rattache  avec  le  plus  de  vrai¬ 
semblance  à  la  corticalité. 

La  tendance  la  plus  intéressante  me  paraît  être  aujourd’hui 
celle  qui  cherche  l’organe  des  sentiments  dans  cette  -région 
intermédiaire  si  intéressante  pour  la  psychologie,  des  centres 
encéphaliques  inférieurs,  intermédiaires  entre  le  bulbe  et  l’écorce. 
Quelques  auteurs  en  petit  nombre  ont  parlé  du  cervelet  et  de 
la  protubérance,  les  plus  nombreux  ont  parlé  des  corps  lenticulo- 
striés  et  du  thalamus. 

Pagano  a  insisté  sur  le  rôle  du  noyau  caudé  et  M.  Revault 
d’Allonnes  a  montré  l’intérêt  de  ses  études.  «  Il  montre  que 
chez  un  animal  intact  cet  organe  fait  partie  des  circuits  nerveux 
en  action  dans  la  colère  et  dans  la  peur,  que  cette  région  est  un 
important  carrefour  des  voies  mimico-émotionnelles  et  des 
voies  viscero-sensitives  (2).  Je  crains  que  ces  auteurs  n’aient 
pas  suffisamment  distingué  ce  qui  dans  la  peur  et  dans  la  colère 
est  un  acte  primaire  appartenant  au  stade  perceptif  et  ce  qui 
dans  ces  phénomènes  est  une  réaction  secondaire  sentimentale 
plus  ou  moins  indépendante  du  premier  fait.  Que  les  centres 

(1)  S.  Montanelli,  U  antagonisme  émotionnel ,  Florence  1905  ;  R.  d’Al¬ 
lonnes,  Journ.  de  psychologie ,  1906,  p.  17. 

(2)  Pagano,  Les  fonctions  du  noyau  caudé,  Contribution  à  la  psycho¬ 
physiologie  des  émotions,  Archives  italiennes  de  biologie ,  juillet  1906  ; 
R.  d’Allonnes,  Journ.  de  psychol.,  1907,  p.  520. 
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lenticulô-striés  soient  les  centres  d’un  grand  nombre  des  actes 
automatiques  de  ce  stade,  cela  semble  aujourd’hui  assez  pro¬ 
bable  et  par  conséquent  ils  doivent  jouer  un  rôle  dans  la  fuite 
et  dans  l’attaque.  Cela  ne  montre  pas  qu'ils  interviennent 
autant  dans  le  sentiment  surajouté. 

La  plupart  des  études  les  plus  intéressantes  ont  été  faites  à 
propos  des  couches  optiques.  On  les  a  d’abord  étudiées  au  point 
de  vue  de  l’expression  des  sentiments  :  Rosembach,  1886, 
Nothnagel,  Huguenin  et  A.  Magnus,  Bechterew  surtout  les  ont 
étudiées  au  point  de  vue  de  l’expression  des  sentiments  (1). 
Ces  auteurs  distinguent  les  mouvements  de  l’expression  volon¬ 
taire  et  les  mouvements  de  la  minique  involontaire  par  lesquels 
se  manifestent  les  passions  et  les  émotions.  Ils  ont  montré  que 
ces  deux  expressions  pouvaient  être  paralysées  isolément  par  des 
lésions  distinctes,  les  mouvements  d’expression  volontaire  par 
une  lésion  de  l’écorce  et  ceux  de  la  minique  involontaire  par 
une  lésion  des  couches  optiques  (2).  Les  enfants  anencéphales  et 
idiots  conservent  le  mécanisme  de  la  minique  émotionnelle. 
Quand  dans  les  hémiplégies  on  observe  aussi  la  paralysie  de  cette 
mimique,  il  y  a  compression  ou  destruction  du  thalamus. 

Les  irritations  de  la  couche  optique  par  des  lésions  non  des¬ 
tructives  et  surtout  l’isolement  de  la  couche  optique  de  l’écorce 
par  la  destruction  de  la  capsule  interne,  du  faisceau  psychique 
de  Brissaud  déterminent  des  phénomènes  curieux  qui  ont  été 
décrits  par  Brissaud  sous  le  nom  du  rire  et  du  pleurer  spasmo¬ 
diques  (3).  «  Après  section  de  ce  faisceau  le  sujet  ne  peut  plus 
rire  volontairement  de  ce  côté  de  la  face,  mais  les  centres  de  la 
couche  optique  sont  encore  mis  en  jeu  d’une  manière  reflexe  ; 
les  noyaux  sont  «en  quelque  sorte  en  état  d’ébriété  et  le  rire  se 
développe  sans  contrôle  et  sans  frein,  ainsi  que  les  larmes.  » 
On  en  a  conclu  qu’il  existe  dans  les  couches  optiques  un  centre 
d’inervation  reflexe  des  muscles  qui  jouent  un  rôle  dans  l’ex¬ 
pression  des  états  affectifs. 

Aujourd’hui  cette  opinion  est  surtout  représentée  par  les  travaux, 
de  M.  Head  (de  Londres)  (4).  Le  thalamus  est  pour  lui  le  centre 

(1)  Soury,  op.  cit.,  II,  P-  1341,  1345,  1354. 

(2)  Cf.  R.  d’Allonnes,  Journ.  de  psychol.,  1906,  p.  135  ;  Soury,  op. 
cit.,  II,  p.  1367. 

(3)  Brissaud,  Rev.  scientifique ,  1894,  I,  p.  45  ;  Cours  de  1895,  21e  leçon- 

(4)  IIead,  Sensation  and  the  cérébral  cortex,  Brain ,  1918,  p.  88. 
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principal  de  la  conscience  (awareness)  de  certains  aspects  de  la 
sensation...  Il  répond  à  tous  les  stimuli  capables  de  provoquer 
la  sensation  d’un  changement  d’état  et  surtout  capables  d’évo¬ 
quer  la  conscience  du  plaisir  ou  du  disconfort.  Le  sentiment  du 
plaisir  ou  de  la  peine  dépend  du  thalamus  tandis  que  l’appré¬ 
ciation  de  la  force,  de  la  taille,  du  poids,  de  la  position  dépend 
de  l’écorce.  M.  Head  distingue,  justement  à  mon  avis,  la  douleur 
et  la  souffrance,  qu’il  appelle  disconfort,  distinction  qui  me  semble 
capitale  pour  comprendre  la  distinction  des  actions  primaires' 
et  de  leur  régulation.  «  Il  faut,  dit-il,  distinguer  disconfort  et 
douleur,  la  douleur  est  une  sensation  qualitative  comme  le  chaud 
et  le  froid,  avec  ses  degrés,  le  disconfort  est  un  ton  opposé  au 
plaisir.  Il  peut  même  accompagner  des  sensations  non  doulou¬ 
reuses...  Des  sensations  tactiles  peuvent  changer  suivant  les 
modifications  du  ton  de  sentiment.  »  Cet  auteur  insiste  sur  la 
généralisation  des  réactions  émotives  à  tout  le  corps  quand  il 
y  a  suppression  du  contrôle  cortical.  Il  montre  qu’il  ne  s’agit 
pas  seulement  d’expressions  mais  de  ces  réactions  d’ensemble 
qui  constituent  les  phénomènes  émotionnels  et  les  souffrances 
élémentaires.  Ces  remarques  sont  fort  intéressantes,  quoiqu’il  y 
ait  des  discussions  difficiles  à  propos  de  la  sensibilité  protopa- 
thique  de  Head,  qu’il  rattachait  d’abord  à  des  lésions  nerveuses 
périphériques  et  qu’il  veut  ensuite  mettre  dans  le  même  groupe 
que  les  troubles  dépendant  de  l’émancipation  du  thalamus  (1). 

Quelque  soit  1  intérêt  de  ces  études  sur  les  couches  optiques,  il 
est  probable  que  dans  l’avenir  on  accordera  une  importance 
plus  grande  aux  recherches  qui 'ont  été  commencées  par  Jean 
Camus  et  continuées  par  M.  L’Hermitte  sur  des  centres  spéciaux 
à  la  base  de  l’encéphale  au  voisinage  du  troisième  ventricule 
et  de  l’aqueduc.  Ces  centres  seraient  voisins  de  la  région  qui 
semble  jouer  un  rôle  important  dans  le  mécanisme  du  sommeil 
et  du  réveil.  Les  auteurs  précédents  leur  supposent  un  rôle  de 
régulation  générale  pour  les  fonctions  cérébrales  dans  leur 
ensemble.  Un  jour,  peut-être,  il  faudra  attacher  de  l’importance 
aux  observations  de  malades  analogues  à  Laetitia,  à  laquelle 
j’ai  souvent  fait  allusion,  qui  présente  à  la  fois  des  troubles  du 
sommeil,  des  troubles  des  sentiments  et  des  troubles  de  la  sécré- 

(i)  Head,  Release  of  function  in  the  nervous  System,  Proceed.  of  the  R.  S... 
1921,  p.  189,  194,  203.  Cf.  Pieron,  Journ.  de  psych.,  1907,  p.  337. 
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tion  urinaire.  Lætitia,  qui  depuis  la  puberté  à  présenté  d  abord 
par  crises  distinctes,  puis  d’une  façon  continue  les  sentiments 
du  vide  sous  leur  forme  la  plus  exagérée,  est  tombée  dans  un 
état  de  sommeil  qui  s’est  prolongé  cinq  ans.  Depuis  le  réveil 
qui  est  à  peu  près  complet,  elle  présente  une  polydipsie  et  une 
polyurie  invraisemblables  :  elle  absorbe  24  litres  d  eau  par  jour 
et  rend  17  à  22  litres  d’urine.  Ces  derniers  troubles  rendent 
probables  des  lésions  dans  le  voisinage  du  tuber  cinereum, 
quoique  le  fond  de  boeil  soit  normal  et  quoique  la  radiographie 
n’apporte  aucune  indication  nette.  Si  une  telle  lésion  existe,  on 
peut  supposer  qu’elle  a  joué  également  un  rôle  dans  le  sommeil 

exagéré  et  dans  le  trouble  des  sentiments. 

Ces  problèmes  de  localisation  anatomique  des  sentiments  sont 
aujourd’hui  fort  difficiles  à  cause  du  vague  des  notions  psycho¬ 
logiques  sur  les  sentiments  eux-mêmes.  Nous  espérons  y  apporter 
une  petite  contribution  en  précisant  la  nature  de  leur  fonction 
psychologique.  Nous  nous  bornons  à  remarquer  pour  le  moment 
que  notre  ancienne  conception  du  sentiment,  régulation  des 
actions,  s’accorderait  bien  avec  ces  nouvelles  recherches  anato¬ 
miques  de  Camus  et  de  M.  L’Hermitte  sur  un  centre  dont  la 
fonction  spéciale  serait  la  régulation  des  dépenses  corticales. 


3.  —  l,e  déieloppeiiienl  des  senliiaients 


Les  conduites  régulatrices  ont  présenté  une  longue  évolution 
comme  toutes  les  autres  conduites  des  êtres  vivants. 

Il  est  probable  que  chez  des  êtres  très  primitifs  et  très  simples 
elles  n’existaient  pas.  Les  premiers  actes  que  nous  avons  appelés 
réflexes  sont  explosifs  :  leur  force  dépend  uniquement  de  la 
charge  de  la  tendance.  Si  la  stimulation  est  trop  faible  et  n’arrive 
pas  à  la  force  suffisante  par  l’accumulation  rapide  des  stimula¬ 
tions  ou,  si  la  charge  de  la  tendance  est  encore  trop  faible,  1  acte 
ne  se  produit  pas  du  tout.  Quand  l’acte  se  produit  la  tendance 
se  décharge  complètement,  c’est  le  régime  du  tout-ou-rien. 
Tant  que  la  tendance  n’a  pas  eu  le  temps  de  se  recharger,  l’acte 
ne  peut  pas  être  déterminé  par  la  stimulation.  C’est  ce  qu  on 
observe  dans  les  expériences  de  M.  Sherrmgton  sur  les  animaux 
décérébrés,  c’est  ce  que  1  on  constate  également  dans  les  accès 
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épileptiques  ou  même  dans  les  véritables  automatismes  épilep¬ 
tiques.  Il  en  résulte  qu’il  ne  faut  pas  considérer  le  sentiment  et 
surtout  la  conscience  du  sentiment  comme  des  faits  psycholo- 
giqués  primitifs  dont  les  autres  dériveraient  :  le  sentiment  est 
au  contraire  un  perfectionnement  de  l’action  qui  s’y  ajoute  à  un 
certain  stade  de  l’évolution. 

Les  actes  que  nous  avons  appelés  perceptifs  sont  plus  com¬ 
plexes,  ils  se  composent  d’une  série  de  mouvements  associés, 
faisant  partie  régulière  d’une  même  action,  ils  sont  capables  de 
présenter  des  suspensions  à  la  phase  de  l’érection.  Ils  sont  plus 
que  les  premiers  actes  réflexes  susceptibles  d’être  inhibés  par 
une  autre  action  éveillée  pendant  leur  accomplissement  et  qui 
draine  leur  force.  Cet  arrêt  de  l’action  dépend  du  hasard  d’une 
autre  action  opposée  éveillée  dans  de  bonnes  conditions,  il  ne 
dépend  pas  de  l’organisme  qui  agit  et  ne  constitue  pas  une  régu¬ 
lation.  Cependant  on  peut  trouver  dans  ces  actes  le  germe  des 
réactions  secondaires  si  on  considère  le  maintien  de  l’attitude 
et  de  la  direction  des  mouvements  segmentaires  que  l’on  a  décrit 
bien  vaguement  sous  le  nom  de  sens  kinesthésique  et  surtout 
les  réflexes  de  l’équilibre  qui  maintiennent  la  position  correcte 
du  corps  malgré  la  diversité  des  mouvements.  Ce  sont-là  des 
actes  secondaires  apparaissant  comme  des  réflexes  déclenchés 
par  les  actes  primaires,  ce  sont  les  premiers  germes  des  régu¬ 
lations. 

Plus  tard  probablement  à  l’époque  du  stade  socio-personnel, 
se  sont  développées  des  conduites  sociales  dans  lesquelles  1  atti¬ 
tude  d’un  de  nos  semblables  est  le  point  de  départ  de  conduites 
spéciales  qui  deviennent  des  réactions  à  la  conduite  des  hommes. 
Par  un  mécanisme  que  je  n’ai  pas  à  étudier  ici  et  dans  lequel  la 
perception  du  corps  propre  et  probablement  la  confusion  du 
corps  des  semblables  avec  le  corps  propre  jouent  un  rôle  se  sont 
formées  les  conduites  de  l’imitation  et  de  la  coopération. 
M.  Guillaume  a  repris  d’une  manière  intéressante  ces  études 
sur  la  formation  des  actes  d’imitation  (1).  L’être  social  apprend  à 
collaborer  avec  les  actes  de  ses  semblables,  à  les  surveiller,  à 
les  continuer  ou  à  les  arrêter.  \ 

Grâce  à  un  développement  dont  les  principaux  caractères  ont 
été  indiqués  par  Josiah  Royce,  par  Baldwin,  puis  à  un  niveau 

■  (1)  P.  Guillaume,  L'imitation  chez  l'enfant ,  1925. 
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plus  élevé  par  Tarde  et  par  Durkheim,  l’être  vivant  applique  à 
lui-même,  aux  actions  de  son  corps  propre  les  conduites  sociales 
qu’il  appliquait  aux  autres.  Il  s’imite  lui-même  (1),  il  s’aide 
lui-même,  il  s’arrête  lui-même.  Il  y  a  une  corrélation  perpé¬ 
tuelle  entre  les. actions  vis-à-vis  des  «  socii  »  et  les  actions  vis-à-vis 
de  soi-même.  Les  tendances  personnelles  se  développent  parallè¬ 
lement  aux  tendances  sociales  :  l’être  vivant  participe  à  ses 
propres  actions,  collabore  à  ses  propres  actions  corpme  à  celles 
des  autres.  C’est  ainsi  que  se  constituent  les  premières  régula¬ 
tions  de  l’augmentation,  du  freinage,  de  l’arrêt  total,  du  gas¬ 
pillage,  réglant  la  décharge  primitivement  explosive. 

Cette  intervention  de  l’organisme  tout  entier  dans  une  action 
complique  beaucoup  celle-ci.  La  phase  de  l’érection  intercalée 
entre  la  latence  et  la  consommation  prend  diverses  formes  dans 
lesquelles  nous  avons  distingué  le  besoin,  l’envie,  le  désir,  l’effort, 
le  jeu.  Les  conduites  réflexes  primitives  se  transforment  sous 
cette  influence.  La  douleur  par  exemple  qui  n’était  au  début 
que  la  simple  réaction  d’écartement,  puis  la  fuite  au  stade 
perceptif,  devient  maintenant  la  souffrance,  puis  la  peur  ; 
l’attaque  du  stade  perceptif  devient  la  colère.  Malgré  ces  com¬ 
plications,  ces  premières  régulations  appartiennent  encore  à  des 
stades  de  développement  anciens  et  élémentaires,  elles  ne  déter¬ 
minent  plus  la  formation  d’organes  extérieurs  qui  sont  en  rapport 
avec  des  actes  primaires,  mais  elles  sont  encore  localisées  dans 
des  centres  nerveux  assez  précis,  ce  qui  a  permis  les  études  sur 
leur  localisation. 

L’apparition  de  ces  réactions  secondaires  de  régulation  sou¬ 
lève  un  gros  problème,  celui  de  la  conscience  psychologique. 
Suivant  la  définition  que  j’ai  proposée,  la  conscience  est  un 
ensemble  de  réactions  de  l’individu  à  ses  propres  actions  ;  la 
conscience  est  comme  une  flamme  qui  s’entretient  elle-même, 
la  première  action  provoquant  une  réaction  et  celle-ci  encore 
une  autre  indéfiniment,  tant  que  nous  vivons.  La  prise  de  cons¬ 
cience  d’un  acte  consiste  toujours  à  superposer  à  un  acte  une 
réaction  nouvelle  «  chaque  pensée  naissante,  disait  James,  se 
rattache  à  la  pensée  qui  disparaît  et  l’adopte  (2)  ».  Un  enfant 
fait  d’abord  l’acte  de  marcher  grâce  à  une  certaine  combinaison 

(1)  W.  James,  Principles ,  II,  p.  550. 

(2)  W.  James,  Principles ,  I,  p.  340. 
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de  réflexes,  il  prend  conscience  de  la  marche,  quand  il  fait 
effort  pour  marcher,  quand  il  désire  marcher,  surtout  quand  il 
demande  à  marcher,  quand  il  ajoute  à  la  marche  une  nouvelle 
réaction,  une  expression  verbale.  La  prise  de  conscience  est  de 
plus  en  plus  élevée  suivant  que  les  actions  secondaires  sont  des 
actions  hiérarchiquement  plus  élevées.  L’enfant,  après  avoir 
parlé  de  la  marche,  se  souvient  de  la  'marche,  croit  à  la  marche, 
acquiert  la  certitude  réfléchie  qu’il  sait  marcher,  acquiert  l’idée 
que  les  hommes  marchent,  etc. 

Un  acte  totalement  inconscient  est  un  acte  primitif  du  stade 
réflexe  qui  se  décharge  isolément  sans  provoquer  aucune  réaction 
secondaire.  Les  mots  «  actes  subconscients,  actes  automatiques  » 
sont  plus  difficiles  à  préciser  parce  qu’ils  ont  un  sens  relatif. 
Un  acte  est  subconscient  relativement  à  telle  ou  telle  opération 
d’ordre  plus  élevé  :  une  croyance  impulsive  du  stade  asséritif 
présente  une  certaine  prise  de  conscience  par  rapport  à  des  actes 
plus  élémentaires  non  accompagnés  de  croyance,  mais  elle  est 
subconsciente  par  rapport  aux  croyances  réfléchies  dont  l’indi¬ 
vidu  est  supposé  capable.  Le  mot  «  automatique  »  est  pris  souvent 
d’une  manière  assez  vague  :  tantôt  il  désigne  des  actes  complète¬ 
ment  inconscients,  sans  aucune  réaction  surajoutée,  tantôt  il 
désigne  des  actes  du  niveau  perceptif  ou  même  social  qui  sont 
privés  de  la  réaction  du  langage,  de  la  réaction  mémorielle  et 
surtout  de  l’attribution  à  la  personnalité  (1).  On  peut  dire  que 
la  conscience  commence  sous  une  forme  très  élémentaire,  comme 
une  préconscience,  avec  les  réactions  du  sens  kinesthésique  et 
de  1  équilibre  et  qu’elle  se  constitue  d’une  manière  plus  nette 
au  moment  où  apparaissent  les  réactions  de  régulation  qui  font 
intervenir  tout  l’organisme  à  propos  d’une  action. 

Rauh  demandait  s’il  est  possible  de  parler  de  sentiments 
inconscients,  cela  dépend  bien  entendu  de  la  définition  que  l’on 
donne  au  mot  sentiment  et  du  degré  de  complication  des  réac¬ 
tions  que  l’on  baptise  au  nom  de  conscience.  Mais  d’une  manière 
générale  il  est  juste  d’observer  que  les  sentiments  n’étant  au 
fond  que  des  régulations  de  l’action  ne  peuvent  pas  exister 
sans  une  réaction  à  l’action,  c’est-à-dire  sans  une  certaine 

(1)  Cf.  Le  problème  du  subconscient ,  rapport  au  VIe  congrès  de  psycho¬ 
logie,  Genève,  1909.  Rapport  sur  la  suggestion  au  congrès  de  psychiatrie 
de  Zurich,  Archives  de  neurologie  et  de  psychiatrie ,  Zurich,  1927. 
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conscience.  Mais  dans  cette  question  il  s’agit  presque  toujours 
d’une  conscience  verbale,  d’une  conscience  supérieure  et  le  pro¬ 
blème  revient  à  la  distinction  des  sentiments  inférieurs  et  des 
sentiments  supérieurs  (1). 

Les  premières  prises  de  conscience  des  régulations  dynamiques 
donnent  naissance  à  l’intervention  de  l’instinct  vital,  de  l’amour 
de  soi-même  construit  en  même  temps  que  l’amour  des  autres. 
Il  y  a  là  pour  employer  l’expression  de  M.  Sherrington  un  déve¬ 
loppement  de  «  l’intégration  »  des  actes,  car,  à  propos  d  une 
action,  il  y  a  une  remise  en  équilibre  de  toutes  les  forces  de 
l’organisme  et  une  nouvelle  répartition  de  ces  forces.  On  voit 
bien  chez  certains  malades  comment  cet  amour  pour  soi-même 
dérive  des  relations  sociales.  Ces  individus  quand  ils  font  des 
efforts,  se  traitent  eux-mêmes  comme  ils  feraient  pour  une 
autre  personne,  ils  se  parlent  à  eux-mêmes,  se  donnent  des 
conseils,  se  gourmandent,  se  soignent  eux-mêmes.  Dans  un  état 
de  somnambulisme  Irène  murmure  :  «  Tu  as  soif,  ma  petite, 
eh  bien  bois  un  peu,  ma  cocotte  »  et  elle  se  verse  à  boire  à  elle- 
même.  Nous  avons  bien  souvent  remarqué  ces  interventions  de 
la  personnalité  dans  1  effort,  dans  la  fatigue  ;  nous  avons  signalé  la 
régression  des  sentiments  quand,  dans  1  état  de  vide,  le  sujet  cesse 
de  faire  intervenir  sa  personnalité  dans  les  actions  et  «  ne  s  aime 
pas  lui-même  ».  Quand  les  régulations  ont  pris  cette  forme  on 
peut  commencer  à  parler  d’un  état  affectil  et  d  une  conscience 

élémentaire  des  sentiments  inférieurs. 

Un  grand  progrès  est  caractérisé  par  l’expression  de  ces  régu¬ 
lations  grâce  à  des  mouvements  extérieurement  perceptibles  aux 
autres  hommes  et  surtout  grâce  au  langage.  On  peut,  si  l’on  veut 
employer  le  mot  dans  un  sens  précis,  réservei  le  terme  de  «  sen 
timent  conscient  »  aux  régulations  des  actes  de\  enues  capables 
d’être  exprimées  aux  autres  et  à  nous-mêmes.  Il  sera  nécessaire 
d’apporter  plus  de  précision  dans  l’étude  des  expressions  des  sen¬ 
timents.  Il  y  a  des  modifications  du  corps  extérieurement  visibles 
qui  ne  sont  pas  des  expressions  :  elles  peuvent  appartenir  à  ces 
modifications  de  l’action  antérieures  aux  régulations  et  qui  les 
provoquent,  elles  peuvent  aussi  être  des  conséquences  de  ces 
régulations,  sans  intention  expressive  :  «  Beaucoup  des  mimiques 
que  l’on  observait  chez  l’animal  sans  écorce  cérébrale  étaient  sans 

(1)  Cf.  Bridou,  L'éducation  des  sentiments ,  1911,  p.  83. 
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signification,  remarquait  Soury  (1)  ».  Les  rires  et  les  pleurs 
spasmodiques  décrits  par  Brissaud  n’expriment  pas  de  la  gaieté 
ou  de  la  tristesse  véritable;  le  malade  dit  lui-même  :  «C’est  idiot, 
c’est  une  gaieté  que  je  ne  sens  pas  ».  L’expression  des  sentiments 
ne  commence  véritablement  qu’au  stade  des  tendances  intellec¬ 
tuelles  élémentaires,  quand  se  forment  les  actes  relationnels, 
intermédiaires  entre  deux  acte  primaires.  Il  s’agit  ici  d’une  com¬ 
binaison  entre  les  conduites  sociales  et  les  conduites  individuelles. 
Il  y  a,  en  effet,  des  circonstances  où  il  est  utile  que  les  sentiments 
individuels  soient  perçus  par  les  «  socii  »,  c’est-à-dire  déterminent 
chez  eux  des  réactions.  Si  le  soldat  est  près  de  succomber  et  de 
faire  la  réaction  de  l’échec  définitive,  il  est  bon  que  ses  camarades 
puissent  venir  à  son  secours  et  peut-être  l’empêchent  de  faire  cette 
réaction.  On  secourt  ceux  qui  sont  fatigués,  ceux  qui  sont  tristes, 
on  se  sert  de  ceux  qui  sont  en  état  de  pression  ou  qui  triomphent. 
Ce  sont  ces  besoins  qui  ont  amené  l’expression  sociale  des  senti¬ 
ments.  Il  y  a  eu  une  exagération,  une  insistance  sur  certaines 
manifestations  des  sentiments  susceptibles  d’être  perçues  par  les 
autres,  insistance  qui  d’ailleurs  contribue  aussi  à  préciser  le 
sentiment.  M.  G.  Dumas,  dans  ses  études  sur  le  sourire,  a  bien 
marqué  cette  transformation  sociale  d’une  contraction  de  la  face 
autrefois  sans  importance. 

L’expression  la  plus  intéressante  du  sentiment  aux  autres  et 
à  nous-mêmes  devient  le  langage.  Mais  ici  survient  une  difficulté 
dont  on  a  souvent  vu  l’importance  dans  les  études  précédentes  (2). 
Le  langage,  issu  du  commandement  au  stade  des  tendances 
intellectuelles  élémentaires,  s’applique  primitivement  à  des  actes 
externes  parvenus  à  leur  consommation  que  les  autres  hommes 
peuvent  voir,  imiter  et  continuer.  Les  régulations  internes 
peuvent  difficilement  être  commandées  et  peuvent  difficilement 
être  exprimées.  Le  langage  populaire  qui  a  fait  la  psychologie 
avant  les  psychologues  a  construit  des  expressions  verbales  des 
sentiments  très  peu  claires.  Presque  toujours  il  exprime  les 
sentiments  en  les  comparant  à  des  actes  primaires  externes  bien 
connus  de  tous  auxquels  les  actes  de  régulation  ressemblent 
plus  ou  moins  vaguement.  On  les  a  présentés  comme  des  écarte- 

(1)  Soury,  op.  cit .,  II,  p.  916,  1376  ;  cf.  R.  d’Allonnes,  Journ.  de 
psychol .,  1906,  p.  136. 

■  (2)  Cf.  Blondel,  La  conscience  morbide ,  1914,  p.  173-174. 

De  l'angoisse  à  l’ex'ase 
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ments,  des  rapprochements,  des  fuites,  des  poursuites,  on  a  parlé 
de  douleur  morale,  de  peur  morale,  d’aspiration  morale.  On  a 
insisté  sur  de  petits  caractères  accessoires,  des  spasmes,  des  gênes 
respiratoires,  des  chaleurs,  des  dégoûts,  etc.  J’ai  déjà  souvent 
signalé  cet  abus  des  métaphores  qui  caractérise  le  langage  des 
malades  quand  ils  essayent  d’exprimer  leurs  sentiments. 

Ces  expressions  du  sentiment  quoique  confuses  ne  sont  pas 
inutiles,  elles  précisent  le  sentiment  et  souvent  le  construisent  : 
«  Un  sentiment  nouveau  disait  M.  Paulhan,  nous  ne  pouvons  pas 
l’éprouver,  pas  plus  que  nous  ne  comprenons  une  idée  nouvelle, 
l’habitude  de  l’éprouver  naîtra  par  des  essais  répétés,  par  des 
souvenirs  successifs...  (1)  »  et  j’ajoute  par  des  tentatives  nom¬ 
breuses  d’expression.  Mais  ces  confusions  de  langage  ont  souvent 
contribué  à  rendre  plus  difficile  l’étude  des  sentiments. 

Enfin  ajoutons  le  rôle  important  des  croyances  qui  viennent 
perfectionner  la  conscience  des  sentiments.  Les  régulations  se 
mêlent  à  des  actes  primaires  qui  ont  une  portée  extérieure,  elles 
sont  exprimées  extérieurement,  aussi  ne  tardent-elles  pas  à  être 
objectivées  et  à  transformer  les  croyances  sur  les  objets  et  les 
événements  extérieurs.  Les  objets,  les  personnes,  les  situations 
deviennent  intéressantes  ou  insignifiantes,  réelles  ou  irréelles, 
sacrilèges,  dangereuses,  laides,  immorales,  catastrophiques  ou 
bien  flatteuses,  avantageuses,  superbes,  etc..  Cette  coloration 
que  le  sentiment  prête  aux  choses  devient  un  des  éléments  les 
plus  importants  de  la  croyance. 

D'autre  part,  au  niveau  de  la  croyance  réfléchie  commence  à 
se  développer  la  notion  psychologique  de  l’interne  et  de  l’externe, 
de  l’esprit  et  du  corps,  la  notion  de  la  vie  intérieure.  Tandis 
qu'une  partie  du  sentiment  passe  dans  les  objets,  une  autre  prend 
la  même  nature  que  les  idées  et  se  rattache  à  la  vie  intérieure. 
Le  sentiment  va  apprendre  à  se  cacher,  à  se  dissimuler,  à  devenir 
secret  et  intime,  ces  deux  formes  du  sentiment  alternent  et  se 
mêlent  suivant  les  directions  de  la  croyance.  Cette  division  des 
sentiments  en  deux  groupes  les  uns  objectivés  et  transformés  en 
propriétés  des  objets  externes,  les  autres  subjectivés  en  quelque 
sorte  et  devenant  des  caractères  purement  internes  de  l’esprit 
soulève  bien  des  problèmes  et  nous  engagerait  dans  de  nouvelles 
études.  Considérons  l’effort  par  exemple,  il  apparait.  quand  l’ac- 


(1)  Paulhan,  Sur  la  mémoire  affective,  Rev.  philosopha  1903,  I,  p.  53. 
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lion  présente  des  troubles  et  des  difficultés,  mais  ces  difficultés 
ont  des  origines  bien  différentes.  Elles  sont  toutes  confondues 
au  début  dans  la  réaction  commune  de  l’effort:  elles  sont  dis¬ 
tinguées  peu  à  peu  surtout  par  les  conduites  sociales  et  la  com¬ 
paraison  des  efforts  de  différents  hommes  les  uns  avec  les 
autres.  Il  y  a  des  difficultés  de  l’action  qui  sont  communes, 
que  tous  les  hommes  éprouvent  régulièrement  dans  les  mêmes 
circonstances  :  s  il  s’agit  de  soulever  un  poids  de  vingt  kilos  tous 
les  hommes  éprouvent  une  difficulté  dans  leur  action  et  font  à 
peu  près  tous  les  mêmes  efforts  qu’ils  expriment  de  la  même 
manière.  Ce  sont  ces  efforts-là  qui  seront  objectivés  et  qui 
deviendront  des  propriétés  de  l’objet  pesant.  Dans  d’autres  cas 
au  contraire,  la  difficulté  de  l’action  et  l’effort  deviennent  des 
caractères  individuels  et  même  des  phénomènes  variables  à 
divers  moments  de  notre  vie.  Pour  un  malade,  un  poids  d’un 
kilo  est  difficile  à  soulever,  la  prononciation  d’une  langue  étran¬ 
gère  est  difficile  pour  moi  et  ne  l’est  pas  pour  mon  voisin.  Dans 
ces  cas  on  résistera  à  la  tendance  à  l’objectivation  et  le  senti¬ 
ment  de  l’effort  restera  davantage  interne  et  subjectif. 

Il  y  a  un  phénomène  intermédiaire  qui  me  semble  bien  remar¬ 
quable,  c’est  que  certaines  difficultés  de  l’action  sont  communes 
à  tous  les  hommes  et  cependant  ne  peuvent  pas  être  rattachées 
à  des  objets.  Quand  la  même  action  facile  se  répète  pendant 
longtemps  elle  se  transforme  et  devient  difficile,  elle  provoque 
peu  à  peu  des  réactions  de  d’effort  et  même  des  réactions  de 
fatigue  qui  n’existaient  pas  du  tout  au  début.  Cette  difficulté 
est  commune  à  tous  les  hommes,  mais  elle  ne  s’associe  avec  aucun 
objet  particulier  puisqu’elle  peut  survenir  à  propos  de  tous.  Si 
je  ne  me  trompe  c’est  là  que  se  trouve  l’origine  du  sentiment  de 
la  durée  :  combiné  avec  les  efforts  spéciaux  du  démarrage,  avec 
les  sentiments  de  triomphe  et  de  terminaison,  avec  les  senti¬ 
ments  de  changement  dans  les  réactions  de  l’échec,  ce  senti¬ 
ment  d’effort  spécial  engendrera  toutes  nos  idées  sur  le  temps. 
La  prétendue  sensation  de  durée  est  une  construction  philoso¬ 
phique;  comme  les  autres  sensations,  celle-ci  n’est  pas  un  phé¬ 
nomène  primitif,  elle  suppose  avant  elle  toutes  les  conduites  de 
l’attente  et  de  l’absence  et  tous  les  sentiments  de  régulation. 
Mais  il  ne  faut  pas  nous  engager  ici  incidemment  dans  l’étude 
psychologique  du  temps,  il  suffit  de  remarquer  que  ces  réac¬ 
tions  sentimentales  simples  sont  au  point  de  départ  d’une 


612  '  l’organisation  des  sentiments 

foule  lie  faits  psychologiques  et  se  transforment  par  une  longue 
évolution  (1). 

Les  régulations  des  actions  qui  devaient  être  au  début  très 
confuses  et  très  simples,  comme  nous  l’avons  vu  à  propos  de 
l’émotion,  se  sont  beaucoup  diversifiées  en  se  précisant  et  ont 
donné  naissance  à  bien  des  variétés  de  sentiments.  Non  seulement 
les  sentiments  varient  avec  les  expressions  et  les  croyances  qui 
les  transforment,  mais  encore  ils  diffèrent  les  uns  des  autres  sui¬ 
vant  leurs  combinaisons  avec  les  diverses  actions  primaires.  La 
joie  et  la  tristesse,  jointes  à  l’acte  de  manger  ou  à  l’acte  de  parlei 
avec  une  personne  déterminée,  n’auront  pas  le  même  aspect  et 
créeront,  si  l’on  veut,  autant  de  sentiments  distincts.  Peut-être 
pourrons-nous  un  jour  étudier  les  combinaisons  des  sentiments 
avec  les  conduites  sociales  et  religieuses  qui  sont  particulièrement 
intéressantes.  Mais  pour  l’étude  des  sentiments  eux-mêmes  il  est 
nécessaire  de  faire  une  abstraction  et  de  considérer  les  tons 
principaux  du  sentiment  à  part  des  actes  primaires  auxquels  ils 

s’appliquent. 

Une  régulation  de  l’action  dans  un  certain  sens,  quand  elle 
est  isolée,  ne  constitue  pas  véritablement  un  sentiment  cons¬ 
cient  d’une  manière  précise,  car  elle  est  peu  remarquée  et  ne 
détermine  ni  une  attitude  durable  ni  un  langage  particulier . 
Mais  quand  une  certaine  régulation  toujours  dans  le  même  sens 
se  reproduit  régulièrement  chez  un  individu  à  propos  d’un 
grand  nombre  d’actions  pendant  une  période  de  temps  assez 
prolongée,  elle  donne  à  cet  individu  une  allure  particulière.  Les 
autres  hommes  la  remarquent,  ils  en  tiennent  compte  dans  leurs 
réactions  aux  actes  de  cet  individu,  comme  s’il  s’agissait  d  un 
caractère  de  sa  personnalité.  Le  sujet  lui-même  prend  cons¬ 
cience  de  cette  modification  de  sa  conduite,  il  l’exprime  et 
transforme  sa  personne  dans  un  certain  sens.  Ce  sont  ces  sentiments 
durables,  relativement  indépendants  des  actions  particulières, 
que  les  moralistes  et  les  psychologues  ont  essayé  de  classer. 

Même  ainsi  entendue  cette  classification  présente  bien  des 


(1)  On  trouvera  quelques  indications  sur  ce  rôle  des  sentiments  dans  la 
formation  de  la  notion  de  temps  dans  mes  cours  sur  «  la  pensée  intérieure 
et  ■  es  tr.ubl  s  »,  su-  «  l’évolution  delà  mémoire  et  de  la  notion  du  temps  », 
1924-25,  1926-28.  Publication  Ghahine,  1927,  1928. 
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difficultés,  Rauh  disait  en  1899  que  dans  cette  classification  on 
n’est  d’accord  sur  aucun  point  et  M.  Johnston  dans  un  article 
intéressant  sur  «  l’état  présent  de  la  psychologie  des  sentiments  » 
concluait  que  tout  dans  cette  étude  était  fort  confus  (1).  Une 
des  difficultés  me  paraît  dépendre  d’abord  de  la  confusion  que 
je  viens  de  signaler  entre  les  actes  primaires  modifiés  par  les 
sentiments  qui  sont  innombrables  et  les  sentiments  eux-menies. 
Dans  .les  classifications  de  Bain,  de  James  Sully,  de  Mercier  qui 
compte  23  genres,  dans  lesquels  il  range  128  sentiments  divers, 
il  s’agit  toujours  des  modifications  que  les  régulations  senti¬ 
mentales  apportent  à  des  actes  divers  (2).  M.  M.  Johnston  de¬ 
mande  où  placer  les  sentiments  de  relation  de  James  ou  les  senti¬ 
ments  de  certitude  ou  de  doute  de  Kroger.  Il  s’agit  là  à  mon  avis 
d’un  mauvais  emploi  du  mot  «  sentiment  ».  Les  idées  de  relation, 
de  ressemblance,  de  contenance  sont  des  extraits  de  certaines 
conduites  externes,  des  conduites  que  j’ai  appelées  relationnelles, 
des  conduites  relatives  au  panier  de  pommes,  à  la  statue,  etc... 
La  certitude  et  le  doute  sont  des  formes  des  actes  de  croyance, 
de  ces  actes  qui  établissent  des  liens  entre  la  parole  et  l’action  des 
membres.  Ces  divers  actes  peuvent  se  présenter  de  diverses 
manières  ,  ils  peuvent  être  exprimés  par  le  langage,  transformés 
par  la  réflexion,  ils  peuvent  même,  si  l’on  veut,  se  compliquer 
par  l’adjonction  d’un  sentiment  de  régulation,  mais  on  ne  peut 
pas  en  faire  de  véritables  sentiments. 

Une  autre  difficulté  de  ces  classifications  provient  de  la  mé¬ 
thode  et  du  langage  ambigus  de  la  psychologie  contemporaine 
qui  hésite  indéfiniment  entre  l’ancienne  analyse  de  la  conscience 
et  la  nouvelle  description  de  la  conduite.  Les  philosophes  cons¬ 
tatent  que  le  sentiment  se  présente  sous  certaines  formes  à  la 
conscience  surtout  quand  ils  considèrent  des  formes  élevées  de 
l’intelligence  des  sentiments  et  d’autre  part  ils  ne  peuvent  pas 
méconnaître  que  le  sentiment  impose  certaines  modifications  aux 
actions.  Ces  deux  points  de  vue  donnent  naissance  à  deux  lan¬ 
gages  différents  et  à  deux  descriptions  différentes  des  mêmes 
faits.  Comme  ils  veulent  les  conserver  toutes  les  deux,  ils  juxta¬ 
posent  dans  des  classes  différentes  les  sentiments  considérés  au 

(1)  Johnston,  Psychological  bulletin ,  1905,  p.  171. 

(2)  James  Sully,  The  human  mind ,  1887,  Appendice,  F.  p.  357  ; 

'  Mercier,  The  nervous  System  and  the  mind,  1882,  p.  279. 
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point  de  vue  de  la  conscience  et  les  sentiments  considérés  comme 
des  modilications  de  l’action.  C’est  ce  qui  me  paraît  caractériser 
la  célèbre  classilication  de  Wundt  (1)  :  (Lust-Unlust,  Erregung- 
Beruliigung,  Spannung-Losung  ;  Joie-tristesse,  excitation-dépres¬ 
sion,  tension-relâchement),  classification  admise  avec  de  légères 
modilications  par  Royce  et  par  Ribot,  mais  violemment  atta¬ 
quée  par  MM.  Titchener,  Angell,  Lehman  (2).  il  me  paraît 
impossible  de  classer  des  objets  en  se  plaçant  simultanément  à 
deux  points  de  vue  différents. 

C’est  pour  éviter  cette  difficulté  et  ces  confusions  de  langage 
que  j  ai  essayé  depuis  bien  des  années  de  présenter  tous  les  faits 
psychologiques  même  les  sentiments  et  les  pensées,  en  me  plaçant 
toujours  au  même  point  de  vue  et  en  employant  le  même  langage. 
Dans  un  premier  groupe  nous  avons  placé  les  sentiments  simple¬ 
ment  régulateurs  de  l’action  pendant  qu’elle  s’exécute,  l’effort 
et  la  fatigue,  considérés  comme  des  accélérations  et  des  freinages. 
Dans  un  second  groupe  nous  avons  placé  des  régulations  plus 
profondément  modificatrices,  qui  suppriment  l’action  primaire 
par  les  réactions  de  l’échec  et  du  triomphe.  Nous  avons  étudié 
de  cette  manière  quatre  états  fondamentaux  du  sentiment,  les 
états  de  pression  et  les  états  d'inaction  morose,  les  états  de  tris¬ 
tesse  et  les  états  d’élation,  et  la  prédominance  de  l’un  ou  de  l’autre 
de  ces  états  donne  déjà  quelques  indications  précises  sur  les 
dispositions  du  caractère  et  de  la  conduite. 

Les  aliénistes  avaient  déjà  été  amenés  par  l’examen  objectif 
des  malades  à  une  classification  analogue,  mais  moins  précise. 
Ils  distinguaient  les  états  de  dépression  et  les  états  d’excitation 
ou  avec  des  termes  plus  techniques  les  états  hypothymiques  ou 
dysthymiques  et  les  états  hyperthypiques.  La  conception  de  ces 
états  présentait  quelque  vague  parce  que  dans  leur  définition 
on  se  plaçait  encore  souvent  aux  deux  points  de  vue  différents  de 
la  psychologie.  On  caractérisait  souvent  ces  états  en  parlant  de 
l’état  de  la  conscience  interne,  quand  on  disait  que  dans  la 
dépression  il  y  a  une  tendance  à  la  tristesse  et  dans  l’excitation 
une  disposition  à  la  joie,  ce  qui  est  juste  dans  certains  cas,  mais 
non  dans  tous.  On  était  obligé  de  reconnaître  que  dans  les  états 

(1)  Wundt,  Philos ophische  Studien,  1899. 

(2)  Cf.  S.  Perkins  Rayes,  Etudes  sur  les  qualités  affectives  des  senti¬ 
ments,  American  journ.  oj  psychol. ,  1906,  p.  359. 
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de  vide  que  Fou  rangeait  dans  la  dépression  il  n’y  avait  pas  de 
tristesse  et  que  les  maniaques,  types  d’excitation,  n’étaient  pas 
toujours  joyeux. 

Il  me  semble  que  l’on  conserverait  à  ces  deux  mots  «  dépres¬ 
sion,  excitation  »  une  signification  plus  utile  et  plus  précise 
en  caractérisant  ces  deux  états  par  la  direction  qu’ils  donnent 
à  l’activité  surtout  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la  quantité 
des  actes.  Dans  la  dépression  il  y  a  une  restriction  de  l’action  et 
une  tendance  vers  la  suppression  de  toute  activité.  Gela  est  simple 
si  on  considère  les  inactions  moroses  qui  ralentissent  l’acte  pri¬ 
maire,  le  rétrécissent,  le  retardent.  Gela  est  moins  clair  dans  les 
mélancolies,  qui  suppriment,  il  est  vrai,  l’action  primaire,  mais 
qui  déterminent  le  changement,  l’inversion  des  actes,  ce  qui  amène 
souvent  de  l’agitation  anxieuse.  Mais  même  dans  ce  cas  on  peut 
dire  qu’il  y  a  au  point  de  départ  des  faiblesses  de  Faction,  que  la 
réaction  consiste  à  arrêter  Faction  primaire  et  à  fuir  l’acte.  Les 
dépenses  qui  apparaissent  quelquefois  sont  accidentelles  et  sont 
un  effet  indirect  de  la  tendance  à  la  restriction  :  souvent  en 
voulant  économiser  trop  ,  on  arrive  à  dépenser  plus.  Dans  l’exci¬ 
tation  il  y  a  essentiellement  accroissement  de  Faction  et  de 
la  dépense.  Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  la  décharge  auto¬ 
matique  qui  résulte  d’une  paralysie  des  fonctions  supérieures 
et  d’un  échappement  des  fonctions  inférieures,  il  s’agit  d’une 
réaction  active  de  dépense  qui  peut  avoir  des  points  de  départ 
différents.  Nous  la  trouvons  dans  l’effort  des  états  de  pression 
qui  à  propos  d’un  trouble  de  Faction  ajoute  de  la  force,  nous 
la  trouvons  dans  les  états  d’élation  où  le  sujet  gaspille  des 
forces  qu’il  croit  surabondantes.  Sans  doute  cette  augmentation 
de  Faction  est  souvent  stérile,  quand  elle  se  fait  aux  dépens  de 
la  tension  psychologique,  mais  nous  nous  sommes  placés  surtout 
au  point  de  vue  de  la  quantité  des  actes  et  à  ce  point  de  vue 
la  différence  entre  ces  deux  états  est  manifeste. 

Nous  dirons  seulement  que  cette  dépression  et  cette  excitation 
peuvent  avoir  deux  formes,  suivant  que  la  modification  dans  un 
sens  ou  dans  l’autre  trouble  plus  ou  moins  profondément  l’acte 
primaire.  Dans  l’inaction  morose,  première  forme  de  la  dépression, 
celle-ci  ralentit,  rétrécit  Faction,  mais  ne  la  supprime  pas,  dans 
la  mélancolie  la  dépression  plus  profonde  aboutit  à  la  fuite  de 
l’acte,  à  sa  suppression,  à  la  suppression  même  de  la  vie.  Dans 
les  états  de  pression  il  y  a  une  première  forme  de  l’excitation 
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dans  laquelle  Faction  primaire  est  simplement  augmentée  et 
troublée  par  des  complications.  Dans  la  seconde  forme  des 
états  d’élation,  Faction  primaire  est  tout  à  fait  troublée  et 
souvent  complètement  supprimée  par  le  gaspillage  qui  la  rem¬ 
place.  Nous  revenons  aux  quatre  formes  principales  des  états 
de  sentiment  qui  m’ont  paru  utiles  dans  l’interprétation  des 
grands  syndromes  psychologiques. 

fl.  —  fl^i  succession  «les  états  de  senti  nient 

Cette  revue  rapide  des  divers  états  de  sentiment  nous  permet 
de  comprendre  un  peu  les  combinaisons  et  les  successions  de 
sentiments  qui  remplissent  le  cours  de  la  vie. 

Il  semble  au  premier  abord  que  la  succession  des  sentiments 
qu’un  homme  traverse  au  cours  de  sa  vie  doit  être  déterminée 
par  la  succession  des  événements  extérieurs.  Il  y  a  des  périodes 
où  il  est  malheureux  parce  que  les  conditions  dans  lesquelles 
il  est  placé  sont  mauvaises;  puis  il  sera  heureux  parce  qu’il  lui 
arrivera  des  bonheurs.  Cela  est  juste  en  partie,  je  dirais  même  en 
petite  partie.  Les  états  de  sentiment  ne  dépendent  pas  unique¬ 
ment  des  événements  extérieurs  qui  rendent  nos  actes  faciles 
ou  difficiles,  mais  dépendent  surtout  des  dispositions  intérieures 
avec  lesquelles  l’homme  réagit  à  ces  circonstances.  C’est  pour¬ 
quoi  il  faut  tenir  compte  de  certaines  lois  de  l’évolution  des 
conduites  que  nous  commençons  à  entrevoir. 

Le  sentiment  qui  est  une  régulation  devrait  chez  un  individu 
tout  à  fait  parfait  être  suivi  par  un  retour  au  calme  relativement 
rapide.  Mais  il  n’en  est  pas  toujours  ainsi.  Il  faut  reconnaître 
d’abord  que  l’un  ou  l’autre  des  états  de  sentiment  peut  avoir* 
uae  très  longue  durée  et  occuper  la  plus  grande  partie  de  la  vie 
de  certains  individus.  J’ai  déjà  insisté  sur  l’observation  de  Lise 
que  je  suis  depuis  trente  ans;  depuis  l’âge  de  16  ans  jusqu’à 
l’âge  de  56  ans  cette  femme  est  restée  à  peu  près  la  même,  elle 
est  restée  une  obsédée  scrupuleuse.  Sans  doute  H  faut  noter  dans 
sa  vie  une  période  de  15  mois  où,  à  la  suite  d’une  opération 
chirurgicale,  l’ablation  de  la  vésicule  biliaire,  les  phénomènes 
d’asthénie  ont  augmenté  et  pendant  laquelle  la  malade  dé¬ 
barrassée  de  ses  obsessions  ordinaires  était  tombée  dans  un  état 
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d’inaction  morose.  Il  faut  remarquer  aussi  que  sous  l’influence 
de  l’âge  et  sous  l’influence  de  la  direction  morale  l’état  de  la 
malade  s’est  amélioré  et  que  les  interrogations  obsédantes  sur 
les  problèmes  insolubles  de  la  morale  et  de  la  religion  sont  gra¬ 
duellement  devenues  moins  graves.  Mais  ces  réserves  faites,  le 
caractère  sentimental  de  la  malade  est  restée  toujours  le  même: 
elle  est  constamment  dans  un  état  de  tension  avec  un  fond  de 
malaise  moral  et  un  effort  perpétuel  «  pour  faire  mieux,  pour 
comprendre  mieux  »  qui  n’aboutit  qu’à  des  obsessions. 

Il  en  est  de  même  de  Lydia  que  je  suis  depuis  quinze  ans. 
Le  sujet  de  ses  obsessions  s’est  graduellement  transformé  :  main¬ 
tenant  il  s’agit  moins  du  problème  de  sa  beauté  que  du  problème 
de  la  vérité,  de  la  peur  qu’on  ne  lui  mente,  de  la  recherche  d’une 
vérité  absolue,  etc.  Mais  il  est  curieux  de  remarquer  que  malgré 
tous  les  événements  de  sa  vie,  malgré  le  développement  de 
maladies  physiques  graves,  la  malade  est  toujours  restée  une 
obsédée  de  la  même  espèce.  Les  affaiblissements  qui  semblent 
graves  n’ont  pas  transformé  la  réaction  psychologique  et  n’ont  pas 
fait  naître  l’état  d’inaction  morose.  C’est  toujours  un  sentiment  de 
mécontentement  et  d’effort  :  «  Le  bonheur  se  rapproche  parfois 
de  moi,  mais  je  ne  réussis  jamais  à  l’atteindre...  C’est  toujours 
une  lutte  désespérée  pour  vivre...  Il  faut  toujours  appuyer 
pour  voir,  pour  entendre,  pour  comprendre,  pour  surveiller, 
pour  tout,  pour  se  rapprocher  de  la  vie  sans  y  parvenir  tout  à 
fait...  et  c’est  bien  fatigant.  »  On  trouverait  le  même  caractère 
chez  Nadia,  chez  Lox.  et  chez  bien  d’autres,  c’est  une  forme 
commune  de  la  dépression  légère,  constitutionnelle  et  à  peu  près 
invariable.  Un  résultat  curieux  de  cette  permanence  d’un  même 
état  de  sentiment,  c’est  que  le  malade  connaît  bien  ses  propres 
symptômes,  mais  ignore  complètement  ceux  d’un  état  cependant 
voisin  du  sien.  Lise  qui  peut  décrire  avec  précision  les  obsessions, 
les  doutes,  les  recherches  interminables  ne  connaît  rien  du  sen¬ 
timent  du  vide.  Dans  sa  courte  morose  période  d  inaction 
morose,  elle  n’a  pas  atteint  le  degré  du  sentiment  du  vide  et  elle 
ne  l’a  jamais  éprouvé  d’aucune  manière.  Cette  observation  a 
contribué  à  me  faire  diviser  en  deux  le  groupe  que  j’avais 
établi  autrefois  des  sentiments  d’incomplétude,  à  considérer  une 
partie  seulement  de  ce  groupe  comme  des  symptômes  de  l’état 
de  pression  et  à  rattacher  l’autre  partie  à  l’inaction  morose. 

Un  autre  état  peut  se  présenter  d’une  manière  chronique  et 
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constitutionnelle,  c’est  l’état  d’inaction  morose  et  la  réaction 
dominante  est  ici  celle  de  la  fatigue.  Il  s’agit  de  malades,  asthé¬ 
niques  psychologiques  constitutionnels,  chez  qui  la  faiblesse 
psychologique  dans  le  sens  où  nous  l’avons  sans  cesse  décrite 
est  plus  apparente  que  dans  les  cas  précédents.  Bien  souvent 
aussi  la  maladie  mentale  est  méconnue  :  ces  individus  sont 
diagnostiqués  de  toutes  les  manières,  on  en  fait  des  tristes,  des 
simulateurs,  des  malades  imaginaires,  ce  qui  a  souvent  les  ré¬ 
sultats  les  plus  déplorables. 

Je  prends  comme  exemples  Gkn.,  f.,  35,  Led.,  h.,  20  et  surtout 
YVi.,  jeune  homme  de  25  ans  dont  l’observation  complète  mon¬ 
trerait  les  erreurs  de  diagnostic  qui  ont  été  commises  et  leurs 
conséquences.  Ces  jeunes  gens,  qui  se  plaignent  constamment 
de  quelque  misère  physique  ou  mentale,  ne  sont  pas  des  obsédés 
dont  ils  n’ont  ni  l’agitation  inquiète,  ni  les  manies,  ni  surtout 
les  efforts  continuels.  Iis  ne  sont  pas  non  plus  des  mélancoliques 
quoiqu’ils  aient  de  temps  en  temps  des  «  breack  down  »  comme 
dit  \vi.,  de  courtes  périodes  où  dominent  les  angoisses,  les  peurs 
de  1  action.  Ce  sont  avant  tout  des  «  inactifs  moroses  »  toujours 
tristes  dès  l’enfance,  ils  n’ont  jamais  pu  avoir  de  gaîté,  ils  pren¬ 
nent  tristement  la  vie,  ils  prennent  mal  toute  chose,  ils  exagèrent 
les  diilicultés,  se  retirent  de  toute  activité  et  surtout  de  toute 
société.  Ils  ne  restent  pas  avec  les  camarades  de  leur  âge,  ils  ne 
fréquentent  que  des  gens  âgés,  etc.  C’est  qu’ils  ne  peuvent  pas 
agir  beaucoup,  que  toute  activité  un  peu  prolongée  devient  vite 
mauA'aise  et  est  troublée  par  des  distractions,  des  négligences^ 
des  arrêts.  Dès  leur  jeunesse  ils  sont  mal  vus  par  leurs  pro¬ 
fesseurs  qui  répètent  sans  les  comprendre  :  «  Ce  sont  des  élèves 
intelligents,  qui  ne  font  pas  ce  qu’ils  pourraient  faire.  »  Ils  n’ont 
pas  d’amis,  quoiqu’ils  aspirent  toujours  à  en  avoir,  parce  qu’ils 
manquent  d’habileté,  de  persévérance  et  surtout  de  force  d’action. 
Ce  sont  des  jeunes  gens  'de  ce  genre  qui  aboutissent  à  des  tenta¬ 
tives  de  suicide,  au  cours  d’une  dépression  plus  grande,  ou  qui 
s’acheminent  vers  les  schizophrénies  ou  les  démences  asthé¬ 
niques,  si  on  ne  sait  pas  les  reconnaître,  les  traiter,  ou  du  moins 
leur  donner  le  genre  de  vie  restreint  qui  leur  convient. 

Quelquefois,  mais  plus  rarement  cette  forme  d’activité  res¬ 
treinte  s’établit  chez  des  personnes  plus  âgées  à  la  suite  de  grands 
changements  qui  bouleversent  l’équilibre  des  forces  psycholo¬ 
giques.  Mbe.,  f.,  55,  appartenait  dans  sa  jeunesse  au  type  actif 


619 


l’évolution  des  sentiments 

et  même  au  type  joyeux,  avec  un  certain  degré  de  l’état  de 
pression  et  même  de  l’état  d’élation.  «  Autrefois  j’avais  une 
passion  de  vie  extraordinaire,  une  joie  énorme  et  continuelle 
je  réveillais  la  maison.  »  A  l’âge  de  40  ans,  elle  a  été  bouleversée 
par  la  mort  de  ses  deux  fils  :  «  Elle  a  perdu  l’optimisme,  l’activité 
et  la  décision  rapide.  La  vie  active  semble  avoir  été  arrêtée 
subitement,  il  ne  reste  plus  en  elle  qu’une  apparence  toute 
désorganisée,  c’est  une  paralysie  totale  de  la  joie,  ce  qui  pro¬ 
duisait  de  la  joie  est  devenu  un  supplice,  je  me  sauve  de  la 
musique  que  j’adorais,  ce  qui  produisait  le  bonheur  amènerait 
la  pire  souffrance.  Je  m’en  éloigne  avec  soin  et  je  cherche  à  ne 
plus  rien  sentir...  J'ai  perdu  la  beauté  du  monde.  »  Elle  n’est 
pas  mélancolique  à  proprement  parler,  elle  n’a  plus  guère  de 
sentiments,  ni  d'intérêts,  c'est  un  état  d'inaction  morose  qui 
s’est  prolongé  jusqu’à  sa  mort  pendant  près  de  20  ans. 

Les  grands  états  de  tristesse  et  de  joie  sont  plus  rarement 
constitutionnels  et  complètement  chroniques.  Mais  il  est  cer¬ 
tain  que  des  mélancolies  s’installent  à  partir  d’un  certain  âge 
et  peuvent  durer  indéfiniment:  ML,  f.,  57,  est  depuis  quinze  ans 
en  état  mélancolique,  Gkv.,  f.,  65,  était  constitutionnellement 
à  l'état  de  pression  avec  malaise  moral,  obsessions  scrupuleuses 
et  hypocondriaques.  Vers  l’âge  de  50  ans  elle  est  entrée  dans  un 
état  mélancolique  qui  a  débuté  par  des  tentatives  de  suicide. 
La  malade  a  continuellement  la  peur  de  toute  action,  la  péjo¬ 
ration  des  situations,  des  hommes  et  d’elle-même  et  elle  est 
restée  jusqu’à  sa  mort,  pendant  dix-sept  ans  dans  cet  état 
mélancolique. 

Les  états  maniaques  et  hypomaniaques  chroniques  sont  plus 
rares,  Arnaud  m’en  a  montré  dans  la  maison  de  Vanves  des  cas 
fort  curieux.  Ces  individus  conservent  toute  leur  vie  une  dispo¬ 
sition  à  la  joie  et  au  triomphe  faciles  qui  constitue  un  trait 
essentiel  de  leur  caractère.  Ces  états  tout  à  fait  chroniques  sont 
fort  intéressants  et  ils  seront  plus  tard  l’objet  d’études  impor¬ 
tantes  sur  les  formes  de  la  production  de  la  force  psychologique 
et  sur  son  équilibre,  sur  les  réactions  qui  s’installent  en  rapport 
avec  un  revenu  donné  de  force  et  qui  deviennent  habituelles 
et  immuables.  Ces  faits  montrent  bien  qu’il  ne  faut  pas  rattacher 
les  sentiments  à  des  modifications  rapides  de  certaines  fonctions 
viscérales  analogues  à  des  crises  colloïdoclasiques,  ces  obsédés 
ces  inactifs,  ces  maniaques  chroniques  n'ont  pas  tous  des  troubles 
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chroniques  de  leur  santé  physique,  il  faut  faire  intervenir  dans 
cette  permanence  du  sentiment  des  régulations  et  des  adapta¬ 
tions.  Les  tendances  à  telle  ou  telle  régulation  sont  susceptibles 
de  prendre  des  habitudes  et  même  de  mauvaises  habitudes,  il 
y  a  des  tics  de  sentiments  comme  il  y  a  des  tics  et  des  manies 
de  mouvement.  M.  Minkovski  signalait  justement  dans  la 
shizophrénie  un  trouble  particulier  des  sentiments  :  «  L’affec¬ 
tivité,  disait-il,  devient  fixe  et  rigide,  «  steife  Affectivitât  ».  C’est 
la  raideur  et  la  difficulté  du  changement  dans  l’acte  de  régula¬ 
tion,  comme  dans  les  autres;  mais  il  y  a  bien  d’autres  états  en 
dehors  de  la  schizophrénie  ou  cette  raideur  se  manifeste.  Pour 
le  moment  la  connaissance  de  ces  formes  fixes  de  régulation 
des  activités,  de  ces  sentiments  constitutionnels  et  chroniques 
doit  se  combiner  avec  ce  que  nous  savons  des  tendances  motrices 
et  verbales  propres  à  un  individu  et  du  degré  hiérarchique  de 
son  esprit  pour  apprécier  un  peu  son  caractère  individuel. 

La  forme  chronique  n’est  cependant  pas  la  forme  la  plus  fré¬ 
quente  que  prennent  ces  états  de  sentiment.  Bien  plus  fréquem¬ 
ment  on  observe  des  sujets  qui  sont  d’ordinaire  dans  un  état 
d’équilibre  ou  de  calme  relatif  et  qui  à  propos  d’un  changement 
de  leur  santé  ou  d’un  trouble  dans  les  conditions  de  leur  activité 
tombent  dans  un  de  ces  états  de  pression  ou  d’arrêt  et  y  restent 
pendant  une  certaine  période,  de  quelques  mois  à  plusieurs 
années.  L’état  anormal  s’efface  et  permet  soit  le  retour  au  calme, 
soit  le  passage  à  un  autre  état  de  sentiment.  C’est  ce  qu’on 
observe  chez  des  malades  qui  ont  des  crises  d'obsession  de 
quelques  mois,  des  crises  de  mélancolie  ou  de  jubilation  plus 
ou  moins  passagères.  Les  crises  d’élation  de  Max  ne  durent  que 
de  deux  à  quatre  mois,  sa  première  crise  de  mélancolie  très  pro¬ 
fonde  à  forme  d’agonie  morale  et  de  stupeur  a  duré  24  mois, 
la  seconde  crise  n’a  pris  la  forme  mélancolique  que  pendant 
deux  mois  et  a  gardé  la  forme  d’inaction  morose  pendant  deux 
ans  et  demi.  Une  foule  de  malades  ont  des  crises  de  ce  genre  de 
durée  variable,  tantôt  d’élation,  tantôt  de  dépression,  c’es.t  la 
forme  banale  des  troubles  de  sentiment. 

Une  chose  sur  laquelle  je  voudrais  insister  un  peu  parce 
qu’elle  ne  me  paraît  pas  suffisamment  reconnue,  c’est  que  ces 
mêmes  états  de  sentiment,  exactement  les  mêmes,  peuvent 
avoir  des  durées  beaucoup  plus  courtes  :  nombre  de  sujets  tra- 
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versent  des  crises  d’état  obsédant,  d’état  mélancolique  ou  même 
d’état  maniaque  qui  durent  quelques  jours  ou  quelques  heures. 
On  hésite  d’ordinaire  à  employer  le  même  diagnostic  à  propos 
de  ces  sujets.  On  dira  bien  qu’un  homme  a  une  crise  de  mélan¬ 
colie  si  l’état  de  sentiment  dure  un  mois  ou  six  semaines,  mais 
on  n’ose  pas  dire  qu’il  s’agit  d’une  crise  de  mélancolie,  quand  la 
crise  n’a  duré  que  deux  jours  ou  quelques  heures.  Ce  sont  des 
difficultés  créées  par  l’interprétation  du  mot  maladie.  Ne  par¬ 
lons  donc  que  d’un  état  de  sentiment,  puisqu’aussi  bien  nous  ne 
savons  guère  en  quoi  consiste  la  maladie  mélancolique.  Notons 
seulement  que  pendant  une  courte  période,  les  sujets  présentent 
le  même  état  psychologique  que  nous  avons  étudié  pendant  de 
longues  crises  :  tout  au  plus  peut-on  remarquer  que  la  durée 
influe  sur  certaines  manifestations  et  certaines  interprétations. 

Prenons  d’abord  des  cas  où  le  diagnostic  soulève  moins  de 
difficultés  parce  qu’il  s’agit  de  malades  ayant  déjà  eu  dans  leur 
vie  des  crises  de  longue  durée  bien  reconnues.  Qba.,  h.,  46,  est 
catalogué  comme  un  vrai  périodique,  il  a  eu  des  crises  de  de- 
pression  et  chélation  de  plusieurs  mois,  qui  ont  nécessité  l’inter¬ 
nement.  Il  est  considéré  comme  guéri,  au  moins  de  la  crise 
précédente,  et  il  mène  une  vie  normale.  Mais  de  temps  en  temps 
il  traverse  «  des  états  bizarres  qui  durent  deux  ou  trois  heures... 
Ces  états  sont  si  différents  l’un  de  l’autre  et  si  différents  de  ma 
vie  ordinaire  que  dans  chacun  cl'eux  je  ne  peux  pas  du  tout 
comprendre  l’autre  et  que  je  vais  presque  jusqu’à  l’oublier,  il 
me  semble  qu’il  s’agit  d’un  autre  homme.  Dans  l’un  je  me  sens 
épuisé  et  surtout  indigne  de  vivre,  ridicule,  odieux  à  tous,  bon 
à  être  mis  à  la  porte  de  mon  cercle...  Dans  l’autre,  je  suis  enchanté 
et  je  me  découvre  du  génie,  je  veux  écrire  de  grands  livres  phi¬ 
losophiques  sur  la  civilisation,  sur  les  progrès  de  la  chimie  ou 
sur  le  raffinage  du  sucre.  Je  veux  mobiliser  toute  ma  fortune 
pour  fonder  des  institutions  modèles  que  tous  les  autres  copieront, 
mais  qui  feront  de  grands  bénéfices  avant  que  les  autres  ne  les 
aient  imitées...  Il  est  bien  heureux  que  ces  états  s’arrêtent 
après  quelques  heures  ».  Cea.,  h.,  44,  a  eu  aussi  des  crises  de 
dépression  ou  d’élation  caractéristiques.  Il  a  maintenant  de 
petites  crises  au  milieu  d’un  état  d’équilibre  à  peu  près  normal . 
«  Suis-je  bête  !  La  rencontre  d’une  jolie  femme  me  transforme 
pendant  deux  jours.  Je  suis  un  autre  homme,  ma  nature  s’oppose 
à  la  vie  bourgeoise,  je  vis  la  tragédie  héroïque,  je  deviens  un 
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homme  dans  le  genre  de  Pascal,  mais  en  beau.  Puis  tout  tombe, 
les  doutes  et  les  jalousies  me  rendent  méchant  et  triste...  Puis 
il  n’est  plus  question  de  rien,  le  lyrisme  finit  par  les  pantoufles 
et  les  tisanes.  »  Pendant  la  guerre,  exposé  à  des  bombardements 
terribles,  il  a  eu  «  de  ces  journées  admirables  avec  exaltation 
de  la  facilité,  de  la  joie,  de  la  puissance...  Je  me  sentais  un  demi- 
Dieu,  un  tempérament  héroïque  et  j’ai  écrit  des  livres  enthou¬ 
siastes,  quel  dommage  que  cela  ne  dure  pas.  »  Gk„  h.,  53,  qui  est 
bien  rétabli  depuis  trois  mois  a  tout  à  coup  le  matin  à  9  heures 
un  emballement  magnifique  :  «  J’ai  envie  de  chercher  des  choses 
étranges,  d’embrasser  tout  le  monde,  d’aller  dans  tous  les  théâtres, 
de  mener  une  grande  vie  de  plaisirs...  A  5  heures  de  l’après-midi, 
je  trouve  déjà  que  ce  serait  bien  fatigant  et  je  renonce  à  tout 
cela.  »  Je  pourrais  signaler  bien  d’autres  exemples,  plus  on 
étudiera  ces  malades,  plus  on  trouvera  de  ces  transformations 
de  courte  durée,  qui  jouent  un  grand  rôle  dans  l’explication  de 
nombreux  faits  psychologiques. 

Je  voudrais  rappeler  un  autre  groupe  de  malades,  en  appa¬ 
rence  tout  à  fait  différents  que  l’on  sépare  d’ordinaire  des  pério¬ 
diques  chez  lesquels  ces  changements  de  sentiments  sont  encore 
plus  curieux.  On  observe  chez  les  malades  asthéniques  de  courtes 
périodes  de  tous  les  états  de  sentiment.  A  propos  de  chacun 
de  ces  états  nous  avons  dû  faire  allusion  à  Flore  qui  passe  par 
les  états  «  de  mal-mal,  d’énervement,  de  vide,  de  noir,  de  Cham¬ 
pagne  ».  Sans  doute  certains  états  peuvent  se  prolonger  et  j’ai 
vu  chez  elle  le  «  noir  »  durer  plus  d’un  mois,  mais  c’est  l’exception 
et  1  on  peut  fort  bien  observer  le  noir  dans  la  matinée  et  le  Cham¬ 
pagne  dans  l’après-midi.  Suivant  le  moment  où  on  observe 
cette  malade  on  dira  que  c’est  une  psychasténique  obsédée,  une 
morose,  une  mélancolique  ou  une  maniaque.  Les  observations 
de  Claudine,  de  Ivo.,  f.,  35,  sont  absolument  semblables.  La 
nature  psychologique  de  ces  états  de  sentiment  ne  dépend  pas 

de  sa  durée  chacun  d’eux  peut  avoir  toutes  les  durées  et  alterner 
avec  tous  les  autres. 

Je  suis  disposé  à  croire  que  toutes  ces  formes  d’état  d’obsession, 
d’inaction  morose  avec  sentiment  du  vide,  de  mélancolie,  d’éla- 
tion  et  même  de  schizophrénie,  de  démence  asthénique  sont 
très  voisines  les  unes  des  autres  et  qu’il  s’agit  de  variantes 
dans  l’évolution  d’un  même  état.  Il  s’agit  toujours  de  malades 
dont  la  production  de  force  psychologique  est  mal  réglée  et 
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qui  font  des  efforts  de  régulation  plus  ou  moins  heureux.  «  La 
névrose,  disait-on,  n’est  pas  autre  chose  qu’un  effort  infruc¬ 
tueux  pour  résoudre  les  conflits  de  la  vie  (1)  ».  Il  ne  s’agit  pas 
uniquement  de  conflits  plus  ou  moins  hypothétiques,  la  névrosé 
n’est  le  plus  souvent  qu’un  effort  infructueux  pour  établir  un 
certain  équilibre  dans  les  forces  psychologiques. 

Cet  effort  de  régulation  peut  être  trop  bref  :  de  même  que 
l’on  observe  des  sentiments  de  trop  longue  durée,  on  rencontre 
chez  d’autres  malades  des  sentiments  trop  courts  qui  dispa¬ 
raissent  sans  avoir  rempli  leur  rôle.  Cécile,  cette  jeune  fille  à 
laquelle  j’ai  déjà  fait  allusion  à  propos  de  l’état  schizophénique 
ne  s’intéresse  d’ordinaire  à  rien  :  un  jour  elle  remarque  dans 
une  revue  un  sonnet  de  Verlaine  et  comme  elle  s’est  beaucoup 
occupée  autrefois  de  littérature,  elle  y  jette  les  yeux  et  présente 
à  ce  moment  un  éclair  d’intérêt.  Elle  refuse  de  se  lever,  car  elle 
désire  continuer  sa  lecture,  elle  lit  même  à  haute  voix  les  pre¬ 
miers  vers  et  présente  une  figure  expressive.  Mais  elle  n’arrive 
pas  à  la  fin  du  sonnet,  elle  laisse  retomber  la  revue  et  reprend 
sa  figure  sans  expression  et  ses  yeux  vagues.  «  Est-ce  que 
ce  sonnet  vous  déplait  ?  —  Non,  je  ne  l’ai  pas  lu.  —  Eh  bien, 
relisez-le.  —  Non,  ce  n’est  pas  la  peine  »  :  je  ne  peux  rien  obtenir 
de  plus.  D’ailleurs  cette  conduite  est  caractéristique  chez  elle  : 
au  début  d’une  conversation,  elle  paraît  -suivre  avec  intérêt, 
elle  écoute  et  répond  aimablement.  Suivant  ses  dispositions  cet 
intérêt  dure  cinq  ou  quinze  minutes,  puis  il  tombe  presque 
subitement  et  la  malade  se  roule  dans  son  fauteuil,  se  tient  mal, 
ne  répond  plus  rien  et  semble  tout  à  fait  indifférente.  Chez 
elle  l’intérêt,  la  joie  ou  même  le  chagrin  causé  par  une  triste 
nouvelle  ne  durent  que  quelques  instants.  Mais  il  ne  s’agit  pas 
ici  d’un  retour  au  calme  après  une  régulation  correcte,  car 
l’action  pour  laquelle  la  régulation  avait  commencé  n’est  aucu¬ 
nement  terminée.  Cécile  voulait  connaître  ce  sonnet  de  Verlaine 
et  le  juger,  non  seulement  elle  ne  l’a  pas  lu  jusqu’au  bout,  mais 
elle  n’en  a  fixé  aucun  souvenir  et  elle  n’a  aucune  opinion  à  son 
sujet.  Elle  a  abandonné  l’effort  d’intérêt  beaucoup  trop  tôt  et 
c’est  pour  cela  qu’elle  n’aboutit  à  aucune  action  pratique. 

Dans  le  cas  de  Cécile  l’instabilité  des  sentiments  n’est  pas 
complète,  car  il  y  a  un  état  de  sentiment  qui  persiste  indéfmi- 

•  (1)  Paul  Bjerre,  P  sycho- analysis,  1913. 
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ment  chez  elle  et  qui  vient  trop  vite  remplacer  les  autres,  c’est 
l’état  d'inaction  morose  qu'elle  exprime  tout  de  suite  en  disant  : 
«  Je  suis  fatiguée,  surfatiguée  ».  Chez  d'autres  malades  cette 
brièveté  caractérise  tous  les  sentiments  quels  qu’ils  soient. 
Simone,  f.,  26,  comme  Cécile,  n’a  que  des  attentions  brèves, 
des  chagrins  très  passagers,  des  joies  très  courtes,  il  faudra 
étudier  plus  tard  chez  elle  une  conséquence  importante  de 
cette  brièveté  de  la  tristesse  et  de  la  joie,  c’est  la  brièveté  des 
sentiments  sociaux  de  haine  et  d'amour.  M.  Masselon  en  parlant 
de  la  démence  précoce  signalait  justement  «  cette  labilité  de 
l’humeur,  cette  versatilité  excessive  des  sentiments  ».  Mais  cette 
malade  a  aussi  des  sentiments  de  fatigue  extrêmement  brefs  : 
«  C'est  vrai  que  je  suis  fatiguée,  vous  avez  raison,  j’ai  envie  de 
me  reposer  un  peu.  »  On  ne  pourra  pas  la  maintenir  tranquille 
plus  de  deux  minutes,  car  elle  va  se  lever,  s’agiter,  récriminer 
en  déclarant  qu’elle  n’est  plus  fatiguée  du  tout.  Le  sentiment 
de  la  fatigue,  c’est-à-dire  l’acte  du  repos  n’a  cependant  pas 
produit  son  effet.  Je  connais  bien  l’état  de  restauration  des 
forces  chez  Simone,  tel  qu’il  survient  parfois  après  des  sommeils. 
Cet  état  n’est  pas  du  tout  obtenu  et  la  régulation  du  repos  s’est 
arrêtée  beaucoup  trop  tôt.  De  tels  malades  n’ont  guère  le  sen¬ 
timent  du  vide  qui  n’a  pas  le  temps  de  se  développer,  ils  marchent 
vers  l’état  de  vide  avec  Y  absence  plus  ou  moins  complète  des 
régulations  de  l’action  et  des  sentiments.  C’est  ce  qui  a  donné 
.  naissance  à  la  conception  en  général  exagérée  de  l’indifférence 
complète  des  déments  précoces.  Les  fonctions  de  régulation 
sont  en  général  conservées  chez  ces  malades  comme  toutes  les 
tendances,  c’est  leur  fonctionnement  qui  est  réduit  par  l’asthénie. 

Chez  des  malades  de  ce  genre,  on  observe  souvent  un  carac¬ 
tère  fort  étrange,  c’est  que  l’expression  même  du  sentiment, 
quand  elle  apparaît,  paraît  anormale.  Simone  au  moment 
même  où  elle  fait  un  effort  d’attention,  où  elle  fait  sur  ce  qu’on 
lui  montre  des  remarques  précises  et  fines  «  prend  un  air  bête, 
comme  si  elle  pensait  à  autre  chose  et,  inversement,  elle  prend 
des  petits  airs  spirituels  et  attentifs,  quand  elle  ne  fait  rien  nu 
quand  elle  parle  au  hasard  sans  aucune  attention  ».  On  a  souvent 
observé  que  ces  malades  rient  et  prennent  des  attitudes  joyeuses, 
quand  ils  ont  du  chagrin  et  inversement.  C’est  à  ce  propos  que 
Chaslin  avait  proposé  la  conception  de  la  folie  discordante. 
Récemment  M.  Minkowski  a  insisté  sur  ces  faits  d’une  ma- 
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mère  intéressante  (1)  :  il  remarque  d’abord,  ce  qui  me  paraît 
fort  juste,  que  l’on  a  beaucoup  exagéré  la  prétendue  indiffé¬ 
rence  des  déments  précoces,  celle-ci  étant  souvent  bien  plus 
apparente  que  réelle.  Mais  il  reconnaît  des  désordres  dans  les 
sentiments  et  dans  leur  manifestation.  Les  sentiments  appa¬ 
raissent  souvent  à  tort  et  à  travers,  «  sans  suivre  les  changements 
de  la  situation  externe,  ni  la  propre  pensée  du  sujet  ».  Ces  sen¬ 
timents,  quand  ils  existent,  ne  semblent  plus  déterminer  les 
jeux  de  la  physionomie,  ni  les  idées  du  malade.  «  Ils  semblent 
rester  à  la  surface  comme  séparés  de  la  sphère  intellectuelle 
et  de  tout  l’individu  en  général  :  le  malade  a  le  même  ton  pour 
se  lamenter  sur  les  persécutions  qu’il  subit  et  pour  demander 
une  tablette  de  chocolat,  le  sentiment  reste  séparé  du  reste  de 
l’individu.  » 

Il  y  a  chez  ces  malades  un  épuisement  des  tendances  régu¬ 
latrices  qui  constituent  les  sentiments,  comme  chez  les  précé¬ 
dents  il  y  avait  une  exagération  de  la  force  et  de  la  fixité  de 
l’une  ou  de  l’autre  tendance  sentimentale.  Faut-il  aller  plus 
loin  et  rappeler  que  l’expression  correcte  des  sentiments,  l’union 
des  croyances  avec  les  sentiments  sont  des  perfectionnements 
des  réactions  simples  de  régulation.  Il  y  a  des  régressions  dans 
les  sentiments,  comme  dans  les  tendances  primaires,  et  le  défaut 
de  tension  psychologique  qui  supprime  les  réflexions  supprime 
aussi  les  synthèses  des  sentiments  et  des  croyances.  Dans 
certains  cas  il  s’agit  d’une  désorganisation  définitive  et  nous 
retrouvons  ici  les  idées  de  M.  Bleuler  sur  la  dissociation,  dans 
beaucoup  d’autres  il  s’agit  d’une  réduction  à  une  forme  infé¬ 
rieure.  Ces  études  sur  les  sentiments  momentanés  et  sur  les 
sentiments  discordants  sont  l’amorce  des  recherches  sur  l’évo¬ 
lution,  les  désorganisations,  les  retours  en  arrière  des  tendances 
sentimentales. 

> 

Ces  oscillations,  ces  passages  d’un  état  de  sentiment  à  un 
autre  peuvent  se  faire  avec  différentes  rapidités.  Le  plus  souvent 
elles  se  font  graduellement  et  progressivement.  Nous  considé¬ 
rons  comme  des  oscillations  lentes  celles  qui  demandent  pour 
être  complètes  des  semaines  et  des  mois.  Fkv.,  h.,  62,  a  toujours 
été  depuis  sa  jeunesse  un  méticuleux,  inquiet,  facilement  obsédé, 


(1)  Minkowski,  Notion  de  la  perte  de  contact  avec  la  réalité ,  Thèse,  1926. 
De  l’angoisse  à  l’extase  46 
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vers  l’âge  de  50  ans  il  semble  plus  fatigué  et  moins  capable  de 
ses  efforts  obsédants.  Peu  à  peu  il  refuse  tout  travail,  toute 
occupation  et  il  entre  dans  une  période  d’inaction  morose  qui 
s’est  prolongée  plusieurs  années.  Vers  l’âge  de  57  ans,  des  crises 
d’angoisse  ont  apparu  de  plus  en  plus  fréquentes  et  peu  à  peu 
le  malade  est  devenu  nettement  mélancolique  avec  un  délire 
de  damnation,  puis  avec  des  tentatives  assez  sottes  et  mala¬ 
droites  de  suicide.  L’évolution  progressive  dans  le  même  sens 
a  duré  une  dixaine  d’années.  Dans  ces  conditions  et  à  cet  âge 
on  pouvait  craindre  une  forme  chronique  et  jvi  été  heureu¬ 
sement  surpris  de  voir  le  malade  se  relever  lentement  en 
une  année  et  revenir  graduellement  à  son  état  psychasté¬ 
nique. 

Les  oscillations  de  Max,  ne  sont  guère  plus  rapides,  puisqu  il 
part  d’un  état  à  peu  près  normal  pour  arriver  en  quelques  mois 
à  un  état  d’agitation  joyeuse  et  à  un  petit  délire  de  jubilation. 
Il  tombe  ensuite  en  quelques  jours  dans  un  état  de  mélancolie 
grave  qui  a  pris  une  fois  la  forme  de  stupeur  anxieuse.  Puis  il 
devient  plus  tranquille,  mais  il  reste  en  général  deux  ans  dans, 
l’état  d’inaction  morose,  ce  n’est  que  très  lentement  qu  il  devient 
plus  actif,  qu’il  s’intéresse  un  peu  aux  conversations,  qu’il 
travaille  un  peu,  mai®  il  est  alors  tourmenté  par  des  inquiétudes 
et  il  devient  méticuleux  et  obsédé.  Enfin  après  plusieurs  mois 
il  sort  des  obsessions  et  revient  à  un  état  à  peu  près  normal. 
On  peut  observer  chez  lui  à  des  semaines  d  intervalle  le  chan¬ 
gement  graduel  des  idées  et  des  sentiments.  De  l’idée  de  la  ruine 
complète  et  irrémédiable,  il  passe  à  l’idée  d’une  ruine  complète, 
mais  à  laquelle  on  pourra  peut-être  remédier  un  peu  par  des 
années  d’une  économie  sordide.  Puis  il  entrevoit  que  l’on  peut 
sortir  de  la  ruine  en  gagnant  quelque  argent  par  son  travail. 
Puis  il  devient  satisfait  de  son  travail  et  de  ses  bénéfices,  enfin 
il  exagère  ses  bénéfices  et  il  aime  à  les  dépenser.  11  lui  a 
fallu  près  de  trois  ans  pour  passer  de  l’avarice  à  la  prodiga¬ 
lité. 

Il  faut  connaître  un  autre  fait,  c’est  que  ces  changements 
peuvent  se  faire  ou  paraître  se  faire  d’une  manière  beaucoup 
plus  rapide  en  quelques  heures  ou  en  quelques  minutes.  J’ai 
désigné  sous  le  nom  de  crises  de  psycholepsie,  par  analogie  avec 
F  épilepsie  qui  en  est  un  cas  particulier,  des  chutes  brusques  de 
l’état  plus  ou  moins  normal  a  un  des  états  de  pression,  d  inaction 
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morose  ou  de'mélancolie  (1).  Les  plus  curieuses  et  les  plus  nettes 

,CnSeS  t0nt  tomber  le  slIJet  brusquement  dans  cette  forme 
çlmactmn  morose  avec  rétrécissement  qui  détermine  le  sente 

ment  du  vide.  Il  a  tout  d’un  coup  le  sentiment  de  l’irréel  de 

IaTauTÏmde’  dVarr  d6S  °h0SeS  6t  de  U,I-même  :  «e  sont  ces 
cas  que  ai  décrits  le  plus  souvent.  Mais  on  peut  observer  des 

lûtes  plus  profondes  avec  sentiments  de  péjoration  et  angoisses 

mélancoliques  survenant  brusquement.  J’ai  déjà  signalé  des  ca 

intéressants  de  ce  genre  (2).  Non,  venen,  de  J-  ee  fermé  “ 

enduisant  un  automobile  qui,  en  quelques  minutes,  passe  d’un 

eP„TrSeagCLTnt  î  “  ^  ^  *  lu^e  ;  «  N^s  roulon^ 

lu  7b  7  Tï™  PerPétUelS-  ’  *  En  -««tes,  dit 

mn ohi  ’i  ’  f  3  mTaiS°n  6t  t0US  168  °bjets  d™™nt  laids, 
gnobles  lugubres.  .»  Je  rappelle  encore  l’observation  de  Noémi 

ï  TtqUeS  T:  apl-èS  raccouchem“t,  regarde  sa  petite 
hile  et  se  réjouit  de  voir  comblés  tous  ses  vœux  :«  Un  mari 

parfait,  blonde>  S°n  bonheur  pas 

parfait  ....  Non,  puisqu’il  ne  durera  pas  toujours,  puisqu’il 

faudra  mourir  un  jour.  »  Tout  s’obscurcit,  le  monde  est  Toir 

et  mauvais,  elle  a  horreur  de  toute  action  et  n’a  plus  que  les 

Il  y  a  aussi  des  changements  rapides  en  sens  inverse  •  les 
malades  entrent  rapidement  dans  des  états  divers  d’élation 
avec  sentiments  de  joie  et  activité  accrue  au  moins  en  apparence 
i  s  présentent  des  agitations  joyeuses  et  des  jubilations.  Wa.,  h.’ 
o  au  milieu  de  ses  crises  d’angoisse  et  de  folie  a  «  des  illumi¬ 
nations  subites  avec  sentiments  de  bien-être...  Je  me  retrouve 
un  coup  dans  une  bonne  et  honnête  réalité  qui  a  un  relief 

même  de  1’ 6  TV V  &  m°nde’  >,Wc’’  h’’  18’  sort  de 

meme  de  1  irreel  et  retrouve  «  l’intérêt  aux  choses  réelles  »•  il  se 

etTuew*  °e.  b°feUrrne  dure  souvent  quelques  minutes 
et  que  tout  retombe  C’est  ce  que  j’ai  appelé  autrefois  «  des 

instants  clairs  »  et  c’est  un  fait  dont  la  signification  est  fort 

importante  en  general  l’apparition  des  instants  clairs  même 

II1  tr  T  T  r  de  dUrée’  est  Un  siSne  de  restauration. 

Il  suffit  souvent  d  une  excitation  pour  les  faire  apparaître, 

(1)  Obsédons,  1903,  p.  501  ;  The  psycholeptic  crises.  Boston  medical 

and  surgical  journal ,  January,  26,  1905.  ledical 

(2)  Médications  psychol.,  II,  p.  278. 
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mais  il  faut  que  cette  excitation  soit  petite,  sinon  elle  Produit 
un  effet  d’épuisement  et  amène  des  réactions  inverses  de  peur 

de  l’acte. 

Une  des  observations  des  plus  intéressantes  qui  aient  été  fartes 
par  les  psychiatres,  c’est  que  ces  passages  rapides  ou  lents  d  un 
état  de  sentiment  à  un  autre,  se  font  très  souvent un .état 
à  un  autre  tout  à  fait  opposé.  Non  seulement  on  voit  des  malades, 
passer  alternativement  de  l’état  de  pression  a  état  d  maction 
morose,  mais  on  observe  une  succession  régu here  des  .tais  de 
jubilation  et  des  états  mélancoliques.  Morel,  Moreau  (de  To  ), 
Delasiauve,  Baillarger,  Falret,  avaient  déjà  note  1  association  de 
ces  états  dans  la  folie  alternante,  la  folie  périodique,  la  fol  e  a 
double  forme.  Krcepelin  a  tiré  les  conséquences  extrem®s^ 
rapprochement  en  faisant  de  ces  deux  syndromes  une  me 
maladie  la  psychose  maniaque-dépressive.  L  édification  d. 
cette  maladie  est  encore  fort  artificielle,  mais  elle  repose  sur  une 
observation  psychologique  fort  juste.  Quoique  a  joie  et  la  tris¬ 
tesse  nous  paraissent  aux  antipodes  l’une  de  1  autre,  l  exc  de 
la  joie  et  l’excès  de  la  tristesse  sont  dans  la  maladie  tre  -• 

Nous  avons  déjà  remarqué  à  plusieurs  reprises  que  de  grandes 
crises  d’états  mélancoliques  chez  Alexandre  et  c  îez 
précédées  ou  suivies  immédiatement  de  grandes  crises  de  delue 
jubilatoire.  Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  succession  d 
inverses  ne  se  présente  que  dans  les  grandes  formes  de  la  P  à 
chose  maniaque-dépressive.  Il  n’y  a  dans  cette  maladie  qi 
exagération  d’un  fait  banal  et  on  observe  dans  toutes  les Morme 
des  névroses  ces  renversements  de  sentiment.  Je  rappe^ 
servation  de  Pby.  :  il  entraîne  à  son  bras  une  femme i  qu  d  _ 
et  contemple  avec  elle  le  coucher  du  soleil  au  bord  de  la  mer 
«  Mon  coeur  est  inondé  d’une  joie  que  je  n’ai  jamais  connue 
si  pure  et  si  belle,  c’est  une  vie  extraordinaire..  Crac,  un  de 
dans  ma  tête  et  tout  est  devant  moi  noir  et  lugubre,  J  ai  d 
nouveau  l’obsession  que  je  dois  me  battre  avec  un  individu 
antipathique  que  je  détestais  quand  j  étais  au  college  q 

“2  P,s  J.  4»  »>•  r*  rtupidi“' <1),” Fto 

présente  à  chaque  instant  des  faits  de  ce  genre  .  une  mamer& 
générale  elle  passe  «  d’un  noir  fou  à  un  beau  Champagne  »». 


(i)  Médications  psychol ,  III,  p.  278 
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Elle  attend  une  visite  et  elle  est  envahie  par  toutes  les  pensées 
catastrophiques  ;  cette  visite  se  passe  bien  et  elle  saute  en  1  air 
en  criant  :  o  Je  suis  guérie,  je  suis  guérie».  «  Je  le  sais  bien,  dit-elle, 
quand  j’ai  des  noirs  très  forts,  je  vais  avoir  du  Champagne  très 
fort,  et  réciproquement  ».  Nous  observons  chez  Cea.,  h.,  40,  le 
passage  d’un  amour  fou,  emballé,  pour  une  femme  au  dégoût 
et  à  la  peur  de  cette  même  femme.  Ou.,  h.,  47,  a  une  crise  d  an¬ 
goisse  à  propos  de  son  père,  de  sa  mère  ou  de  sa  maîtresse: 

.<(  C’est  tellement  douloureux  de  craindre  horriblement  ce  que 
l’on  voudrait  aimer.  »  Puis  subitement,  changement  de  décors  : 

«  Je  les  adore,  je  ne  crains  plus  pour  eux  aucun  effort,  aucune 
fatigue,  je  passerais  pour  eux  devant  une  mitrailleuse  ».  A  la 
moindre  contrariété,  .il  retombe,  il  les  a  de  nouveau  en  horreur, 
puis  il  les  adore  de  nouveau.  Nous  reprendrons  ces  exemples 
avec  plus  de  détails  à  propos  des  sentiments  sociaux  et  des 
oscillations  entre  l’amour  et  la  haine  .«  Même  dans  la  vie  nor¬ 
male,  (1)  disait  Hôffding,  un  sentiment  prépare  souvent  la  voie 

au  sentiment  contraire  ». 

Ce  renversement  complet  de  la  réaction  est  assez  fréquent 
dans  les  études  de  psychologie,  il  y  a  un  certain  nombre  de  pro¬ 
cessus  qui,  en  croissant  régulièrement  amènent,  à  un  certain 
point,  le  changement  de  signe  de  la  réaction.  Le  délire  de  persé¬ 
cution,  qui  est  en  réalité  un  délire  de  haine,  se  développe  souvent 
contre  une  personne  qui  a  été  pendant  longtemps  1  objet  d  un 
délire  ou  d’une  obsession  d’amour  :  la  haine,  dit-on,  est  plus  près 
de  l’amour  que  l’indifférence.  Noémi,  qui  pendant  tant  d’années 
a  souffert  d’une  terrible  obsession  de  peur  de  la  mort,  évolue 
vers  l’impulsion  au  suicide.  Nous  avons  vu  Hermine  prendre 
d’énormes  précautions  contre  l’impudicité  et  en  arriver  à  de 
grandes  impulsions  obscènes.  En  étudiant  les  béatitudes  nous 
avons  également  signalé  le  passage  des  tortures  à  l’extase,  et  de 

l’extrême  mélancolie  au  triomphe  perpétuel. 

Il  y  a  là  une  loi  dont  nous  n’osons  pas  donner  la  formule 
générale,  mais  dont  nous  avons  analysé  des  cas  particuliers  a 
propos  de  l’inversion  des  sentiments  chez  les  mélancoliques,  et 
à  propos  des  béatitudes.  Ce  que  nous  pouvons  ajouter  de  plus 
net,  c’est  que  les  réactions  sentimentales  tendent  précisément 
par  leurs  actions  régulatrices  à  supprimer  leur  raison  d’être. 


il)  Hôffding,  Psychologie,  p.  359 
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L<t  fatigue  consiste,  disions-nous,  dans  un  abaissement  de  la 
tension  et  dans  un  rétrécissement  de  l’action.  Mais  une  action 
abaissée  et  rétrécie  est  une  action  qui  s’exécute  plus  facilement 
avec  une  moindre  dépense  de  force.  Il  en  résulte  que  les  forces 
se  restaurent,  s’accumulent  et  qu’à  un  moment  donné  l’action 
s’exécutera  sans  trouble  :  la  réaction  de  la  halte  n’aura  plus  de 
idison  d  être.  Si  l’abaissement  de  la  tension,  si  le  rétrécissement 
de  J  acte  jusqu’à  n’être  plus  qu’un  jeu  de  la  pensée,  a  été  trop 
grand,  I  acte  sous  cette  forme,  devient  trop  facile  et  provoque 
un  triomphe  perpétuel  :  nous  avons  insisté  sur  ces  faits  en  étu¬ 
diant  les  béatitudes:  «  Dès  que  j’ai  un  peu  de  force,  dit  Flore, 
j  en  profite  pour  faire  énormément  dey  choses,  je  vais  bien  vite 
jusqu  au  bout  de  mes  forces,  alors  tout  recraque  et  le  noir  re- 
commence.  »  Dans  le  noir,  elle  a  de  nouveau  peur  de  l’action 
et  ne  bouge  plus,  cela  épargne  les  forces  et  la  charge  augmente, 
alors  elle  va  de  nouveau  s’emballer  et  ainsi  à  plusieurs  reprises. 
Cette  oscillation  du  noir  et  du  champagne  est  chez  elle  tout  à 

fait  caractéristique  de  certaines  périodes  avant  la  restauration 
complète  des  forces. 

Reprenons  à  ce  propos  l’observation  d’Alexandre.  Ce  jeune 
homme  prédisposé,  asthénique,  est  épuisé  par  la  mobilisation 
et  par  la  vie  de  garnison  loin  de  ses  parents.  Cette  dépression 
se  manifeste  par  l’inquiétude,  puis  par  la  peur  de  l’action  qui 
piend  la  forme  systématisée  et  sociale  avec  délire  de  persécution. 
Il  est  à  bout,  quand  il  va  se  plaindre  au  colonel,  il  s’épuise  dans 
ce  dernier  effort  et  sa  tension  psychologique  tombe  fortement, 
ce  qui  amène  une  décharge  sous  forme  de  colère.  Cette  décharge 
se  continue  encore  pendant  la  première  partie  de  sa  maladie, 
quand  il  lutte  encore  avec  violence  contre  ses  prétendus  persé¬ 
cuteurs.  Déjà  à  ce  moment  sous  l’influence  de  la  décharge, 
les  déclamations  deviennent  faciles  et  amènent  des  actes  de 
triomphe,  nous  avons  remarqué  qu’il  ne  lutte  plus  comme 
précédemment,  avec  crainte  et  gémissement,  mais  qu’il  lutte 
vietoiieusement.  Mais  la  tension  baisse  encore,  il  n’est  plus  ca¬ 
pable  de  contrôler  ses  croyances,  il  n’est  plus  du  tout  dans  le. 
réel,  les  actes  de  triomphe  devient  un  jeu  triomphal,  et  il  n’a 
meme  plus  la  conscience  de  jouer.  L’isolement,  le  repos,  et  ce 
jeu  meme  du  triomphe,  qui  est  réconfortant,  restaurent  peu  à 
peu  les  forces.  La  tension  se  relève  peu  à  peu,  le  malade  reprend 
le  contrôle  de  ses  croyances  et  le  sentiment  du  réel.  Il  sait  qu’il 
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fait  un  jeu  imaginaire,  il  ne  le  donne  plus  que  comme  tel,  il 
conserve  quelque  temps  un  sentiment  de  joie  exagérée,  qui  se 
dissipe  peu  à  peu  a  mesure  que  les  fonctions  supérieures  se 
relèvent,  et  recommencent  à  consommer  la  lorce  surabondante. 

Ces  faits  curieux  de  renversement  des  sentiments  seront  un 
jour  des  plus  importants  pour  nous  faire  comprendre  les  grandes 
oscillations  de  la  force  psychologique.  La  succession  des  états 
de  sentiment  ne  dépend  pas  uniquement  des  événements  ex¬ 
térieurs,  elle  dépend  encore  plus  des  changements  de  la  force 
psychologique  et  des  procédés  plus  ou  moins  heureux  que  1  or¬ 
ganisme  emploie  pour  s’y  adapter. 


,V  —  Iæs  sentiments  simultanés 

Non  seulement  les  sentiments  peuvent  se  succéder  rapidement, 
mais  encore  dans  bien  des  circonstances  des  sentiments  différents 
peuvent  se  présenter  à  peu  près  simultanément. 

Dans  certains  états  psychasténiques  on  observe  à  la  fois  des 
recherches,  des  obsessions  qui  impliquent  1  effort  et  des  sen¬ 
timents  de  vide,  d’irréel  qui  dépendent  de  1  inaction  morose, 
c’est-à-dire  de  la  fatigue.  On  retrouve  l’effort  dans  l’ aspiration 
des  malades  à  faire  très  bien,  à  devenir  parfaits,  a  être  des  hommes 
exceptionnels  et  le  rétrécissement  dans  leur  isolement,  dans 
leur  fuite  de  la  société  et  dans  leur  paressé.  Les  amours  d  Amiel 
nous  offrent  un  exemple  incomparable  de  ce  mélange  :  il  resta 
toute  sa  vie  un  amoureux  transi  tout  en  ayant,  la  peur  de  n  être 
pas  un  amoureux  exceptionnel.  On  observe  des  malades  qui 
dans  l’ensemble  sont  des  inactifs  moroses  avec  la  disposition  au 
rétrécissement  et  les  sentiments  du  vide  et  qui  en  même  temps 
sont  des  inquiets  toujours  à  l’affût  du  moindre  danger  :  par  crainte 
des  efforts  qu’ils  pourront  avoir  à  faire  plus  tard  ils  dépensent 
déjà  de  grands  efforts  dans  des  précautions  inutiles.  Max  si  inactif 
ne  se  réveille  que  lorsqu’il  pense  à  1  argent  et  aux  dépenses 
possibles  et  il  va  «  travailler  à  restreindre  le  budget  du  ménage  ». 
«Je  continue  à  faire  les  choses,  dit  une  malade,  parce  qu  il  faut 
les  faire,  mais  sans  joie,  sans  liberté,  sans  agir  de  moi-même- 
Tout  me  semble  incomplet  et  tout  exige  des  efforts  énormes.  Il 
faut  que  je  sois  tendue  que  je  m’efforce  tout  le  temps  tout  en 
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voulant  m’arrêter  complètement  ».  Il  peut  même  être  difficile 
de  classer  de  tels  malades  qui  sont  à  moitié  en  état  de  pression, 
à  moitié  en  état  d'inaction  morose.  D’ailleurs  on  sait  bien  que 
dans  la  vie  normale  l’effort  se  mêle  souvent  à  la  fatigue.  On  ne 
•peut  faire  effort  qu’en  ne  tenant  pas  compte  de  l’avertissement 
de  la  fatigue,  en  triomphant  de  la  fatigue,  qui  réapparaît  tou¬ 
jours  et  qui  coexiste  avec  l’effort. 

Les  événements  extérieurs  ne  provoquent  pas  toujours  une 
joie  ou  une  tristesse  absolument  pure.  Ils  modifient  presque 
toujours  notre  action  d’une  manière  complexe  qui  donne  nais¬ 
sance  à  des  réactions  diverses.  Flore  paraît  connaître  les  théories 
de  Krcepelin  sur  les  états  maniaco-dépressifs  mixtes  quand  après 
avoir  reçu  une  bonne  nouvelle,  elle  nous  dit  :  «  Je  suis  contente 
et  désolée,  cela  ne  pouvait  pas  lever  le  voile  noir  qui  était  sur 
ma  tête,  mais  cela  me  donnait  tout  de  même  des  espoirs  fous; 
j’avais  des  rires  et  des  pleurs  à  la  fois  et  je  parlais  à  tort  et  à 
travers  ».  Nous  venons  de  remarquer  le  voisinage  des  réactions 
de  joie  et  de  tristesse  à  propos  des  sentiments  inverses,  les  deux 
formes  de  réactions  se  présentent  souvent  presque  simultané¬ 
ment. 

Ce  mélange  se  comprend  facilement  :  les  réactions  différentes 
ont  souvent  des  points  de  départ  fort  analogues  et  difficiles  à 
distinguer.  L’effort  et  la  fatigue  se  déclenchent  à  propos  d’un 
trouble  de  l’action  :  sans  doute  le  trouble  qui  doit  amener  la 
fatigue  est  un  peu  plus  grand  que  celui  qui  amène  l’effort,  il 
porte  sur  l’effort  lui-même  et  sur  l’insuffisance  de  ses  résultats, 
mais  la  différence  est  minime.  Il  n’est  pas  étonnant  que  non 
seulement  il  y  ait  des  erreurs,  mais  même  qu’il  y  ait  des  confu¬ 
sions.  Les  deux  réactions  alterneront  ou  se  présenteront  simul¬ 
tanément,  les  sujets  affirment  à  la  fois  qu'ils  font  des  efforts  et 
que  la  montagne  est  trop  haute  pour  qu’ils  puissent  la  gravir, 
ils  avancent  et  ils  s'arrêtent  à  peu  près  'en  même  temps.  Cela 
est  surtout  fréquent  quand  l’une  des  deux  réactions  se  présente 
seulement  à  la  phase  de  l’érection  :  dans  le  début  de  la  fatigue 
par  exemple,  l’attitude  du  repos  n’existe  que  sous  la  forme*  de 
représentation,  de  paroles,  et  on  peut  se  représenter  un  bon  lit 
tout  en  continuant  à  marcher.  Il  y  aura  ainsi  des  mélanges 
inévitables  de  ces  deux  sentiments  qui  sont  si  évidents  dans 
les  combinaisons  des  sympathies  et  des  antipathies. 

Les  sentiments  de  tristesses  et  de  joie  semblent  tout  à  fait 
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différents  quand  on  les  considère  sous  leur  forme  évoluée  ; 
mais  les  réactions  de  l’échec  et  du  triomphe  ont  un  point  commun, 
l’arrêt  définitif  de  l’action  primaire.  Les  circonstances  qui  pro¬ 
voquent  cet  arrêt,  la  difficulté  trop  grande  de  l’action  ou  sa 
facilité  trop  grande  consistent  toujours  dans  un  aspect  anormal 
de  l’action,  qui  ne  s’exécute  plus  de  la  façon  ordinaire.  Il  n’est 
pas  étonnant  que  la  même  circonstance  fasse  naître  :  «  des  rires 
et  des  pleurs  »  et  que  certains  sujets  mélangent  les  deux  sen¬ 
timents.  Certains  mélancoliques  anxieux  deviennent  agités 
comme  des  maniaques  et  au  milieu  des  agitations  maniaques 
on  peut  discerner  des  angoisses.  Les  deux  réactions  ne  diffèrent 
que  par  l’utilisation  des  forces  résiduelles  et  il  y  a  souvent  bien 
des  confusions.  C’est  ce  qui  donne  naissance  aux  phénomènes 
d’agitation  produits  par  des  émotions  pénibles  :  «  La  moindre 
des  choses,  disait  Flore,  me  bouleverse,  me  jette  dans  le  noir 
ou  dans  le  Champagne  ;  ou  je  ris  comme  une  folle  ou  je  pleur  , 
cela  chatouille  d’autres  nerfs,  mais  c’est  la  même  chose  ». 

La  succession  rapide  des  sentiments  opposés  n’est  pas  toujours 
comprise  par  le  sujet  lui-même.  On  ne  .réussit  guère  à  émouvoir 
un  mélancolique  gémissant  en  lui  rappellant  que  peu  de  jours 
auparavant  il  était  fort  joyeux,  ce  souvenir  est  souvent  pour 
lui  tout  à  fait  insignifiant  et  il  ne  comprend  pas  le  changement. 
Alexandre  en  particulier,  n’a  guère  de  sentiments  de  change¬ 
ment  quand  il  passe  de  son  état  mélancolique  avec  idée  de 
persécution  à  son  état  de  jubilation  avec  idée  d’être  le  géné¬ 
ralissime.  Il  adopte  si  bien  la  nouvelle  conduite  qu’il  applique 
le  même  sentiment  à  ses  souvenirs  et  les  transforme  par  une 
sorte  de  délire  rétrospectif. 

La  juxtaposition  prend  chez  quelques  malades  une  forme 
qui  parait  très  frappante  :  ces  sujets,  particulièrement  dans 
les  états  schizophréniques  ou  dans  la  démence  précoce,  ont  à 
la  fois  les  deux  sentiments  opposés,  mais  ils  ne  semblent  pas 
s’en  rendre  compte,  ils  ne  sont  pas  étonnés  de  la  contradiction 
et  ne  cherchent  pas  à  la  faire  disparaître.  Ils  font  à  la  fois, 
des  gestes  contradictoires  comme  s’ils  désiraient  et  repoussaient 
le  même  objet.  Simone  paraît  souvent  aimer  ou  haïr  la  même 
personne,  presque  au  même  moment,  et  ne  cherche  pas  à  adopter 
une  attitude  intermédiaire.  Comme  disait  M.  Minkowski,  le 
«  oui  »  ou  le  «  non  »  ne  s’organisent  pas  sous  forme  d’hésitation 
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et  de  doute,  ils  restent  en  présence  l’un  de  l’autre  (1).  C’est  ce 
phénomène  qui  a  souvent  été  présenté  par  l’école  de  la  psycho¬ 
analyse  sous  le  nom  d’ambivalence.  Sans  doute  le  phénomène 
est  voisin  de  l’inversion  des  sentiments  que  j’avais  décrite  au¬ 
paravant,  mais  il  n’est  pas  identique.  Dans  l’inversion  des  senti¬ 
ments  le  sujet  a  souvent  conscience  de  la  bizarerie  de  son  attitude  • 
«  J  ’ai  des  sentiments  contradictoires,  je  désire  des  choses  dont 
J’ai  horreur  ».  Il  en  souffre  et  il  s’en  plaint,  tandis  que  dans  l’am¬ 
bivalence  l’opposition  des  sentiments  simultanés  n’est  remarquée 
que  par  l’entourage  et  ne  provoque  aucune  réaction  nouvelle 
de  la  part  du  sujet.  Elle  se  rattache  simplement  à  cette  loi  géné¬ 
rale  que  j’étudiais  autrefois  à  propos  de  l’ail ochirie  et  qui  nous 
montre  le  voisinage,  l’association  étroite  de  deux  sentiments 
opposés  à  propos  de  la  même  action. 

M.  Minkowski  exprime  à  propos  de  l’ambivalence  une  idée 
intéressante  c’est  que  la  contradiction  n’a  de  réelle  importance 
que  dans  l’action  pratique  :  «  Là  où  la  pensée  n’a  plus  de  valeur 
pragmatique,  la  négation  et  l’affirmation  sont  placées  au  même 
niveau,  les  éléments  contraires  se  mêlent.  Là  où  ni  les  sentiments 
ni  les  tendances  ne  cherchent  plus  à  aboutir  à  un  acte  de  valeur 
pragmatique,  les  phénomènes  de  l’ambivalence  peuvent  se 
manifester  (2)  ».  Cette  remarque  est  très  juste,  c’est  là  ce  qui' 
donne  beaucoup  plus  de  liberté  à  la  rêverie,  c’est  là  ce  qui,  au 
stade  psychologique  supérieur,  rend  nécessaire  le  recours  à 
l’expérience  pour  vérifier  la  possibilité  pratique  des  idées.  Mais 
cela  explique  seulement  une  facilité  plus  grande  de  la  con¬ 
tradiction  et  n’entraîne  pas  nécessairement  son  existence.  Bien 
des  rêveries  continuent  à  être  logiques,  et  les  mystiques  con¬ 
çoivent  justement  «  la  vie  spirituelle  »,  la  vie  des  dieux  pour 
réunir  les  caractères  contradictoires  de  leur  action  imaginaire, 
le  succès  et  l'inaction.  Il  y  a  peut-être  quelque  chose  de  plus 
dans  cette  juxtaposition  des  sentiments  contraires,  c’est  la 
disparition  du  besoin  d’unification,  de  la  tendance  à  systématiser 
par  la  construction  d’un  sentiment  d’ensemble  même  mons¬ 
trueux.  Les  ambivalences  qui  doivent  être  étudiées  d’avantage 
se  rattacheront  à  cette  régression  de  la  conduite  des  sentiments 
dont  l’instabilité  nous  a  présenté  un  premier  exemple. 

(1)  E.  Minkowski,  L'Encéphale ,  1921,  Société  de  psychologie,  1927. 

(2)  E.  Minkowski,  IL  Encéphale,  1921,  p,  20. 
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En  effet,  chez  les  individus  moins  abaissés,  cette  apparition 
simultanée  de  sentiments  opposés  ne  se  remarque  guère,  parce 
que  le  sujet  la  dissimule  ou  la  supprime  par  la  construction  des 
sentiments  de  transition  et  des  sentiments  complexes.  Quand 
les  changements  de  sentiments  successifs  sont  assez  rapides 
le  sujet  s’en  aperçoit,  il  sent  qu’il  a  changé  et  il  apprend  à  re¬ 
connaître  le  changement  à  certains  signes.  Dans  les  passages 
de  1  état  de  calme  ou  d’élation  vers  les  états  de  dépression,  les 
sujets  insistent  souvent  sur  certains  phénomènes  qui  se  passent 
dans  leurs  viscères,  et  dont  ils  ont  une  sensation  plus  ou  moins 
vague.  Ils  se  plaignent  d’avoir  la  poitrine  et  le  ventre  tout 
resserrés  :  «  Je  deviens  raide  comme  un  piquet,  je  sens  mes  jambes 
qui  se  raidissent  ou  qui  ont  envie  de  remuer,  je  vais  encore 
être  malade.  »  D’autres  accusent  l’impression  de  la  raideur  du 
visage,  du  masque  sur  la  figure,  du  froid  de  la  peau  sur  divers 
régions  du  corps,  à  la  figure,  au  nez,  aux  yeux,  de  la  glace  mise 
sur  la  tête.  Ils  accusent  surtout  diverses  sensations  dans  la  tête 
que  j’ai  souvent  décrites,  le  fameux  choc  à  l’occiput,  la  pression 
ou  la  douleur  à  la  nuque  ou  au  vertex,  le  froid  à  l’intérieur  du 
crâne,  les  fils  qui  se  cassent  dans  le  cerveau,  les  vagues  qui 
descendent  doucement  de  la  tête  au  bas  de  la  colonne  verté¬ 
brale,  etc. 

A  ces  descriptions  de  sensations  plus  ou  moins  exactes 
s’ajoutent  des  comparaisons  avec  des  blessures,  des  maladies  : 
«  Quelque  chose  est  cassé  dans  ma  tête,  il  y  a  une  fonte  qui  amène 
une  fuite  des  forces  de  la  vie,  la  vie  s’écoule  goutte  à  goutte  ». 
Très  souvent  les  comparaisons  avec  les  actes  primaires  amènent 
les  expressions  de  marche  vers  le  bas,  de  descente  :  «  Je  descends 
un  escalier...  Je  tombe  chaque  jour  un  peu  plus  bas  dans  un 
précipice,  je  recule  en  arrière,  je  sombre  au  fond  de  la  mer,  je 
ne  trouve  aucun  appui  autour  de  moi,  je  m’enlise  dans  une  mer 
de  sable...  »  Quelquefois  il  s’agit  de  comparaisons  avec  l’évolution 
dans  le  temps  :  «  Je  reviens  à  l’âge  de  dix  ans,  je  retourne  à  la 
première  enfance.  »  Plus  curieuses  sont  les  comparaisons  emprun¬ 
tées  à  la  hiérarchie  sociale  :  «  C’est  un  sentiment  de  flétrissure, 
d’humiliation,  je  perds  mon  rang  dans  la  société...  Je  me  désaristo- 
cratise,  je  suis  désolée  de  devenir  la  pauvre  d’esprit  de  la  ville 
de  X...  (1)  ». 


•(1)  Obsessions  et  psych.,  I,  p.  551. 
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Le  plus  communément  apparaissent  les  expressions  qui  ont 
caractérisé  pour  nous  les  sentiments  du  vide  :  «  La  loi  religieuse 
s’en  va,  je  deviens  indifférente...  Tout  devient  drôle  et  étrange, 
par  moment  il  me  semble  que  je  vis  dans  un  rêve...  On  peut  faire 
de  moi  tout  ce  que  l’on  veut,  puisque  je  deviens  une  machine... 
Est-ce  que  je  ne  suis  pas  enterrée  vivante  en  léthargie  dans  un 
cercueil...  Quel  sentiment  abominable  de  se  sentir  se  désagréger, 
fondre  comme  un  morceau  de  sucre,  de  tomber  le  nez  dans  la 
cuvette,  comme  si  on  s’endormait,  sans  dormir,  comme  si  on 
disparaissait  du  monde  ».  Ensuite  par  une  illusion  dont  nous 
avons  noté  la  fréquence  le  sentiment  de  transition  est  objectivé 
et  exprimé  comme  un  changement  des  choses.  Très  souvent  if 
s’agit  d’une  diminution  de  la  taille  et  surtout  de  la  lumière  . 

o 

«  C’est  une  lumière  qui  s’éloigne  de  moi  de  plus  en  plus,  cela 
change  le  monde  petit  à  petit...  Tout  se  voile  dans  1  univers, 
les  choses  perdent  leur  charme  et  leur  réalité...  Un  mur  s  élève 
lentement  entre  moi  et  les  chosas  ». 

On  note  les  sentiments  inverses  quand  le  sujet  marche  vers 
les  états  de  pression  ou  d’élation  et  surtout  quand  il  avance 
vers  les  états  de  calme.  J’ai  eu  l’occasion  d’observer  très  nette¬ 
ment  ces  sentiments  d’élévation  dans  mes  études  sur  les  pro¬ 
cédés  d’excitation  par  l’aesthésiogénie,  par  la  provocation  du 
somnambulisme  complet,  par  les  diverses  méthodes  d’exci¬ 
tation  (1)  Le  sujet  décrit  des  sensations  particulières  :  «  Je  sens 
que  je  me  rechauffe,  que  tous  mes  muscles  restent  plus  tran¬ 
quilles,  que  je  ne  me  raidis  plus...  Ma  figure  ne  tombe  plus,  ne 
reste  plus  figée,  elle  sourit  ».  Les  sensations  ou  plutôt  les  sen¬ 
timents  qui  accompagnent  les  sensations  sont  de  nouveau  appré¬ 
ciés  et  l’élargissement  de  la  conscience  supprime  le  sentiment  du 
vide  :  «  Un  voile  qui  était  devant  mes  yeux  se  soulève,  et  je  vois 
clair  de  nouveau,  tous  les  êtres  ont  repris  de  la  vie...  Je  sens  que 
je  marche  et  que  c’est  moi  qui  marche.  »  Il  est  curieux  de  voir 
reparaître  le  sentiment  de  la  fatigue  :  «  C’est  bizarre,  quand  je 
vais  mieux,  je  suis  toute  courbaturée,  on  ne  peut  plus  me  toucher, 
tout  le  corps  me  fait  mal.  Au  contraire  quand  je  suis  malade, 
je  ne  sens  plus  rien  de  cette  fatigue.  » 


(1)  Cf.  Médications  psychologiques ,  III,  p.  75,139  ;  Etat  mental  des 
hystériques ,  2e  édit.,  p.  505,  5i5,  575. 
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Comme  les  précédents  ces  sentiments  sont  souvent  objectives 
et  transforment  l’apparence  des  objets  :  «  C’est  drôle  comme 
tout  est  grand  ici,  les  meubles,  la  salle  ont  donc  gran  1.  >>  r 
souvent  l’agrandissement  des  objets  se  joint  à  une  augmentation 
de  la  luminosité  :  «  Tout  est  plus  clair,  plus  brillant,  c  est  comme 
si  je  sortais  d’un  trou  noir,  on  dirait  que  mes  yeux  et  mes  oreilles 
se  débouchent.  »  Sans  se  soucier  de  la  contradiction  certains 
sujets  répètent  que  la  chambre  est  plus  grande,  mais  que  les 
objets,  même  les  murs  sont  plus  près.  Ce  sentiment  de  rappro¬ 
chement  s’applique  surtout  aux  personnes  :  «  Pourquoi  etiez- 
vous  parti  si  loin,  maintenant  vous  êtes  revenu  il  ne  faut  p 
vous  en  aller.  >»  Je  n’insiste  pas  sur  le  retour  de  la  réalité  d 
choses  qui  est  bien  connu  et  tout  à  fait  caractéristique  :  «  Enfin 
je  vis  réellement  dans  un  monde  réel.  »»  De  tels  sentiments  so 
fragiles  et  on  peut  noter  des  oscillations  avec  les  sentiments 
précédents,  quand  la  force  dont  le  sujet  peut  disposer  n  est  pas 
proportion  avec  cette  dépense  plus  grande  :  «  Je  suis  très  bien, 
mais  je  ne  peux  pas  rester,  ainsi,  je  sens  que  je  m  en  vais 
me  semble  que  je  vais  m’endormir  et  me  reveiller  malade 
nouveau...  Laissez-moi  retomber  malade,  cela  m  epu.se.  trop 

de  vivre  bien  portante.  » 

Bien  entendu  ces  sentiments  de  transition  ont  a  p  us  gran 
influence  sur  la  notion  de  personnalité.  Beaucoup  de  suje  s  se 
disent  transformés  :  «  C’est  comme  si  je  sortais  d  un  profond 
sommeil,  comme  si  je  ressuscitais,  comme  s.  je  commençais  une 
vie  nouvelle...  Je  suis  moi  et  je  ne  suis  pas  la  même  personne 
je  traverse  plusieurs  personnalités.  ».  La  notion  de  personnalité 
ou  plutôt  les  conduites  externes  et  internes  relatives  a  la  personne 
comme  les  notions  relatives  au  temps  sont  surtout  edifiees  su 
ces  régulations  internes  des  sentiments,  elles  sont  profondément 
modifiées  par  ces  transformations.  Dans  1  édifice  de  la  per¬ 
sonnalité,  il  y  a  une  grande  part  qui  est  due  à  1  organisation  des 
souvenirs,  «  à  la  prise  de  l’observation  de  nous-meme  ».  La  dis¬ 
position  des  différents  souvenirs  de  la  vie  dans  le  temps  e  su 
tout  le  rangement  de  ces  souvenirs  autour  d’un  meme  nom,  d  un 
même  personnage  peut  facilement  être  troublé  par  les  grands- 
changements  des  sentiments.  Il  ne  faut  pas  s  etonn 
voyons  apparaître  à  ce  propos  les  personnalités  alternante^  J  a 
eu  l’occasion  d’insister  sur  ce  problème  à  propos  de  1  observation 
de  Marceline  qui  nous  présente  un  ensemble  de  faits  très  curieux 
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•sur  les  variations  de  la  personnalité  en  même  temps  que  celles 
des  sentiments  (1). 

Quand  les  sentiments  opposés  se  présentent  simultanément, 
ciez  un  homme  normal,  les  témoins  ne  remarquent  pasde  phé¬ 
nomène  de  l’ambivalence  parce  que  le  sujet  m’exprime  pas  les 
deux  sentiments  isolément,  il  les  combine  dans  un  sentiment 
mixte  qu  i  rattache  à  une  idée  complexe.  C’est  ce  que  j’ai  étudié 
autrefois  d’ans  les  sentiments  monstrueux  des  psychasténiques 
qui  s  attribuent  a  eux-mêmes  des  goûts  extraordinaires,  dépravés 
quand  ils  ont  a  la  fois  de  l’amour  et  du  dégoût  pour  le  même 

.  J,e,  vou,tlrais  Signaler  un  sentiment  curieux,  mélange  d’inaction 
et  d  effort,  que  I  on  retrouve  dans  les  amoure  des  déprimés  et 
dans  leur  appel  au  miracle.  Beaucoup  de  ces  malades  sont 
amenés  par  les  réactions  de  la  fatigue  à  demander  l’aide  des 
auties  hommes.  C’est  le  point  de  départ  des  besoins  de  direction 
des  besoins  d’amour  et  des  besoins  de  domination.  Mais  pour 
0  3  enn  cette  direction,  cet  amour,  ces  obéissances  ou  ces  égards 
;  nés.  pas  d’effort  qu’ils  ne  dépensent,  plaintes,  descriptions 
effrayantes  douleurs  morales,  supplications,  caresses,  cadeaux 
ou  menaces,  ils  ont  recours  à  tout  et  indéfiniment  sans  remarquer 
qu  i  s  dépensent  beaucoup  plus  de  forces  qu’il  n’en  faudrait 
pour  aire  1  acte  eux-mêmes.  C’est  ce  mélange  de  fatigue  et  d’effort 
qu  ils  reunissent  sous  le  nom  de  besoin  d’amour 

Les  inactifs  qui  restreignent  leur  action  ont  l’habitude  sin¬ 
gulière  de  «  faire  appel  au  miracle  ».  Ils  s’imaginent  «  qu’une 
puissance  mystérieuse  les  débarrassera  de  l’action  et  de  la  com- 

*°n  ,U  m°nde-  J’attends  pour  agir  qu’une  fée  ait  tout 
mis  en  ordre  d’un  coup  de  sa  baguette  ».  Pour  obtenir  cette 

“  Mtorent  à  oes  pratiques  magiques  des  peuPies 

primitifs  que  M.  Piaget  noqs  montre  même  chez  les  enfants 
Lise  desire  la  conversion  d’un  onde  ou  l’amour  d’une  certaine 
personne,  elle  se  sent  incapable  d’aborder  les  discussions  né¬ 
cessaires  ou  de  gagner  cet  amour  et  de  le  conserver  :  elle  imagine 
qu  en  donnant  au  diable  son  âme  et  celles  de  ses  enfants  elle  va 
gagner  cette  assistance  si  précieuse.  Alors  commence  une  ob¬ 
session  interminable  :  «  A-t-elle  réellement  cédé  à  son  dés.r  ? 
A-t-elle  donne  au  diable  l’âme  de  ses  enfants  ?  »  Si  par  hasard 

(I)  Etat  Mental  des  hystériques ,  2«  édit.,  1911,  p.  545,  575. 
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r événement  qu’elle  désirait  est  réellement  survenu,  elle  se  de¬ 
mande  avec  terreur  si  le  diable  est  intervenu,  s’il  a  réellement 
pris  sa  promesse  au  sérieux  et  si  le  pacte  est  bien  conclu.  Le 
point  de  départ  appartient  à  l’inaction  morose,  le  terme  nous  met 
-en  plein  état  de  pression  :  le  sentiment  du  miracle  et  du  mystère 
est  un  essai  de  conciliation. 

On  retrouve  un  mélange  du  même  genre  dans  le  sentiment  de 
la  précipitation.  Quand  une  malade  comme  Jb.,  f.,  26,  est  obligée 
<ie  faire  quelque  chose,  elle  essaye  d’abord  de  supprimer  la 
-corvée,  puis,  si  cela  est  impossible,  il  faut  en  finir,  s’en  débarrasser 
le  plus  vite  possible.  Il  y  a  une  sorte  de  hâte  fébrile  de  l’action, 
qui  se  mêle  avec  la  lenteur  et  la  paresse  ordinaire,  et  ces  sujets 
-ont  constamment  en  agissant  le  sentiment  d’être  horriblement 
pressés.  La  manie  de  la  liquidation,  qui  peut  tourner  à  1  obsession, 
se  rattache  au  même  mécanisme.  J’ai  insisté  à  propos  des  états 
de  pression  sur  le  sentiment  de  l’ennui  qui  me  paraissait  devoir 
jouer  un  rôle  dans  le  diagnostic  :  il  signale  en  effet  au  milieu  de 
l’inaction  la  réapparition  de  l’effort. 

On  retrouve  le  même  mélange  dans  le  phénomène  important, 
de  l’effort  douloureux.  L’effort  n’est  pas.  pénible  par  lui-même, 
il  peut  se  développer  avec  un  sentiment  d’aise  aussi  bien  qu’avec 
un  sentiment  de  malaise.  Si  l’effort  devient  pénible  et  doulou¬ 
reux,  c’est  qu’il  se  mélange  de  fatigue,  c’est  que  la  réaction  de 
l’effort  doit,  non  seulement  augmenter  la  force  de  l’action, 
mais  encore  inhiber  la  tendance  à  l’arrêt  qui  se  développe  en 
même  temps.  Enfin  la  combinaison  des  sentiments  prend  sur¬ 
tout  une  forme  intellectuelle  quand,  en  face  de  deux  croyances 
opposées,  le  sujet  reste  dans  l’indécision  et  qu’il  prend  cons¬ 
cience  de  son  doute. 

La  construction  de  ces  sentiments  mixtes  est  analogue  à 
celle  des  actes  intellectuels  élémentaires.  Ces  conduites  cons¬ 
truisent  une  action  relativement  simple  et  unique  en  synthé¬ 
tisant  dans  une  conduite  intermédiaire  plusieurs  actions 
élémentaires  qui  ont  été  éveillées  simultanément.  Un  loup 
qui  désire  prendre  un  mouton  craint  en  même  temps 
les  morsures  du  chien  qui  garde  le  mouton,  il  présente 
deux;  tendances  opposées  qui  sont  éveillées  à  la  fois,  celle  de 
l’attaque  et  celle  de  la  fuite  :  il  les  combine  dans  une  seule  action 
nouvelle,  qui  est  l’attaque  prudente  avec  dissimulation  et  ruse. 
Les  sentiments  subissent  à  divers  degrés  une  transformation 
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de  ce  genre.  Non  seulement  les  sentiments  simples  d’effort 
ou  de  tristesse,  se  combinent  avec  les  tendances  sociales  pour 
donner  naissance  aux  sentiments  sociaux  de  sympathie  ou  de 
haine,  mais  les  sentiments  eux-mêmes  se  combinent  entre  eux  : 

1  intelligence,  la  langage,  la  croyance,  permettent  d’édifier  des 
sentiments  mixtes  comme  le  respect,  la  curiosité,  la  pitié,  qui 
remplacent  des  sentiments  primitivement  opposés  les  uns  aux 
autres.  Le  sentiment  même  de  changement  dont  nous  avons 
vu  le  point  de  départ  dans  les  réactions  mélancoliques  est  une 
synthèse  de  ce  genre,  il  contient  une  réaction  d’arrêt  par  rapport 
aux  conduites  précédentes  et  une  réaction  d’effort  pour  adopter 
une  conduite  nouvelle,  c’est  un  mélange  d’échec  passé  et  de 
triomphe  futur,  c’est  une  attitude  intelligente.  De  telles  combinai¬ 
sons,  de  telles  inventions  ont  été  autrefois  le  point  de  départ 
des  sentiments  les  plus  élémentaires,  qui  ont  été  des  découvertes 
utiles  à  la  vie,  elles  sont  aujourd’hui  l’origine  des  sentiments 
omplexes  et  nouveaux,  qui  perfectionnent  la  vie. 


—  l.’équilibre  des  sentiments  et  le  calme 

Les  sentiments  dont  on  vient  de  voir  l’évolution  se  présentent 
chez  des  malades  sous  des  formes  exagérées,  qui  nous  ont  permis 
d’en  faire  l’étude  ;  ils  semblent  avoir  un  aspect  différent  chez 
1  homme  bien  portant  dont  le  niveau  psychologique  est  assez 
élevé. 

Sans  doute  un  homme  normal  de  ce  genre  éprouvera,  comme 
le  malade,  des  sentiments  de  pression  sous  forme  d’inquiétude 
ou  sous  forme  d’ardeur,  des  sentiments  de  mécontentement, 
d’ennui,  des  sentiments  variés  de  fatigue,  de  découragement 
momentané  et  d’indifférence,  des  tristesses  plus  ou  moins  pro¬ 
fondes  approchant  parfois  de  l’angoisse,  des  joies  de  diverses 
espèces  et  même  une  certaine  disposition  à  la  rêverie  extatique. 
Mais  de  grandes  différences  sont  manifestes  :  les  sentiments 
normaux  sont  faibles,  très  diminués  dans  leur  intensité  et  dans 
leur  étendue.  Les  états  de  sentiment  chez  les  malades  précé¬ 
dents  transformaient  les  actions,  modifiaient  la  conduite  entière 
et  pouvaient  être  constatés  facilement  à  l’extérieur  :  nous 
n’avons  pas  besoin  qu’un  grand  mélancolique  angoissé  nous  dise 
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qu  il  est  triste,  il  nous  suffît  de  constater  qu’il  ne  fait  plus  aucune 
des  actions  qu’on  lui  propose,  qu’il  fuit  à  l’extrémité  opposée 
des  actes,  qu’il  exprime  à  propos  de  tout  des  idées  catastrophiques. 
Un  homme  normal  qui  a  de  la  tristesse  ne  se  présente  pas  de  la 
même  manière  :  il  est  moins  facile  de  connaître  son  état  de  sen¬ 
timent  parce  que  sa  conduite  n’est  pas  aussi  fortement  changée 
dans  son  ensemble.  Il  continue  à  faire  normalement  la  plupart 
des  actions,  il  ne  s’arrête  que  devant  quelques  actes  particuliers 
qu’il  n’est  pas  toujours  facile  de  constater.  La  tristesse  ne  se 
manifeste  que  par  quelques  expressions  de  la  physionomie  et 
quelques  attitudes  du  corps  qu’il  peut  d’ailleurs  surveiller  et 
modifier.  Nous  avons  besoin  d’entendre  son  langage  et  l’ex¬ 
pression  qu’il  donne  de  son  état  de  conscience  pour  connaître 
sa  tristesse. 

Il  en  est  de  même  pour  les  états  de  joie  qui  sont  transformés 
au  point  de  perdre  souvent  un  des  caractères  que  nous  consi¬ 
dérions  comme  essentiels.  La  joie  était  une  conduite  de  triomphe 
et  celle-ci  consistait  en  un  arrêt  définitif  de  l’action  primaire 
•et  en  un  gaspillage  des  forces  résiduelles.  Or  l’homme  qui  est 
joyeux  dans  son  travail  continue  à  faire  les  actes  primaires 
et  il  a  de  la  joie  en  les  faisant.  Ce  n’est  pas  simplement  de  l’ar¬ 
deur  :  il  n’y  a  pas  d’effort  pénible,  il  n’y  a  pas  d’incertitude  du 
résultat,  il  y  a  déjà  de  la  jouissance  dans  l’accomplissement  de 
l’acte.  Nous  ne  voyons  pas  non  plus  ou  nous  constatons  à  peine 
le  phénomène  du  gaspillage,  l’homme  joyeux  sait  se  contenir, 
il  ne  saute  pas  en  l’air  et  ne  bat  pas  des  mains,  ce  qui  gênerait 
son  travail.  Il  continue  à  travailler  correctement,  nous  ne  savons 
que  par  son  langage  qu’il  travaille  d’une  manière  particulière. 

Les  sentiments  dans  la  vie  normale  ont  aussi  un  autre  carac¬ 
tère  :  ils  sont  de  brève  durée.  Nous  avons  autre  chose  à  faire 
que  de  nous  laisser  accabler  par  la  tristesse,  que  de  sauter  indé¬ 
finiment  dans  la  joie,  nous  cédons  un  moment  à  nos  sentiments, 
puis  nous  réagissons  et  nous  oublions  ces  sentiments  pour  ne 
pas  déranger  les  actions  indispensables.  Quand  les  sentiments 
s’étendent  à  un  grand  nombre  d’actions  et  surtout  quand  ils 
se  prolongent  trop  longtemps,  nous  considérons  le  sujet  comme 
un  malade  et  nous  disons  qu’il  devient  un  inquiet,  un  mélan¬ 
colique  ou  un  agité  tellement  la  brièveté  des  sentiments  nous, 
paraît  un  caractère  important  de  l’état  normal. 

Ce  qui  permet  cette  réduction  et  cette  brièveté  des  sentiments» 

De  l’angois^  à  l’extase 
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c’est  un  troisième  caractère  important,  leur  variété  chez  1  homme 
bien  portant.  Le  délire  mélancolique,  disait  M.  Séglas,  est  mono¬ 
tone,  l’état  du  sentiment  reste  invariablement  le  même  pendant 
de  longs  mois.  Nadia,  quand  je  l’ai  vue  pour  la  première  fois, 
pleurait  désespérément  en  gémissant  :  «  Oh  !  ma  mère,  ma  pauvre 
mère  1  »  J’ai  cru  arriver  peu  après  le  décès  et  je  lui  ai  demandé 
quand  le  malheur  était  arrivé,  elle  m’a  répondu  :  «  Il  y  a  huit 
ans  !  »  Nous  comprenons  qu’une  fille  pleure  sa  mère,  mais  nous 
considérons  comme  malade  une  fille  qui  n’a  pas  pu  se  consoler, 
ni  changer  son  sentiment  pendant  huit  ans.  Nous  n  admettons 
pas  qu’un  homme  triste  ne  puisse  être  distrait  de  son  chagrin 
et  qu’un  homme  joyeux  ne  soit  pas  accessible  à  une  impression 
de  tristesse. 

«  Et  merveilleux  retour  qu’inspire  la  prière, 

La  jeune  mère  pleure  en  regardant  ia  bière, 

La  mère  qui  pleuraii  sourit  au  nouveau  né.  » 


La  conduite  d’un  homme  normal  se  présente  comme  un  en¬ 
semble  complexe  de  sentiments  qui  alternent,  se  mêlent  de 
manière  à  former  des  nuances  variées.  Tout  au  plus  un  certain 
sentiment  donne-t-il  le  ton  pendant  un  certain  temps. 

C’est  ce  qui  fait  la  complexité  des  sentiments  normaux.  Nous 
verrons  en  étudiant  les  sentiments  sociaux  que  les  sentiments 
se  mêlent  aux  diverses  actions  et  se  modifient  par  ce  mélange, 
mais  en  outre  ils  se  mêlent  entre  eux  :  un  individu  normal  est 
un  peu  ennuyé  (phénomène  de  pression)  en  même  temps  que 
triste  (phénomène  d’arrêt),  il  garde  de  l’espoir  (phénomène  de 
joie).  Les  formes  de  sentiment  que  l’on  observe  le  plus  souvent 
sont  les  sentiments  de  transition  qui  étaient  rares  chez  les  ma¬ 
lades  et  qui  n’apparaissaient  qu’à  la  fin  des  états.  Les  hommes 
aspirent  au  repos,  plus  qu’ils  ne  se  reposent,  ils  «  aspirent  au 
moment  où  ils  pourront  pleurer  librement  sans  rien  faire  d’autre  », 
mais  Ils  ne  trouvent  pas  le  temps  de  le  faire.  Ils  font  des  actes 
<(  qui  vont  les  rendre  joyeux  »  plutôt  qu’ils  ne  s’abandonnent 
à  la  joie  débordante.  Il  y  a  dans  les  sentiments  normaux  une 
complexité  variable  qui  s’oppose  à  la  simplicité  forte  et  durable 
des  états  pathologiques.  Sans  exagérer  le  paradoxe  on  a  envie 
de  dire  que  pour  observer  vraiment  des  inquiétudes,  des  fa¬ 
tigues,  des  tristesses  ou  des  joies,  il  faut  aller  observer  des 
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malades,  l’homme  normal  ne  nous  présente  que  des  ébauches 
de  sentiment. 

Gela  est  si  vrai  que  les  philosophes  ont  été  amenés  à  parler 
du  sentiment  d'indifférence  dans  la  vie  normale  (1).  Il  ne  fau¬ 
drait  pas  cependant  assimiler  cette  indifférence  à  celle  que  nous 
avons  étudiée  à  propos  du  sentiment  du  vide  :  les  malades  qui 
ont  éprouvé  le  sentiment  du  vide  protestent  avec  indignation 
contre  le  rapprochement  de  leur  sentiment  pathologique  et  du 
sentiment  du  calme  normal  et  les  hommes  qui  sont  calmes 
n’ont  aucune  des  expressions  qui  caractérisent  le  sentiment  du 
vide  et  de  l’irréel.  Le  malade  qui  sent  le  vide  n’a  pas  de  senti¬ 
ments,  mais  il  a  le  besoin  d’en  avoir,  il  sait  (intellectuellement) 
qu’il  est  dans  une  situation  où  un  sentiment,  celui  de  la  fatigue, 
par  exemple,  ou  celui  de  la  tristesse  serait  utile.  Quand  les 
forces  sont  épuisés,  il  est  bon  de  faire  la  réaction  d’économie 
ou  la  réaction  du  recul,  nous  le  savons  par  expérience,  car  les  an¬ 
ciennes  réactions  sentimentales  ont  laissé  chez  tous  cette  idée.  Le 
sujet  qui  a  de  telles  idées  s’étonne  que  son  organisme  n’applique  pas 
correctement  la  réaction  nécessaire.  Dans  l’état  de  vide  complet 
le  sujet  n’a  même  pas  ce  sentiment  de  l’absence  des  sentiments, 
mais  c’est  l’observateur  qui  a  cette  idée  à  sa  place.  Il  remarque 
que  l’absence  du  sentiment  de  fatigue  est  précisément  un  signe 
de  rétrécissement  et  d’épuisement.  Mais,  dans  l’un  comme  dans 
l’autre  cas,  les  malades  sont  incapables  de  retrouver  ces  senti¬ 
ments,  Il  en  est  tout  autrement  chez  l’homme  normal  qui  est 
dans  le  calme,  il  ne  sent  pas  l’absence  des  sentiments  comme  un 
vide,  il  ne  les  recherche  pas,  car  il  se  rend  compte  que,  si  ces 
sentiments  devenaient  utiles,  ils  réapparaîtraient  immédia¬ 
tement. 

C’est  cet  état  de  calme  sans  développement  d’un  sentiment 
bien  précis  et  sans  le  besoin  de  ce  sentiment  qui  occupe  une 
grande  partie  de  la  vie  des  individus  bien  portants.  C’est  éga¬ 
lement  cet  état  qui  revient  à  la  fin  des  maladies  nerveuses  pen¬ 
dant  lesquelles  l’un  ou  l’autre  des  sentiments  précédents  pré¬ 
dominait.  Les  individus  qui  ont  des  obsessions  savent  bien 
que  cet  état  d’inquiétude,  d’effort  perpétuel  s’arrête  un  jour 
et  ils  attendent  la  fin  de  leur  crise.  Max  qui  reste  des  années 
dans  l’état  d’inaction  morose  sait  bien  qu’il  y  a  des  moments 


{1)  Rauh,  op.  cit.,  p.  63 
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où  il  s’intéresse  à  quelque  chose  où  il  aime  même  le  travail 
et,  quand  il  n’est  pas  trop  malade,  il  espère  bien  retrouver  un 
jour  ce  goût  de  l’activité.  Les  jubilations  ne  sont  pas  éternelles 
et  Alexandre,  après  avoir  passé  de  la  jubilation  à  la  simple 
agitation  joyeuse,  revient  à  un  état  où  il  cesse  d  avoir  des  succès 
perpétuels.  L’extase  elle-même  a  une  fin  et  Madeleine  revient 
à  ce  qu’elle  appelle  «  l’état  d’équilibre,  où  ni  les  joies  ni  les 
peines  ne  sont  exagérées.  »  Nous  avons  insisté  sur  la  fin  de  sa 
vie  qui  avec  quelques  rechutes  s’est  passée  presque  toujours 
dans  l’état  d’équilibre.  «  Le  retour  à  l’état  normal  des  qualités 
affectives,  disait  déjà  Falret,  est  un  indice  beaucoup  plus  positif 
d’une  franche  convalescence  que  la  cessation  des  aberrations 
intellectuelles  (1)  ». 

Cette  modération  dans  les  sentiments,  cet  état  d’équilibre  ne 
doit  pas  nous  surprendre,  il  est  le  résultat  de  1  exercice  même 
des  sentiments,  quand  ils  sont  normaux.  Les  sentiments  sont 
une  régulation  des  forces  psychologiques  et  toute  régulation  a 
pour  effet,  quand  elle  est  parfaite,  de  se  supprimer  elle-même, 
ou  du  moins  de  supprimer  les  plus  importantes  de  ses  mani¬ 
festations.  Une  étuve  à  température  réglée,  une  machine  à 
régulateur  de  vitesse  par  un  volant  ne  présentent  plus  d  écarts 
de  température,  ni  de  grandes  variations  de  vitesse,  car  les  irré¬ 
gularités  sont  immédiatement  compensées  par  le  régulateur  o  i 
par  le  volant  et  ceux-ci  n’ont  qu’une  action  très  petite  à  peine 
visible.  L’effort  et  le  repos,  la  conduite  de  l’échec  et  la  conduit) 
du  succès  fonctionnent  avec  précision,  dès  que  les  forces  psycho¬ 
logiques  augmentent  ou  diminuent  un  peu  trop,  et  comme  très 
vite  les  forces  mobilisées  sont  mises  exactement  en  rapport 
avec  les  dépenses  de  l’action,  les  choses  se  passent  comme 
s’il  y  avait  très  peu  d’effort,  de  repos,  d’échec,  de  triomphe. 
De  même  que  les  oscillations  sont  amorties  dans  une  balance 
de  précision,  les  sentiments  diminuent  d’intensité  chez  un  homme 
qui  se  porte  bien. 

Il  y  a  dans  l’exécution  d’une  action  des  oscillations  perpé¬ 
tuelles  et  rapides  entre  l’accélération  et  le  freinage,  quelquefois 
entre  l’échec  et  le  triomphe.  Ces  réactions  courtes  suffisent 
pour  maintenir  une  dépense  modérée  des  forces  exactement 


(1)  Falret,  (père)  Maladies  mentales ,  p.  255. 


l’évolution  des  sentiments 


6(5 


correspondante  à  l’action.  M.  Bergson  nous  a  montré,  en  ana 
lysant  l’idée  de  néant,  que  certains  états  d’esprit  sont  ainsi 
produits  par  des  oscillations  rapides  en  divers  sens.  Nous  venons 
de  rappeler  un  exemple  de  ces  bonnes  régulations  en  parlant  de 
l’homme  normal  qui  tout  en  éprouvant  un  sentiment  léger  de 
joie  continue  son  travail  dans  de  meilleures  conditions.  es 
forces  dérivées  qui  résultent  de  la  réaction  de  triomphe  sont 
immédiatement  réemployées  dans  la  continuation  et  le  perfec 
tionnement  du  travail  ou  même  sont  capitalisées  comme  dotation 
de  nouvelles  tendances  et  il  n’y  a  pas  de  gaspillage  extérieuremen 

visible.  .  . 

Pour  que  cet  équilibre  soit  atteint  et  pour  qu’il  se  maintienne, 

un  certain  nombre  de  conditions  paraissent  nécessaires.  Il  fam 
que  les  tendances  régulatrices  soient  elles-mêmes  suffisantes  et 
prêtes  à  fonctionner  correctement.  On  a  vu  les  désordres  qui 
apparaissent  quand  une  de  ces  tendances  est  hypertrophiée  ou 
trop  sensible,  ou  quand  dans  le  vide  aucune  régulation  ne  fonc 
tionne.  Il  est  nécessaire  que  l’organisme  ait  une  force  suffisante 
en  réserve  pour  pouvoir  répondre  aux  demandes  que  déterminent 
les  régulations.  Un  effort  ne  sert  à  rien  et  se  prolonge  indéfini¬ 
ment  si  l’addition  de  force  qu'il  produit  est  trop  insuffisante. 
La  réaction  du  repos  sera  trop  longue,  si  la  réparation  des  forces 
n’a  pas  lieu  après  un  léger  ralentissement.  On  observe  facile¬ 
ment  que  les  affaiblissements  de  l’organisme  à  la  suite  d’une 
maladie  ou  d’une  opération  chirurgicale  augmentent  non  seu¬ 
lement  l’émotivité,  mais  même  la  sentimentalité.  Les  conva¬ 
lescents  ont  des  sentiments  de  fatigue  profonde,  des  sentiments 
de  joie  énorme  et  de  grandes  tristesses  pour  des  motifs  futiles. 
Inversement  les  individus  forts  sont  plus  calmes,  ils  ont  moins 
d’émotions  brutales  et  ils  sont  beaucoup  moins  sentimentaux. 
La  force  plus  grande  permet  un  élargissement  du  champ  de  cons¬ 
cience  qui  diminue  les  surprises,  elle  permet  une  régulation 
beaucoup  plus  rapide  qui  limite  le  développement  des  senti¬ 
ments.  La  quantité  de  force  nécessaire  pour  amener  cet  état 
de  calme  est  d’ailleurs  fort  variable  suivant  le  genre  de  vie  des 
individus  :  de  même  qu’une  étuve  peut  être  réglée  à  diverses 
températures,  l’être  vivant  peut  établir  son  équilibre  à  divers 
niveaux  d’activité;  l’essentiel  est  de  stabiliser  à  un  niveau  que 
l’on  puisse  aisément  maintenir.  Quand  nous  étudierons  plus 
complètement  le  problème  des  asthénies  et  des  forces  psyc  .o 
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logiques,  nous  verrons  qu’à  côté  des  maladies  par  défaut  de 
stabilisation,  il  y  a  des  états,  que  Ton  considère  trop  facilement 

comme  des  démences,  et  qui  sont  des  stabilisations  à  des  degrés 
trop  bas. 

Jjf  rôle  de  la  force  dans  la  production  du  calme  me  paraît 
encore  mis  en  évidence  par  le  caractère  singulier  de  certains 
bouleversements  violents  qui  déterminent  peu  d’émotion.  La 
lettre  de  VV.  James  sur  le  tremblement  de  terre  de  San  Francisco 
est  encore  très  instructive  sur  ce  point.  Il  remarque  qu’il  y  a 
e  u  chez  fous  plus  de  calme  qu’on  n’aurait  pu  le  croire  :  «  Ils 
prononçaient  le  mot  horrible  du  bout  des  lèvres,  ils  avaient 
pi  es  que  plus  de  gaité  que  de  chagrin,  ce  sont  les  parents,  les 
amis  au  loin  qui  avaient  le  plus  •  d’émotion.  Il  y  avait  plutôt 
de  I  intérêt,  de  1  excitation  que  de  la  peur...  On  s’intéressait  au 
tremblement  de  terre,  on  le  personnifiait,  on  le  trouvait  méchant, 
vicieux,  vaniteux  de  montrer  sa  force.  Les  non-éduquésy  voyaient 
facilement  la  colère  de  Dieu,  il  était  difficile  de  ne  pas  sentir  là 
quelque  chose  de  surnaturel...  Toute  la  population  dans  la  rue 
travaillait  comme  des  fourmis  dont  on  a  démoli  la  fourmillière 
et  dui  cherchent  à  sauver  les  œufs,  personne  ne  parlait  de  tris¬ 
tesse,  de  fatigue  ou  d’émotion.  »  Il  y  a  là  un  état  de  calme  avec 
activité  efficace,  tout  au  plus  un  début  d’état  de  pression,  mais 
d  n  ^  a  pas  le  désordre  sentimental  qui  dépend  de  l’émotion. 
James  présente  quelques  réflexions  à  ce  sujet  :  «  La  peur  di¬ 
minue,  dit-il,  dans  une  action  commune  où  tous  les  hommes  sont 
engagés,  il  faut  un  certain  éloignement  pour  se  rendre  compte 
des  choses  et  de  leur  danger  ».  Je  crois  que  la  raison  principale 
de  ce  calme  est  au  contraire  la  gravité  du  danger  et  l’intensité 
des  forces  qui  sont  mobilisées.  Nous  voyons  ici  une  application 
de  la  loi  que  j  ai  souvent  signalée  :  un  événement  très  grave 
laisse  calme,  une  petite  contrariété  bouleverse.  C’est  que  dans 
cette  dernière  les  forces  mobilisées  ne  sont  pas  suffisantes  pour 

déterminer  une  action  correcte  et  pour  amener  une  régulation 
rapide  et  exacte. 

Comme  nous  l'avons  étudié  ailleurs,  le  degré  de  la  tension 
psychologique  joue  un  rôle  considérable  dans  les  dépenses  de 
1  esprit,  car  les  actes  supérieurs  qui  amènent  des  économies  dans 
I  avenir  sont  au  moment  où  on  les  exécute  plus  coûteux  que 
les  inférieurs.  De  même  que  l’aisance  dans  le  budget  d’un  mé- 
nage  exige  une  certaine  proportion  entre  les  revenus  et  le  luxe 
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de  ce  ménage,  de  même  il  faut  une  certaine  proportion  entre 
la  force  et  la  tension  psychologique  pour  qu’il  n’y  ait  pas  à 
chaque  instant  des  insuffisances  ou  des  excès  de  force  que  les 
régulations  ne  peuvent  pas  faire  disparaître.  L  équilibre  et  le 
calme  se  rencontrent  aussi  bien  chez  des  esprits  supérieurs  que 
chez  des  débiles  mentaux,  mais  il  exige  chez  les  premiers  un 
revenu  bien  plus  considérable.  Les  maladies  mentales  nous 
montrent  que  des  esprits  supérieurs  sont  quelquefois  obliges 
pour  retrouver  le  calme  de  stabiliser  leur  activité  a  un  niveau 
bien  inférieur  :  nous  en  avons  vu  des  exemples  en  étudiant  le 
délire  psychasténique  et  l’abaissement  de  la  croyance  à  des 

formes  inférieures.  a  } 

Une  autre  condition  joue  également  un  certain  rôle,  c’est 

l’acquit  antérieur  des  esprits  et  les  capitaux  qu’ils  ont  accumules 
dans  les  périodes  de  prospérité.  L’ancienneté  ou  la  nouveauté  • 
de  l’action  change  énormément  la  dépense  :  répéter  des  actions 
anciennes,  même  élevées  lorsqu’elles  sont  devenues  habituelles, 
c’est  se  conduire  avec  économie,  c’est  se  reposer  tout  en  ayant 
l’air  d’agir.  S’adapter  à  des  situations  nouvelles,  construire 
des  habitudes  et  des  tendances  nouvelles,  c’est  sans  doute 
acquérir  des  ressources  et  capitaliser  pour  l’avenir,  mais  c’est 
dépenser  beaucoup  dans  le.  présent.  Une  des  conséquences  de 
cette  remarque  c’est  que  la  jeunesse  est  l’époque  de  la  vie  ou 
l’équilibre  est  le  plus  difficile  à  établir  et  où  les  sentiments  sont 
violents  et  fréquents,  tandis  que  la  vieillesse  même  avec  des 
forces  diminuées  arrive  plus  facilement  au  calme  (1). 


Une  dernière  condition  joue  un  grand  rôle  dans  l’établissement 
du  calme  et,  en  raison  de  son  importance,  je  dois  insister  un  peu, 
au  moins  pour  indiquer  une  direction  d’étude.  En  décrivant 
l’évolution  du  sentiment  nous  nous  sommes  arrêtés  au  stade  des 
croyances  et  nous  avons  noté  que  les  sentiments  donnaient 
naissance  à  des  croyances  catastrophiques  ou  triomphales  rela¬ 
tives  à  des  objets.  Quand  ces  croyances  deviennent  réfléchies, 
elles  se  transforment  en  idées  plus  ou  moins  générales  et  abs¬ 
traites  :  l’idée  de  la  difficulté  d’un  travail,  l’idée  de  l’échec,  l’idée 
du  succès,  l’idée  du  luxe,  sont  des  transformations  des  réactions 
primitives  de  l’effort,  du  recul,  du  triomphe,  du  gaspillage. 


(1)  Cf.  Médical,  psychol,  III,  p.  302,  303. 
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Ces  transformations  ne  conservent  pas  le  sentiment  tout  entier  r 
au  stade  élémentaire  les  actes  consistaient  en  mouvement  dans- 
lesquelles  la  force  dépensée  avait  une  grande  importance.  Dans- 
les  stades  supérieurs  il  y  a  encore  des  dépenses  de  force  pour  les 
inventions,  les  constitutions  de  croyances  nouvelles,  mais  les 
répétitions  de  croyance  ou  d’idées  ne  sont  plus  que  des  actes» 
verbaux  très  économiques,  les  dépenses  de  force  ne  se  font  plus- 
de  la  même  manière  et  ne  réclament  plus  des  régulations  aussi 
fortes  ni  aussi  régulières.  Les  triomphes  dans  les  représentations 
imaginaires,  dans  les  rêveries  sont  beaucoup  plus  faciles.  Nous- 
avons  vu  beaucoup  de  malades  affaiblis  qui  finissent  pa:  s’en 
contenter  et  on  connaît  l’usage  que  les  hommes  en  font  dans  les 
jeux  de  1  art.  Les  tristesses  qui  consistent  en  simples  représen¬ 
tations  sont  beaucoup  moins  graves  que  les  tristesses  qui  ont 
rapport  à  de  véritables  actions  :  «  Je  me  sent  devenir  triste  en 
imagination,  disait  Daniel,  mais  je  sais  que  c’est  stupide,  au 
fond  il  n’y  a  rien  de  changé  dans  ma  vie,  c’est  une  tristesse  qui 
n  est  pas  raisonnable,  je  puis  ne  pas  en  tenir  grand  compte.  » 
Sans  doute  à  ce  niveau  les  sentiments  existent  encore,  mais  ils- 
deviennent  de  plus  en  plus  des  expressions  verbales  qui  gardent 
avec  les  actes  un  rapport  plus  lointain  et  moins  ppécis.  La  tris¬ 
tesse  de  Sophie  qui  voit  le  cadavre  de  son  père  dans  l’allée  et 
qui  îecule  épouvantée  est  bien  différente  de  celle  de  Daniel  qui 
imagine  des  cercueils  dans  l’escalier,  mais  qui  sait  que  c’est  une 
imagination  et  qui  rentre  tout  de  même  chez  lui.  La  croyance 
réfléchie  chez  ce  dernier  malade  diminue  beaucoup  la  force  du 
sentiment. 

Si  nous  montons  plus  haut,  les  croyances  rationnelles,  les 
conduites  expérimentales  laissent  encore  moins  de  place  aux 
sentiments  violents.  Il  s’agit  de  conduites  générales  que  tous 
les  hommes  doivent  pouvoir  exécuter  de  la  même  manière  et 
qui  ne  tiennent  aucun  compte  de  nos  forces  individuelles.  Le 
savant  doit  faire  abstraction  de  ses  goûts,  de  ses  intérêts  per¬ 
sonnels,  par  conséquent  des  sentiments.  Ceux-ci  sont  reconnus 
comme  des  états  de  conscience  purement  personnels  au-dessus, 
desquels  il  faut  s’élever.  Si  la  morale,  ou  le  calcul  des  intérêts, 
ou  les  règles  de  la  méthode  pour  trouver  la  vérité  l'exigent  il 
ne  faut  plus  tenir  compte  des  tendances  à  l’arrêt,  au  recul,  ou 
au  triomphe  qui  réglaient  primitivement  les  actions.  D’autres 
régulations  se  sont  substituées  à  celles-ci,  comme  je  le  disais 


l'évolution  des  sentiments 


649 


dans  mes  études  sur  les  médications  psychologiques,  les  règles 
de  la  religion,  de  la  morale,  de  la  logique  sont  venues  remplacer 
les  sentiments.  Il  arrivera  une  époque  où  les  procédés  d’une 
psychothérapie  scientifique  remplaceront  les  régulations  sen¬ 
timentales  dans  l’organisation  du  budget  de  l’esprit. 

L’observation  des  hommes  confirme  ces  remarques  :  les 
enfants  ont  des  sentiments  plus  violents  et  plus  nombreux 
que  des  adultes.  Il  est  bien  entendu  que  je  ne  parle  pas  ici  des 
affections,  des  dévouements,  des  antipathies  ou  des  haines  qui 
sont  des  tendances  sociales  plus  ou  moins  modifiées  par  le 
mélange  avec  les  sentiments  et  qui  soulèvent  des  problèmes 
complexes.  Je  parle  des  sentiments  élémentaires,  de  l’effort,  de 
la  fatigue,  de  la  tristesse,  de  la  joie,  ce  sont  ces  sentiments  élé¬ 
mentaires  qui  me  paraissent  plus  développés  chez  les  enfants 
et  chez  les  adolescents.  Il  y  a  un  âge  des  passions  et  les  passions 
ne  sont  que  des  régulations  par  l’effort  exagérées  et  systématisées, 
c’est  aussi  l’âge  des  grandes  joies,  des  enthousiasmes  et  des  dé¬ 
sespoirs.  Toutes  les  passions  s’éloignent  avec  l’âge,  ce  n’est  pas 
parce  que  la  force  s’affaiblit,  car  la  faiblesse  serait  au  contraire 
une  cause  d’augmentation  des  émotions  et  des  sentiments  et 
d’ailleurs  l’homme  fait  est  psychologiquement  plus  fort  que 
l’adolescent.  C’est  parce  que  la  tension  psychologique  a  monté 
et  qu’aux  stades  supérieurs  les  sentiments  ont  un  moindre  rôle. 
De  la  même  manière  on  peut  observer  que  les  populations 
primitives  ont  des  émotions  et  des  passions  violentes  et  que 
dans  toutes  les  maladies  nerveuses  où  nous  avons  étudié  les 
grandes  formes  des  sentiments  il  y  a  abaissement  de  la  tension 
psychologique  et  diminution  des  fonctions  supérieures  de  l’esprit. 

Même  si  nous  considérons  les  hommes  adultes  et  normaux* 
nous  constatons  chez  eux  dans  bien  des  circonstances  un  travail 
pour  diminuer  les  émotions  et  les  sentiments.  Nous  avons  déjà 
étudié  le  fait  curieux  de  l’émotion  en  retard,  quand  le  sentiment 
ne  coïncide  pas  avec  l’exécution  de  l’action  ;  nous  avons  admis 
à  ce  moment  que  l’absence  du  sentiment  s’expliquait  par  un 
phénomène  de  rétrécissement.  Toutes  les  forces  étaient  dépensées 
par  l’acte  lui-même  et  il  n’en  restait  plus  pour  la  réaction  émo¬ 
tive,  ce  n’est  que  plus  tard  quand  l’acte  n’était  plus  aussi  exi¬ 
geant  que  «  la  vue  du  danger  devenait  le  sentiment  du  danger  ». 
€ela  est  vrai  le  plus  souvent,  mais  il  y  a  des  cas  où  le  sentiment 
est  éliminé  en  quelque  sorte  volontairement  et  intelligemment 
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parce  qu’il  ne  ponvient  pas  au  genre  d’action  que  l’on  a  exé¬ 
cuter.  Wa.,  h.,  30,  dont  j’ai  décrit  à  plusieurs  reprises  les  singu¬ 
lières  crises  émotives  à  forme  de  comédie  de  délire,  se  tient  très 
bien  devant  des  étrangers  et  en  particulier  devant  ses  chefs 
militaires  :  «  Ce  n’est  pas  le  moment  d’être  sentimental,  il  s’agit 
de  toute  ma  carrière  ».  C’est  quand  il  se  retrouve  avec  des  intimes 
qu’il  se  laisse  aller  à  toutes  les  extravagances  émotives  :  «  Il 
me  semble  que  je  me  suis  détendu  et  alors  l’émotion  réapparaît 
intense,  tandis  qu’elle  ne  venait  pas  pendant  la  visite  à  mon 
supérieur  ».  M.  Revault  d’Allonnes  qui  citait  des  cas  d’émotion 
ajournée  en  ajoute  d’autres  émotions  anticipées  :  «  Quand  le 
danger  est  depuis  longtemps  prévu,  la  crise  émotionnelle  a  lieu 
avant  l’événement  et  elle  est  terminée  quand  l’action  est  engagée... 
le  sang  froid  consiste  à  assurer  l’inémotivité  au  moment  oppor¬ 
tun  par  l’ajournement  ou  par  l’anticipation  de  la  cr.se  émo¬ 
tionnelle,  rejetée  hors  de  l’action,  soit  après,  soit  avant  (1)  ». 
On  l’a  souvent  remarqué,  les  grands  hommes  d’action  n’appa¬ 
raissent  nerveux  et  émotifs  que  dans  les  circonstances  où  voyant 
le  péril  et  n’ayant  pas  le  moyen  de  le  conjurer,  ils  souffrent  de 
ne  pouvoir  agir.  Il  est  bien  singulier  de  voir  ces  précautions 
pour  éviter  l’apparition  de  l’émotion  et  du  sentiment  quand 
nous  savons  que  ceux-ci  étaient  primitivement  des  régulations 
de  l’action  utiles  à  son  développement  régulier.  C’est  que  cela 
n’est  vrai  que  pour  des  conduites  simples  -  d’ordre  élémentaire 
ou  moyen  et  que  pour  les  conduites  supérieures  on  se  fie  da¬ 
vantage  à  d’autres  procédés  de  régulation  plus  perfectionnés. 

On  connaît  également  le  problème  qui  autrefois  avait  préoc¬ 
cupé  W.  James  de  la  distinction  entre  les  sentiments  grossiers 
«  coarse  »  et  les  sentiments  délicats  «  subtle  ».  Il  n’osait  pas 
appliquer  aux  seconds  le  même  mécanisme  viscéral  qu’aux 
premiers.  Hôffding  étudiait  également  «  les  sentiments  alliés 
aux  idées  supérieures  qui  sont  conservés  dans  la  mémoire  et 
qui  sont  distincts  des  sentiments  élémentaires  attachés  au  sen¬ 
sations  immédiates  (2)  ».  Ribot  expliquait  les  plaisirs  intellec¬ 
tuels  par  une  conscience  obscure  des  plaisirs  sensibles  antérieurs 
«  comme  la  voix  d’un  vieil  ami  apparaissant  chez  nous  à  l’im- 


(1)  R.  d’Allonnes,  Les  inclinations ,  p.  61. 

(2)  Hôffding,  Psychologie ,  p.  241,  339. 
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proviste  réveille  soudain  un  flot  d’émotions  résultant  des  plaisirs 
de  notre  camaraderie  passée  (1)  ». 

Ces  assimilations  avec  les  sentiments  déterminés  autrefois 
par  des  actions  concrètes  sont  justes  et  l’homme  conserve  dans 
les  recherches  morales  artistiques  ou  scientifiques  une  part 
des  anciennes  régulations  de  fatigue  ou  de  triomphe.  Mais  il  est 
probable  que  ces  sentiments  supérieurs  sont  bien  plus  faibles 
que  les  sentiments  primitifs.  Durkheim  dans  son  premier  livre 
sur  «  La  division  du  travail  social  »,  posait  justement  ce  problème  : 

«  Il  est  douteux  ,  disait-il,  que  le  bonheur  de  l'individu  s’accroisse 
à  mesure  que  d’homme  progresse  (2)  ».  Si  on  veut  conserver  au 
mot  «  bonheur  »  le  même  sens  qu’au  mot  primitif  de  «  joie  », 
cela  est  en  effet  douteux  :  l’homme  intelligent  et  supérieur  semble 
avoir  bien  moins  de  joie,  il  faut  ajouter  aussi  bien  moins  de 
tristesse,  que  l’homme  primitif  et  que  l’enfant.  Hôfîding  était 
obligé  de  conclure  que  le  mouvement  des  sentiments  est  plus 
lent  que  le  mouvement  des  pensées  et  que  le  progrès  intellectuel 
devance  l’évolution  de  la  vie  affective.  Si  je  ne  me  montre,  cela 
signifie  que  le  sentiment  ne  progresse  pas  comme  l’intelligence, 
qu’il  semble  s’arrêter  malgré  le  progrès  des  conduites. 

Il  résulte  de  cette  réflexion  que  les  sentiments,  comme  pro¬ 
bablement  tous  les  phénomènes  psychologiques,  sont  variables 
et  passagers.  Les  sentiments  ont  eu  un  commencement,  puisque 
nous  avons  admis  au  début  de  la  vie  des  actes  réflexes  sans  ré¬ 
gulation  sentimentale.  Ils  sont  arrivés  à  leur  apogée  au  stade 
psychologique  moyen,  à  l’époque  des  premières  croyances  assé- 
ritives,  puis  ils  se  sont  transformés,  et  ils  ont  une  tendance  à 
disparaître  de  plus  en  plus.  Il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que 
l’homme  d’aujourd'hui  n’est  plus  capable  de  ressentir  rien 
qui  rappelle  les  anciennes  joies,  il  n’est  pas  encore  parvenu  à 
l’état  de  «  surhomme  »  et  il  ne  se  représente  pas  encore  quels  seront 
dans  cet  état  les  substituts  des  sentiments.  Mais  dès  maintenant 
il  apprécie  beaucoup  cet  état  de  calme  où  les  sentiments  se  font 
équilibre  et  sont  bien  réduits  ;  il  le  recherche  et  manifestement 
il  le  préfère  aux  joies  violentes  qui  l’ont  précédé.  Nous  avons 
vu  des  maniaques  qui,  à  la  fin  de  l’accès,  regrettaient  la  joie 
folle  qu’ils  éprouvaient,  c’est  peut-être  parce  qu’ils  n’étaient  pas 

(1)  Ribot,  Les  sentiments ,  p.  176 

(2)  Durkheim,  La  division  du  travail  social ,  1893,  p.  221. 
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encore  bien  guéris  et  qu’ils  présentaient  un  certain  état  de  dé¬ 
pression.  Beaucoup  d’autres  se  disent  bien  plus  heureux  dans  le 
calme  et  considèrent  «  comme  une  horreur  »  leur  joie  délirante  ; 
nous  avons  vu  Madeleine  à  la  fin  de  sa  vie  revenue  au  calme, 
mépriser  elle-même  les  joies  de  l’extase.  Beaucoup  de  malades 
recherchent  les*  excitations  artificielles  non  pour  parvenir  à  la 
joie  de  l’ivresse,  mais  pour  parvenir  au  calme.  Gomme  le  disait 
aussi  Durkheim,  «  cette  vie  supérieure  est  encore  considérée  par 
les  hommes  comme  bonne  puisqu’ils  la  préfèrent  à  la  mort  (1)  ». 

Le  sentiment  qui  correspond  au  calme,  s’il  en  existe  encore 
un,  devrait  donc  être  désigné  par  un  mot  spécial,  on  pourrait 
dire  que  c’est  un  état  de  bonheur  .  «  Le  bonheur,  disait  Paul  Janet 
dans  sa  Philosophie  du  bonheur,  1863,  est  un  composé  d’activité 
et  de  paix,  de  mouvement  et  de  repos,  c’est  le  déploiement  har¬ 
monieux  de  nos  facultés  dans  leur  ordre  d’excellence  ».  Une 
certaine  action  secondaire  s’y  joint,  analogue  aux  régulations 
primitives,  une  action  de  conservation.  Tandis  que  les  autres 
sentiments  sont  caractérisés  par  une  conduite  qui  tend  à  les 
détruire,  il  y  a  plutôt  ici  une  réaction  qui  lutte,  contre  les  chan¬ 
gements,  un  effort  pour  maintenir  la  stabilité  du  bonheur  et 
du  progrès. 

Les  philosophes  et  les  moralistes  ont  été  entraînés  à  donner 
une  trop  grande  importance  à  la  douleur  et  au  plaisir,  puis  à  la 
tristesse  et  à  la  joie.  Pendant  longtemps  on  expliquait  les  ins¬ 
tincts  par  la  fuite  de  la  douleur  et  par  la  recherche  du  plaisir. 
Puis  cette  même  conception  a  donné  lieu  à  l’explication  des 
mœurs  et  des  conduites  morales  par  l’intérêt  bien  entendu.  Les 
religions  se  sont  fondées  sur  les  concepts  naïfs  de  l’Enfer  et  du 
Paradis. 

Tout  cela  est  fort  exagéré  et  fort  inexact  :  la  douleur  et  le 
plaisir  sont  des  tendances  primitives  à  l’écartement  et  au  rappro¬ 
chement  qui,  au  début,  n’ont  pas  une  importance  exceptionnelle. 
Elles  sont  devenues  plus  importantes  par  leur  association  avec 
les  régulations  de  l’action,  qui  avaient  un  grand  rôle  dans-  la 
conservation  de  la  vie.  La  douleur  et  le  plaisir  devenus  souffrance 
et  jouissance  ont  joué  un  grand  rôle  dans  une  certaine  période 
du  développement  psychologique  et  ont  donné  naissance  aux 
conduites  de  l’intérêt  qui  ont  déterminé  les  premières  inten- 


(1)  Durkheim,  op.  cit p.  225. 
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tions,  les  premières  réflexions  et  quelques-unes  des  premières 
règles  morales. 

Comme  le  disait  Ribo  t  au  début  de  son  livre  sur  «  Les  sentiments ,  » 
les  souffrances  et  les  jouissances  ne  précèdent  pas  le  développe¬ 
ment  des  tendances,  mais  le  suivent,  c’est  parce  que  nous  tendons 
déjà  vers  quelque  chose  que  nous  souffrons  de  ne  pas  l’atteindre. 
Ce  sont  des  régulations  de  tendances  antérieures.  Sans  doute 
le  rôle  des  sentiments  a  grandi  avec  l’égoïsme  et  la  réflexion, 
mais  il  a  diminué  ensuite.  Pendant  longtemps  on  s’est  beaucoup 
servi  de  l’intérêt,  du  plaisir  et  de  la  douleur  pour  diriger  les 
hommes,  pour  éduquer  les  enfants  ;  on  découvre  de  plus  en  plus 
que  l’on  peut  réussir  beaucoup  plus  sûrement  par  l’utilisation 
de  certaines  lois  psychologiques  sur  le  développement  des  ten¬ 
dances  et  on  ne  donne  plus  dans  l’éducation  un  aussi  grand 
rôle  à  la  punition  et  à  la  récompense.  Il  y  a  des  religions  qui  ont 
déjà  renoncé  à  l’Enfer,  elles  arriveront  à  renoncer  au  Paradis. 

Il  est  impossible  de  s’arrêter  ici  sur  les  problèmes  philoso¬ 
phiques  que  soulèvent  ces  transformations  du  sentiment  en 
rapport  avec  l’évolution  des  fonctions  psychologiques.  Je  ne 
peux  en  tirer  qu’une  seule  conclusion,  c’est  que  le  rôle  des  sen¬ 
timents  diminue  non  seulement  avec  l’accroissement  de  la  fore-, 
mais  aussi  avec  l’élévation  et  le  perfectionnement  de  l’esprit. 
L’esprit  marche  non  vers  une  joie  de  plus  en  plus  énorme,  mais 
vers  une  efficience  plus  grande  qui  se  suffit  à  elle-même.  Le 
calme  s’ajoute  à  l’équilibre  des  sentiments  quand  la  perfection 
de  la  vie  et  de  la  conduite  n’est  plus  caractérisée  par  la  joie, 
mais  par  une  activité  plus  ample  et  plus  sociale,  dans  laquelle 
la  régulation  de  la  force  personnelle  a  une  importance  moins 

grande. 


y  _  dévolution  «les  sentiments  dans  un  délire  religieux 


Pour  conclure  ces  études  sur  les  croyances  et  les  sentiments, 
nous  pouvons  les  appliquer  à  un  cas  particulier,  à  cette  obser¬ 
vation  d’un  délire  religieux  que  nous  avons  décrit  chez  Madeleine 
au  début  de  cet  ouvrage.  Cette  malade  fort  complexe  présentait 
un  délire  religieux  compliqué  par  des  transformations  generales 
de  la  conduite  de  diverses  formes.  Nous  avons  été  obligé  pour 
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l’analyser  de  considérer  séparément  les  croyances  et  les  modi¬ 
fications  des  sentiments. 

Jj  étude  des  croyances  dans  le  premier  volume  de  cet  ouvrage 
nous  a  amené  à  des  conclusions  assez  simples  :  «  Si  nous  résumons 
les  caractères  de  cette  croyance  à  FUnion  avec  Dieu,  nous  re¬ 
marquons  quelle  présente  un  grand  nombre  de  caractères  déjà 
connus  et  déjà  décrits  dans  les  obsessions  de  direction  et  dans 
les  délires  d’amour  des  psychasténiques...  Madeleine  qui  a  pré¬ 
senté  toute  sa  vie  l’aspiration  à  l’amour  et  l’incapacité  d’établir 
ces  relations  sociales  de  l’amour  en  est  arriver  à  réaliser  cet 
amour  dans  un  délire  psychasténique  (1)  ». 

4sous  ajoutions  à  ce  moment  :  «  L  abaissement  de  la  croyance, 
la  substitution  de  la  croyance  asséritive  à  la  croyance  réfléchie 
ne  suffît  pas  pour  expliquer  cette  confiance  dans  l’Union  avec 
Dieu...  Le  délire  psychasthénique  peut  porter  sur  toutes  sortes 
d  idées  et  ne  contient  pas  toujours  cette  confiance  heureuse 
en  une  alliance  surnaturelle...  Dans  les  états  de  torture  et  dans, 
les  états  de  consolation  le  sujet  des  croyances  reste  toujours  le 
même  et  il  s’agit  toujours  de  l’amour  de  Dieu.  Mais  dans  l’un, 
cet  amour  de  Dieu  est  supprimé,  dans  l’autre  il  est  merveilleu¬ 
sement  rétabli.  Il  y  au  moins  un  sens  de  la  croyance  qui  est 
complètement  renversé  :  comment  le  même  état  de  croyance  est 
il  orienté  tantôt  dans  l’une,  tantôt  dans  l’autre  direction  ?  Il 
y  a  d’autres  éléments  dans  ces  états  psychologiques,  il  y  a  les 
sentiments  profonds  qui  suivant  leur  nature  orientent  la  pensée 
et  la  croyance  dans  un  certain  sens.»  «  Mes  souffrances  extraor¬ 
dinaires  m’empêchent  de  douter  qu’il  y  ait  un  Enfer  et  mes  conso¬ 
lations  me  donnent  une  idée  du  bonheur  du  Ciel,  je  suis  dans 
l’Enfer  ou  dans  le  Ciel  suivant  ce  que  je  sens  ».  Ce  sont  ces  ré¬ 
flexions  sur  les  difficultés  que  présente  l’interprétation  des  états 
de  Madeleine  qui  nous  ont  conduits  à  l’étude  d’un  nouveau  pro¬ 
blème,  celui  de  la  nature  des  sentiments  et  du  rôle  qu’ils  jouent 
dans  la  conduite. 

Les  états  psychologiques  de  Madeleine  présentent  les  ana¬ 
logies  les  plus  étroites  avec  les  divers  états  de  sentiment  que 
nous  avons  reconnus  dans  les  observations  d’un  grand  nombre 
de  malades  tout  à  fait  différents.  L’état  de  tentation  avec  ses. 
doutes,  ses  inquiétudes,  ses  interrogations  répétées,  ses  ob- 


(1)  1er  volume,  p.  518-521. 
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sessions  ne  présente  pas  seulement  un  trouble  de  la  croyance 
réfléchie,  mais  encore  il  présente  encore  cette  exagération  de 
l’effort  qui  caractérise  l’état  de  pression.  L’état  de  sécheresse 
n’est  qu’une  variété  de  l’état  d’inaction  morose,  il  ne  s’agit  pas 
de  la  forme  banale  avec  sentiment  de  fatigue,  mais  de  la  forme 
plus  grave  du  sentiment  du  vide  localisé  surtout  sur  les  senti 
ments  sociaux  et  religieux.  L’état  de  torture,  s  il  était  consi¬ 
déré  en  lui-même  et  isolément,  ne  présenterait  aucune  difficulté 
de  diagnostic  ;  c’est  un  état  de  mélancolie  anxieuse.  Le  délire 
qui' s’y  ajoute  présente  les  caractères  du  délire  psychasténique 
avec  abaissement  du  niveau  de  la  croyance,  mais  son  contenu 
tout  spécial  est  déterminé  par  la  peur  de  l’action,  qui  s’objective 
sous  forme  d’idées  catastrophiques.  Sans  doute,  1  état  de  conso¬ 
lation  et  surtout  l’extase  proprement  dite  présente  des  diffi¬ 
cultés  d’interprétation.  C’est  à  ce  propos  que  j’ai  insisté  sur 
une  forme  spéciale  des  états  d’élation,  quand  il  y  a  rétrécisse¬ 
ment  de  l’esprit  réduit  à  la  pensée  intérieure.  Les  consolations 
et  les  extases  de  Madeleine  rentrent  dans  les  états  de  béatitude 
et  sont  tout  à  fait  analogues  aux  rêves  heureux  des  intoxi¬ 
cations  morphiniques  et  aux  rêveries  des  schizophrènes.  Ces 
états  pathologiques  ne  remplissent  pas  toute  la  vie,  des  pé¬ 
riodes  d’équilibre  avec  tous  les  caractères  des  états  de  calme 
viennent  s’intercaler  entre  ces  crises  pathologiques  et  à  la  hn 
de  la  vie  se  prolongent  d’une  manière  à  peu  près  continuelle. 

Ce  qui  embarrasse  dans  l’observation  de  cette  malade,  ce 
n’est  donc  pas  tel  ou  tel  état  considéré  isolément,  c’est  l’en¬ 
semble  de  ces  états  et  leur  succession  régulière,  car  il  est  singulier 
de  voir  un  même  individu  présenter  successivement  à  peu  près 
toutes  les  formes  des  maladies  mentales.  On  a  beaucoup  trop 
assimilé  les  maladies  mentales  à  des  maladies  organiques  bien 
déterminées  en  rapport  avec  unê  lésion  ou  une  infection  parti 
culières.  Jusqu’à  présent  une  maladie  mentale  ne  peut  pas  être 
rigoureusement  assimilée  à  une  maladie  cardiaque  par  lésion 
des  valvules  ou  à  une  scarlatine.  Ce  que  nous  appelons  actuelle¬ 
ment  une  maladie  mentale  n’est  qu’un  groupement  relativement 
régulier  et  une  certaine  évolution  de  quelques  symptômes 
psychologiques  et  n’indique  pas  avec  précision  la  lésion  d’un 
organe  déterminé  ou  la  présence  d’un  certain  microbe.  Le  même 
groupement  et  la  même  évolution  au  moins  pendant  un  certain 
temps  peuvent  se  présenter  à  propos  de  lésions  ou  d  infections 
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très  différentes  ou  même  sans  que  nous  connaissions  actuelle¬ 
ment  leur  point  de  départ.  Il  en  sera  des  mélancolies  et  des  psy- 
chasténies  comme  des  pneumonies  ou  des  néphrites  qui  après 
avoir  été  des  maladies  seront  des  syndromes  appartenant  à  des 
maladies  différentes.  Il  n’est  pas  incompréhensible  dans  ces 
conditions  que  l’un  ou  l’autre  de  ces  syndromes  se  transforme 
et  cède  la  place  à  un  autre  également  transitoire,  quoique  le 
trouble  fondamental  et  en  réalité  peu  connu  reste  le  même. 
Les  délires  mystiques  analogues  à  celui  de  Madeleine  ont  été 
rangés  tantôt  dans  une  forme  de  névrose,  tantôt  dans  une  autre  : 
on  peut  à  propos  de  Madeleine  diagnostiquer  l’hystérie,  la  psy¬ 
chasténie,  la  mélancolie  ou  l’agitation  maniaque,  mais  il  faut 
se  rendre  compte  que  ce  sont  là  des  diagnostics  partiels  qui 
n’atteignent  pas  le  fond  permanent  de  la  psychose. 

La  conception  des  psychoses  circulaires  présentée  par  les 
psychiatres  français,  puis  la  conception  de  la  psychose  maniaque- 
dépressive  de  Krœpelin  qui  en  est  sortie  nous  a  préparés  à  une 
Interprétation  plus  compréhensive.  Aujourd’hui  on  admet  sans 
difficulté  une  seule  et  même  maladie  chez  un  sujet  comme  Max 
ou  comme  Alexandre,  qui  nous  présentent  des  oscillations  si 
remarquables  entre  l’agitation  hypomaniaque,  la  mélancolie 
et  le  retour  à  l’équilibre.  Mais  la  difficulté  est  restée  la  même 
quand  on  considère  les  obsessions  psychasténiques,  les  inactions 
moroses,  les  schizophrénies  et  les  abaissements  de  la  démence 
précoce.  Nous  voyons  dans  ce  groupe  de  syndromes  des  ma¬ 
ladies  trop  distinctes  les  unes  des  autres,  parce  que  chez  certains 
sujets  un  groupe  de  symptômes  reste  à  peu  près  fixe  pendant 
bien  des  années  et  que  le  même  observateur  n’a  pas  souvent 
l’occasion  d’observer  le  changement  rapide  ou  graduel  d’un  même 
malade.  J’ai  été  amené  à  constater  l’apparition  des  délires  psy¬ 
chasténiques  chez  d’anciens  obsédés  scrupuleux,  des  crises  de 
mélancolie  ou  de  manie  plus  ou  moins  profondes  chez  des  psy¬ 
chasténiques  et  surtout  l’évolution  de  certains  malades  que  je 
considérais  pendant  des  années  comme  des  hystériques  ou  des 
psychasténiques  vers  les  schizophrénies  ou  diverses  formes  de  la 
démence  précoce.  C’est  à  propos  de  cette  dernière  observation 
que  le  regretté  Chaslin  aimait  à  me  taquiner,  comme  je  l’ai 
rappelé. 

Pour  bien  comprendre  ces  transformations  il  est  bon  d’étudier 
certains  malades,  il  est  vrai  peu  communs,  qui  présentent  assez 
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rapidement  ces  diverses  transformations.  J’ai  longuement  ana- 
lysé  dans  cet  ouvrage  l’observation  de  Flore,  si  remarquable 
à  ce  point  de  vue  qui  passe,  comme  elle  le  dit  elle-même,  par 
le  mal-mal,  le  vide,  l’énervement,  le  noir  et  le  Champagne  avant 
de  revenir  à  l’équilibre.  Plusieurs  malades,  comme  Claudine, 
Ko,  et  bien  d’autres  nous  ont  présenté  des  complications  ana¬ 
logues.  Il  est  vrai  que  chaque  état  n’a  pas  en  général  chez  des 
sujets  de  ce  genre  une  très  longue  durée  et  que  le  changement 
se  fait  après  quelques  semaines  ou  quelques  jours.  C’est  ce  qui 
fait  hésiter  à  considérer  tel  ou  tel  de  ces  états  comme  identique 
à  une  crise  mélancolique  ou  maniaque.  J’avoue  que  cette  modi¬ 
fication  de  la  durée  ne  me  parait  pas  suffisante  pour  distinguer 
le  noir  de  Flore  d  une  crise  de  mélancolie.  Si  l’on  réussit  aujour¬ 
d’hui  à  faire  avorter  une  syphilis  après  un  mois  de  traitement, 
dira-t-on  que  c’est  une  autre  maladie,  distincte  de  celle  qui  dure 
vingt  ans  ?  11  s’agit  chez  ces  malades  d’oscillations  analogues 
à  celles  de  la  psychose  maniaque-dépressive.  D’ailleurs,  avec 
le  temps,  l’état  de  Flore  tend  à  se  simplifier  et  se  rapproche  d’une 
forme  cyclothymique  plus  banale  avec  oscillation  entre  des  états 
de  dépression  et  des  états  d’agitation  euphorique.  Il  en  est  de 
même  de  Lise  qui  après  avoir  été  35  ans  dans  l’état  de  pression 
avec  de  très  rares  dépressions  plus  profondes  à  l’occasion  d’une 
opération  chirurgicale,  tend  quand  elle  est  âgée  à  prendre  une 
forme  périodique  avec  oscillation  entre  l’état  de  pression  exa¬ 
gérée  et  un  état  de  dépression  avec  peur  de  l’action  et  troubles 
du  sympathique.  Cette  évolution  est  très  fréquente  :  les  asthé¬ 
niques  psychologiques  quand  ils  ne  se  fixent  pas  dans  la  démence 
asthénique  parviennent  souvent  à  une  forme  de  maladie  pério¬ 
dique.  Ces  études  sont  à  reprendre  avec  plus  de  précision,  si 
j’arrive  à  faire  l’étude  que  j’entrevois  sur  l’évolution  au  cours 
de  la  vie  des  asthénies  psychologiques. 

Il  est  probable  que  la  conception  de  la  psychose  maniaque- 
dépressive  et  celle  de  la  schizophrénie  sont  encore  trop  simples 
et  trop  shématiques.  Dans  ce  désordre  psychologique  qui  marche 
vers  l’asthénie  démentielle  et  qui  peut  d’ailleurs  s’arrêter  à  divers 
degrés,  il  y  a  des  formes  et  des  groupements  de  symptômes  plus 
ou  moins  transitoires,  beaucoup  plus  nombreux,  qu’on  ne  l’a 
pensé.  Au  point  de  vue  pratique  il  sera  toujours  très  important 
de  reconnaître  chez  un  malade  une  disposition  à  prendre  pen¬ 
dant  un  certain  temps  une  forme  particulière  de  conduite  et 
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de  distinguer  des  psychasténiques  obsédés,  des  mélancoliques 
ou  des  schizophrènes,'  mais  il  faut  savoir  qu’il  ne  s’agit  là  que 
d’une  disposition,  d’une  habitude  plus  ou  moins  organisée  à 
manifester  le  trouble  de  la  conduite  d’une  certaine  manière  et 
que  l’on  ne  peut  pas  affirmer  avec  précision  que  cette  disposition 
restera  toujours  la  même. 

Au  point  de  vue  scientifique  il  n’y  a  aujourd’hui  qu’une  dis¬ 
tinction  vraiment  importante,  c’est  celle  des  maladies  mentales 
dites  organiques  et  celle  des  maladies  mentales  dites  fonction¬ 
nelles.  Cette  distinction  repose  depuis  longtemps  sur  une  idée 
fausse,  la  séparation  des  troubles  mentaux  en  rapport  avec  une 
lésion  des  centres  nerveux  et  des  troubles  mentaux  qui  ne  dé¬ 
pendent  d’aucune  lésion  appréciable.  Cullen  à  la  fin  du  xvme 
siècle  faisait  déjà  allusion  à  cette  distinction,  Sandras,  1851, 
entendait  par  «  maladies  nerveuses  toutes  celles  dans  lesquelles 
les  fonctions  du  système  nerveux  sont  altérées  sans  que  dans 
l’état  actuel  de  nos  connaissances,  on  y  puisse  reconnaître  pour 
cause  première  une  altération  matérielle,  locale,  nécessaire  de 
ces  organes  ».  Le  travail  d’Axenfeld  sur  les  névroses,  repris  par 
Huchard,  en  1883,  développe  cette  distinction  ;  depuis  cette 
époque  un  grand  nombre  d’auteurs  l’admettent  plus  ou  moins 
implicitement  (1).  Brochin,  Hack  Tueke,  en  1892,  Raymond, 
1907,  font  également  des  névroses  «  un  désordre  fonctionnel 
du  système  nerveux  qui,  autant  que  nous  le  savons  actuellement, 
n’est  en  relation  avec  aucune  lésion  organique  constante  ». 

Il  est  trop  facile  de  montrer,  comme  je  l’ai  répété  bien  souvent, 
que  cette  distinction  et  cette  définition  sont  incompréhensibles  : 
«  Les  névroses  sont  des  maladies  à  lésion  ignorée  plutôt  que  des 
maladies  sans  lésion  ...  Mais  alors  ce  caractère  peut  disparaître 
du  jour  au  lendemain  et  la  classe  toute  entière  des  névroses  et 
des  psychoses  est  à  la  merci  d’une  nouvelle  découverte  histo¬ 
logique.  Nous  voyons  d’ailleurs  que  suivant  les  observations 
histologiques  on  promène  une  maladie  comme  la  démence  pré¬ 
coce  d’un  groupe  à  l’autre.  D’ailleurs  nos  idées  philosophiques 
actuelles  qui  rattachent  la  pensée  à  la  conduite  et  qui  font  -de 
celle-ci  le  fonctionnement  même  de  l’organisme  vivant  per¬ 
mettent-elles  de  concevoir  des  maladies  absolument  sans  lésion  ? 


(1)  Les  névroses ,  1909,  p.  373. 
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Il  n  y  a  pas  de  maladies  sans  modification  organique,  grande 
ou  petite,  durable  ou  passagère,  connue  ou  inconnue  (1)  ». 

Cependant  une  théorie  défectueuse  peut  exprimer  une  obser¬ 
vation  juste  et  la  distinction  des  maladies  organiques  et  des 
maladies  fonctionnelles  mal  exprimée  correspond  en  pratique 
à  une  distinction  réelle.  J’ai  déjà  essayé  de  montrer  ce  qu’il  y 
avait  de  juste  sous  cette  expression,  quand  j’ai  indiqué  que  ces 
deux  formes  de  maladies  se  comportaient  différemment  sous 
1  influence  des  médications  psychologiques  qui  sont  toujours 
des  traitements  fonctionnels.  «  Dire  qu’une  maladie  est  fonc¬ 
tionnelle,  c’est  dire  qu’une  modification  du  fonctionnement  peut 
la  guérir  et  que  la  lésion  organique  qui  existe  toujours  est  telle 
qu  elle  peut-être  modifiée  par  la  transformation  du  fonctionne¬ 
ment.  Dire  qu’une  maladie  est  organique,  c’est  au  contraire 
affirmer  que  la  lésion  de  l’organe  ne  sera  pas  influencée  par  la 
modification  du  fonctionnement  (2)  ». 

Les  études  présentées  dans  ce  volume  nous  permettent  peut- 
être  de  préciser  un  peu  plus  cette  distinction.  Nous  avons  été 
amenés  à  distinguer  deux  groupes  essentiels  d’actions,  celui 
des  actions  primaires,  fondamentales,  en  rapport  avec  les  sti¬ 
mulations  extérieures  qui  constituent  les  premières  adaptations 
de  l’organisme  à  son  milieu,  et  les  actions  secondaires  régulatrices 
qui  modifient  les  premières,  indépendamment  des  stimulations 
extérieures,  simplement  en  réaction  à  la  manière  .dont  s’exé¬ 
cutent  les  actions  primaires. 

Ces  deux  catégories  de  fonctions  ont  chacune  un  substratum 
organique  et  probablement  des  centres  nerveux  spécialisés. 
On  peut  dire  que  les  maladies  appelées  organiques  dépendent 
des  troubles  des  fonctions  primaires  assez  graves  pour  ne  pas 
pouvoir  être  influencées  par  l’action  des  fonctions  régulatrices 
et  qui  évoluent  indépendamment  de  ces  régulations.  Dans  une 
lésion  de  l’écorce  ou  de  la  capsule  interne,  il  y  a  des  troubles 
hémiplégiques  ou  des  troubles  de  la  parole  qui  ne  sont  guère 
modifiées  ni  par  l’effort,  ni  par  la  fatigue.  On  obseive  aussi  des 
troubles  en  général  plus  légers  qui  varient  avec  l’effort,  la  fatigue,  la 
tristesse  ou  la  satisfaction  :  les  premiers  seront  dit  organiques  et  les 
seconds  fonctionnels.  Dans  une  étude  plus  complète  sur  la  force 

(1)  Les  névroses ,  1909,  p.  377  ;  La  médecine  psychologique ,  1923,  p.  234. 

(2)  La  médecine  psychologique ,  p.  234. 


660 


l’organisation  des  sentiments 


psychologique  et  sur  ses  troubles  il  faudra  préciser  cette  notion^ 
mais  la  distinction  de  ces  deux  groupes  de  symptômes  restera,  si 
je  ne  me  trompe,  essentielle. 

Les  troubles  des  actions  qui  déterminent  les  réactions  des 
fonctions  régulatrices  sont  surtout  des  modifications  de  leur  foi  ce 
que  l’effort,  la  fatigue,  les  réactions  de  l’échec  et  du  triomphe 
sont  destinés  à  régler  pour  amener  un  certain  équilibre  :  il 
faudra  peut-être  distinguer  plus  tard  des  destructions  irrépa¬ 
rables  des  fonctions  régulatrices  elles-mêmes,  celles-ci  à  leur  tour 
ne  pourront  pas  être  modifiées  par  le  fonctionnement  et  devien¬ 
dront  organiques.  Ces  notions  permettront  peut-être  de  conserver 
un  sens  à  la  distinction  des  maladies  organiques  et  des 
maladies  fonctionnelles.  Plus  tard  le  problème  principal  sera 
l’étude  de  cette  force  psychologique  elle-même  et  des 
conditions  de  son  affaiblissement.  On  saura  pourquoi 
dans  certains  cas  cet  affaiblissement  est  passager  et 
réparable  après  quelque  repos,  pourquoi  dans  d’autres  cas  il 
persiste  et  devient  graduellement  de  plus  en  plus  considérable^ 
ce  qui  est  probablement  le  caractère  essentiel  des  démences 
précoces,  pourquoi,  dans  certains  cas,  il  est  manifestement  pé- 
périodique.  Ces  modifications  de  la  force  psychologique  seront 
considérées  comme  plus  importantes  que  les  formes  particulières 
que  prennent  chez  divers  individus  les  réactions  de  régulation. 
C’est,  d’après  ces  modifications  de  la  force  elle-même  qu’on  dis¬ 
tinguera  les  maladies  mentales  et  non  d’après  l’aspect  que 
donne  à  cet  affaiblissement  une  réaction  plus  ou  moins  habi¬ 
tuelle,  comme  nous  sommes  obligés  de  le  faire  aujourd’hui  (1)- 

Nos  études  précédentes  nous  ont  déjà  montré  les  troubles 
que  Madeleine  présentait  dès  sa  première  enfance.  L’allure  par¬ 
ticulière  que  prenaient  chez  elle  les  maladies  d  enfance,  les 
troubles  de  la  marche,  la  malformation  probablement  précoce 
de  la  moelle  épinière,  les  timidités  et  les  émotivités  exagérées- 
rendent  probable  la  supposition  d’une  asthénie  constitutionnelle. 
Plus  tard  nous  voyons  se  développer  tous  les  troubles  viscéraux 
en  rapport  avec  cette  asthénie,  les  anorexies,  les  troubles  de  la 
digestion,  les  constipations,  les  ptoses  viscérales,  les  troubles 
menstruels.  J’insiste  sur  les  troubles  du  sommeil,  car  le  sommeil 


(1)  La  médecine  psychologique ,  1923,  p.  259 
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joue  probablement  un  grand  rôle  dans  la  régulation  des  forces 
et  dès  l'enfance,  Madeleine  reste  indéfiniment  insomnique,  «  elle 
a  passé  des  années  sans  dormir  ».  Plus  tard,  pendant  son  séjour 
à  l’hôpital,  elle  ne  dort  que  dans  les  périodes  d’équilibre,  quand 
la  santé  se  rétablit  ;  dans  tous  les  autres  états,  elle  ne  dort  pas 
ou  elle  a  des  sommeils  anormaux.  Plus  tard  on  rattachera  peut- 
être  à  des  troubles  du  même  genre  cette  sensibilité  étrange  aux 
perturbations  de  l’électricité  atmosphérique  :  «  Quand  un  orage 
approche,  je  suis  malade,  sans  force,  perdue  de  douleur  et 
j’éprouve  partout  d’atroces  démangeaisons,  des  nuées  de r mi¬ 
crobes  grouillent  sur  moi  et  je  suis  soulagée  très  rapidement 
quand  l’orage  éclate  ou  quand  la  grêle  tombe  ».  Même  à  qua¬ 
rante  ans  la  faiblesse  physique,  l’absence  de  résistance  est  ma¬ 
nifeste  ;  elle  ne  peut  en  réalité  faire  aucun  travail,  dès  qu  il  est 
un  peu  prolongé.  Elle  se  précipite  pour  assister  une  malade 
«et  montre  une  certaine  énergie  momentanée,  mais  elle  doit  s’ar¬ 
rêter  tout  de  suite  et  reste  épuisée  plusieurs  heures.  Elle  a  mené 
une  vie  fort  rude  avec  beaucoup  de  privations,  mais  avec  très 
peu  de  travail  actif.  Quand  après  sa  fugue  elle  a  essayé  de  faire 
le  métier  d’institutrice,  elle  n’a  pas  pu  continuer,  car  elle  de¬ 
venait  aphone  après  la  moitié  de  la  classe,  elle  perdait  de  même 
la  parole  dès  qu’une  personne  inacoutumée  venait  écouter  la 
classe.  Elle  n’a  en  réalité  retrouvé  un  peu  de  forces  qu’à  la  fin 
de  sa  vie  quand  les  troubles  mentaux  d’ailleurs  disparaissaient. 
'Le  grand  caractère  des  asthéniques  constitutionnels  c  est 
qu’ils  ne  peuvent  rien  supporter,  ils  sont  très  facilement  in¬ 
toxiqués,  ils  ont  à  propos  de  la  moindre  des  choses  des  crises 
colloïdo-clasiques  et  des  troubles  du  sympathique.  Madeleine 
avait  des  vomissements  pendant  plusieurs  jours,  des  congestions 
de  l’intestin,  des  troubles  circulatoires,  des  crampes,  des  dé¬ 
mangeaisons  interminables  aussi  bien  quand  elle  avait  été  manger 
chez  une  amie  en  dehors  de  l’hôpital,  que  si  il  avait  fallu  lui 
arracher  une  dent,  ou  si  elle  apprenait  une  mauvaise  nouvelle. 
Il  n’est  pas  surprenant  que  sur  cette  asthénie  fondamentale  se 
soient  greffées  des  crises  névropathiques  variées. 

Au  moment  de  la  puberté  et  déjà  un  peu  auparavant  appa¬ 
raissent  les  inquiétudes  perpétuelles,  les  scrupules,  les  obsessions 
dont  on  a  vu  l’importance.  Il  s’agit  là  d’une  réaction  sentimen¬ 
tale  aux  troubles  asthéniques,  c’est  la  réaction  du  mécontente¬ 
ment  de  l’action  et  de  l’effort  perpétuellement  surajouté.  Chez 
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un  individu  normal  :  l’effort  est  déterminé  par  une  difficulté  de 
l’action  que  les  circonstances  extérieures  ont  fait  naître,  chez 
l’asthénique,  il  est  déterminé  par  l'insuffisance  des  forces  qui 
se  manifeste  à  peu  près  dans  toutes  les  actions,  il  devient  per¬ 
pétuel  et  exagéré.  C’est  une  première  forme  d’agitation  en 
rapport  avec  la  faiblesse  des  tendances  que  cherche  à  corriger 
l’addition  de  toute  la  force  de  la  personnalité.  Certains  individus 
peuvent  s’équilibrer  de  la  sorte  :  nous  en  avons  vu  un  bel  exemple 
dans  l’observation  de  Lise  et  dans  l'étude  des  états  psychas¬ 
téniques  chroniques,  ce  sont  des  asthénies  en  quelque  sorte 
c  mipensées. 

Mais  il  n’en  est  pas  de  même  chez  Madeleine  qui  présente  de 
bo  rne  heure  des  périodes  de  tristesse  ou  des  sortes  de  sommeil 
oui  appartiennent  à  une  autre  série  :  la  réaction  de  la  halte, 
du  rétrécissement  apparaît  et  déjà  à  sa  suite  il  y  a  une  sorte 
d'amélioration  de  l’état  asthénique  avec  diminution  des  obses¬ 
sions.  Peut-être  à  ce  moment  aurait-on  pu  arrêter  l’évolution 
pathologique  en  calmant  les  inquiétudes,  en  simplifiant  la  vie, 
en  évitant  les  dépenses  évidemment  excessives  pour  cette  na¬ 
ture.  Nous  avons  remarqué  déjà  avec  M.  Claude  que  les  dépenses 
de  la  vie  doivent  être  appréciées  relativement  à  la  force  du  sujet. 
Une  vie  qui  paraît  simple  et  facile  pour  la  moyenne  des  hommes 
peut  être  tout  à  fait  intolérable  pour  un  individu  et  peut  amener 
chez  lui  un  grave  épuisement.  Si  la  maladie  de  Flore  dont  je 
viens  de  parler  semble  se  simplifier  et  en  réalité  diminuer,  c’est 
parce  que  la  malade  est  depuis  plusieurs  années  isolée  de  sa 
tamille  et  qu’elle  mène  une  vie  tout  à  fait  artificielle.  Madeleine 
tombe  dans  des  états  plus  graves  parce  qu’on  ne  soupçonne  pas 
son  état  et  parce  qu’on  ne  prend  aucune  précaution.  Des  crises 
de  sécheresse  qui  sont  une  forme  du  sentiment  du  vide  et  qui 
indiquent  une  exagération  de  l'inaction  morose,  des  crises  de 
délire  psychasténiques  ont  joué  un  rôle  dans  la  grande  fugue 
survenue  à  l’âge  de  dix-neuf  ans. 

Sans  doute  cette  fugue  et  le  changement  d’existence,  déter¬ 
minent  une  excitation  qui  chez  des  malades  de  ce  genre  amène 
une  amélioration  passagère,  mais  les  privations,  les  fatigues  et 
les  émotions  ne  tardent  pas  à  faire  naître  de  nouveau  les  dé¬ 
pressions  sous  des  formes  de  plus  en  plus  graves.  Les  grandes 
crises  de  douleur  dans  les  pieds  en  rapport  avec  la  maladie  de 
la  moelle  ajoutent  plus  tard  une  grande  cause  d’épuisement. 
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Les  agitations  inquiètes  avec  interrogations  obsédantes  ne 
suffisent  plus  à  établir  la  compensation.  Alors  survient  le  sen¬ 
timent  du  vide  et  le  sentiment  de  l’automatisme  :  «  Il  faut  me 
résigner  à  mon  abandon  et  accepter  ma  solitude  intérieure... 
Je  ne  puis  plus  rien  faire,  je  n’agis  plus,  je  ne  sais  plus  ce  qui  agit 
en  moi  ».  De  temps  en  temps  surviennent  des  délires  psychas¬ 
téniques  et  de  véritables  mélancolies  avec  pensées  catastro¬ 
phiques. 

Pendant  son  séjour  à  l’hôpital,  il  est  facile  d’observer  la  rela¬ 
tion  entre  les  douleurs  des  pieds,  les  fatigues  et  le  début  des 
crises  de  torture  ou  de  consolation  :  il  est  rare  de  voir  survenir 
la  crise  graduellement  sans  en  soupçonner  la  cause.  Une  marche 
trop  prolongée  sur  la  pointe  des  pieds,  des  excès  de  dévouement,, 
des  émotions  causées  par  des  malheurs  de  famille  qu’on  lui  ap¬ 
prend  influe at  visiblement  sur  son  état  mental,  troublent  l’équi¬ 
libre  et  font  naître  plus  ou  moins  rapidement  les  obsessions  et 
la  sécheresse  souvent  suivies  par  les  tortures  et  les  extases. 

Ce  qui  semble  plus  particulier  à  cette  malade,  c’est  la  termi¬ 
naison  des  crises  par  les  périodes  de  joie  extatique,  celles-ci 
avaient  déjà  apparu  de  bonne  heure  dans  les  sommeils  heureux 
de  l’adolescence,  elles  deviennent  de  plus  en  plus  fréquentes. 

Il  faut  bien  comprendre  que  chez  des  malades  de  ce  genre,  car 
il  en  est  probablement  de  même  pour  tous  les  extatiques  célèbres, 
l’extase  fait  partie  d’une  crise  pathologique  et  survient  dans  des 
conditions  variables  selon  les  sujets  à  un  certain  degré  de  l’épui¬ 
sement.  Madeleine  relativement  bien  portante  et  sans  crises 
d’extase  depuis  longtemps,  va  à  l’étranger  auprès  d’une  sœur 
malade  et  de  caractère  désagréable,  elle  est  fatiguée  et  émue, 
car  elle  doit  résister  aux  railleries  que  la  malade  lance  contre  sa 
religion  outrée.  Elle  m’écrit  à  ce  propos  :  «  Moi  qui  étais  si  calme, 
je  recommence  à  me  sentir  troublée,  j’ai  des  tentations  ec  des 
souffrances,  mais  heureusement  Dieu  me  fait  sentir  de  nouveau 
sa  présence,  il  me  semble  que  dans  des  consolations  je  ne  suis 
séparée  de  lui  que  par  un  léger  voile.  »  Si  nous  traduisons,  cela 
signifie  :  «  Je  ne  suis  plus  en  équilibre,  j  ai  de  petites  crises  de 
doute  et  de  mélancolie  et  je  sens  que  je  vais  recommencer  les 
extases  ».  Si  on  fait  rentrer  la  malade  à  ce  moment,  l’équilibre 

se  rétablit  et  les  extases  disparaissent. 

Le  problème  psychologique  consiste  à  comprendre  le  passage 
de  la  dépression  grave  sous  forme  mélancolique  à  l’état  de  béa- 
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titude.  Madeleine  répète  sans  cesse  une  remarque  au  premier 
abord  singulière  :  «  Il  me  semble  que  plus  je  souiïre,  plus  je  vis 
et  plus  je  suis  heureuse,  la  mesure  de  mes  peines  parait  être  la 
mesure  des  voluptés  que  Dieu  m’accorde  ».  On  a  souvent  signalé 
que  l’excès  des  tortures  chez  les  martyrs  déterminait  la  joie 
extatique.  II  y  a  là  une  inversion  des  sentiments  dont  le  méca¬ 
nisme  est  peu  connu.  Je  rappelle  d’abord  qu’il  y  a  dans  ce  pas¬ 
sage  une  réaction  de  rétrécissement  déterminée  par  l’épuisement 
des  tortures.  Le  rétrécissement  qui  apparaît  ici,  supprime  la  vie 
extérieure,  les  mouvements  en  rapport  avec  les  stimulations  ex¬ 
ternes  et  réduit  l’activité  à  la  seule  vie  intérieure  :  c’est,  si 
l’on  veut,  un  passage  à  la  schizophrénie.  Nous  avons  déjà  re¬ 
marqué  que  la  fatigue  chez  des  sujets  prédisposés  amène  ce 
refuge  dans  la  rêverie  :  Cécile  cause  avec  moi  et  elle  semble  au 
début  bien  présente,  dès  qu’elle  est  fatiguée  après  quelques 
minutes,  elle  m  échappe,  elle  ne  m’entend  plus  et  elle  cause 
intérieurement  avec  le  Prince  charmant.  Chez  Madeleine  j’ai 
observé  quelquefois  ce  passage  à  la  rêverie  presque  extatique  à 
la  suite  de  simples  fatigues  physiques.  Je  lui  avais  demandé  de 
tirer  la  corde  de  l’ergographe  et,  comme  on  l’a  vu,  elle  tirait  régu¬ 
lièrement  et  indéfiniment  toute  absorbée  dans  des  rêveries  : 
<(  J'étais  avec  Jésus  qui  travaillait  dans  l’atelier  de  saint  Joseph  ». 
La  période  de  torture  a  joué  le  même  rôle  que  la  conversation 
trop  prolongée  ou  le  travail  et  a  amené  la  transformation  de 
l’activité  externe  en  rêverie  intérieure. 

Mais  ici  se  produit  un  bouleversement  dans  la  répartition 
des  forces  :  tous  les  mouvements,  toutes  les  actions  difficiles 
som  supprimées,  Madeleine  ne  fait  plus  que  des  actions  mentales 
très  simples  sous  la  iorme  la  moins  coûteuse.  Il  n’y  a  plus  que 
des  paroles  intérieures  souvent  mal  précisées  et  toujours  les 
mêmes,  ce  sont  des  rêveries  en  quelque  sorte  stylisées  dans  les¬ 
quelles  les  tendances  amoureuses,  les  tendances  maternelles, 
les  tendances  orgueilleuses  se  donnent  libre  carrière  sans  adap¬ 
tation  et  sans  critique.  N  est-ce  pas  là  une  condition  éminement 
favorable  pour  la  réaction  du  triomphe. 

L  immobilité  extatique  complète  ne  dure  que  deux  ou  trois 
jours,  Madeleine  dit  que  «  les  grâces  de  Dieu  pour  elle  sont 
épuisées...  Il  faudrait  être  au  Ciel  pour  que  ce  bonheur  puisse 
être  définitif.  »  Peut-être  pourrait-on  dire  plus  simplement  que 
la  schizophrénie  complète  est  incompatible  avec  les  nécessités 
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vitales,  avec  les  besoins  d’alimentation  et  d’excrétion.  Je  re¬ 
grette  aujourd’hui  de  ne  pas  avoir  fait  sur  Madeleine  une  expé¬ 
rience  intéressante,  celle  de  la  nourrir  artificiellement  un  peu 
et  de  la  sonder  régulièrement  pendant  l’extase,  afin  de  voir  si 
l’état  extatique  n’aurait  pas  été  ainsi  très  prolongé.  Après  les 
deux  jours  d'extase  immobile,  survenait  une  période  de  conso¬ 
lation  pendant  dix  ou  quinze  jours  qui  avait  des  caractères  ana¬ 
logues,  réduction  énorme  des  actions  externes  et  rêverie  facile. 
Cette  période  d’extase  et  de  consolation  déterminait  chez  la 
malade  un  repos  complet  avec  une  réduction  des  dépenses  au 
minimum.  C’était  une  véritable  cure  de  repos  et  d’isolement, 
avec  une  certaine  dose  d’excitation  par  les  pensées  optimistes. 
Il  n’est  pas  étonnant  qu’après  cette  période  il  y  ait  eu  une  amé¬ 
lioration  de  la  santé  et  un  retour  au  moins  momentané  à  l’équi¬ 
libre  des  forces.  La  consolation  se  terminait  non  pas  parce  que 
Dieu  retirait  ses  grâces,  mais  parce  que  la  malade  était  assez  forte 
pour  cesser  la  réaction  de  rétrécissement  et  pour  reprendre  la 
vie  active. 

On  peut  être  surpris  que  dans  cette  interprétation  des  états 
de  Madeleine  et  de  leur  évolution  je  n’aie  encore  fait  jouer  aucun 
rôle  aux  idées  proprement  religieuses  :  c’est  que,  si  je  ne  me 
trompe,  ces  idées  ne  jouent  pas  dans  cette  maladie  un  rôle  aussi 
important  qu’on  le  croit. 

Il  est  clair  que  l’éducation  de  Madeleine,  ses  lectures  religieuses, 
les  sermons  qu’elle  a  entendus,  ont  eu  une  influence  sur  la  forme 
extérieure  de  la  maladie.  Elle  explique  elle-même  sa  timidité 
«  par  la  pudeur  de  l’âme,  par  le  respect  des  choses  spirituelles 
qu’il  faut  réserver  à  Dieu  seul  »,  elle  justifie  son  ascétisme  par 
la  crainte  du  péché  mortel  «  la  seule  chose  qu’il  faille  craindre 
dans  ce  monde  »  ;  elle  tient  ses  bras  en  croix  dans  certaines 
extases,  elle  fait  de  Dieu  son  père,  son  fils,  son  amant,  etc. 
Tout  cela  est  évidemment  d’origine  religieuse. 

Mais  est-ce  très  important  ?  Ce  sont  là  des  expressions,  des 
prétextes,  des  contenus  du  délire  qui  peuvent  être  tout  autres 
chez  d’autre  sujets  ayant  cependant  les  mêmes  troubles.  Il  y  a 

des  obsessions,  des  mélancolies  et  même  des  béatitudes  sans 

« 

aucune  idée  religieuse  et  on  ne  peut  pas  reprocher  à  la  religion 
de  produire  les  béatitudes  de  la  morphine.  J’ai  souvent  à  ce 
propos  une  discussion  avec  les  familles  des  malades  :  quand  une 
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jeune  fille  de  18  ans  est  bouleversée  pendant  de  longs  mois' 
parce  qu’elle  s’est  lavé  les  dents  avant  de  communier,  certains 
parents  s’indignent  contre  l’éducation  religieuse  qui  a  déterminé 
de  telles  absurdités.  Je  dois  toujours  protester  :  aucun  confesseurs 
aucune  directrice  de  couvent  n’est  responsable  de  ces  maladies 
qui  apparaissent  exactement  les  mêmes  chez  des  individus  sans 
aucune  religion.  Il  faut  dire  de  même  que  les  troubles  bizarres’ 
présentés  par  certains  mystiques,  les  sécheresses,  les  anéantisse¬ 
ments,  les  pertes  de  la  volonté  et  de  l’esprit  lui-même  (1),  les 
béatitudes,  les  extases,  prennent  sous  l’influence  des  croyances 
religieuses  un  aspect  spécial,  mais  sont  en  réalité  indépendants 
de  ces  croyances  et  se  développent  selon  les  lois  générales  du 
sentiment  du  vide,  du  rétrécissement  et  du  triomphe. 

L’influence  de  la  religion  chez  Madeleine  a  plutôt  été  favorable 
et  a  peut-être  diminué  la  gravité  de  la  maladie.  Les  sentiments 
religieux  dérivent  comme  nous  l’étudierons  peut-être  plus  tard 
des  sentiments  sociaux,  ils  dépendent  d’une  application  par¬ 
ticulière  des  tendances  à  l’obéissance,  à  la  recherche  d’un  chef,, 
des  besoins  de  direction  et  de  protection.  La  conservation  de  ces 
sentiments  montre  que  le  rétrécissement  n’est  pas  très  grand r 
qu’il  ne  supprime  pas  complètement  l’effort  et  le  triomphe  social. 
Dans  les  grands  épuisements  les  sentiments  religieux  eux-mêmes 
sont  complètement  supprimés,  nous  voyons  qu’ils  ont  été  assez: 
forts  chez  Madeleine  pour  résister  à  l’asthénie  et  pour  se  rétablir 
toujours  malgré  les  diminutions  momentanées. 

Les  sentiments  religieux  quand  ils  subsistent  sont  très  faci¬ 
lement  éveillés  dans  les  maladies  mentales.  Sans  doute  un  mé¬ 
lancolique  peut  exprimer  ses  sentiments  de  peur  de  l’action  par 
des  idées  catastrophiques  de  maladie,  de  ruine,  de  déshonneur,, 
mais  il  les  exprime  encore  mieux  par  l’idée  de  l’Enfer  éternel. 
Sans  doute  les  sentiments  qui  dérivent  de  la  réaction  de  triomphe 
peuvent  inspirer  des  idées  de  fortune,  de  puissance  militaire^ 
de  gloire  littéraire,  mais  ils  se  précisent  encore  mieux  par  l’idée 
du  Paradis.  Nous  avons  même  remarqué  que  les  rêveries  en 
dehors  de  la  réalité  donnent  le  plus  souvent  naissance  à  de-s 
pensées  idéalistes  et  s’accordent  plus  facilement  avec  les  idées 
de  divinités  et  d’anges  de  forme  spirituelle  :  les  plus  belles  ex¬ 
tases  prennent  presque  nécessairement  la  forme  religieuse. 

(1)  E.  Dermenghem,  La  vie  admirable  et  les  révélations  de  Marie  des 
vallées ,  1926. 
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Ces  pensées  religieuses,  si  elles  provoquent  les  doutes  et  les 
craintes  amènent  aussi  des  consolations  et  des  espérances  et 
certainement  elles  peuvent  lutter  contre  les  abandons  et  les 
désespoirs  des  mélancoliques.  Madeleine  le  disait  très  bien  dans 
un  mot  que  j’ai  reproduit  dans  le  premier  volume  avec  un  spé¬ 
cimen  de  son  écriture  :  «  Les  hommes  demandent  souvent  :  à 
quoi  sert  la  piété  ?  S’ils  savaient  comment  elle  apprend  à  souffrir, 
comment  elle  fait  trouver  le  bonheur  là  où  la  nature  ne  trouverait 
que  l’angoisse  et  le  désespoir..  »  Chez  certains  malades  les  idées 
religieuses  ont  pu  être  dangereuses,  mais  dans  la  vie  de  Made¬ 
leine  leur  influence  qui  a  toujours  été  surveillée  même  par  des 
prêtres  intelligents  ne  me  semble  pas  avoir  été  mauvaise,  elle  a 
peut-être  empêché  une  personne  débile  de  tomber  plus  bas. 

Une  étude  scientifique  n’est  jamais  terminée,  même  quand 
elle  porte  en  apparence  sur  une  seule  observation,  car  «  tout  est 
dans  tout  ».  Les  sentiments  religieux  ont  un  rapport  étroit 
avec  les  tendances  sociales,  avec  les  diverses  formes  de  l’amour 
et  peut-être  même  avec  les  tendances  sexuelles.  Madeleine  que 
sa  faiblesse  psychologique  rendait  incapable  d’équilibrer  ses 
tendances  sexuelles  ou  maternelles  avec  ses  idées  morales  leur  a 
donné  une  issue  particulière  dans  un  délire  religieux.  Les  dimen¬ 
sions  de  ce  volume  nous  obiigent  à  reporter  dans  un  autre 
travail  cette  étude  des  sentiments  sociaux  et  religieux.  Dès 
maintenant  nous  avons  tiré  quelque  parti  des  documents 
innombrables  qu’avait  rédigés  cette  malade  pour  indiquer 
quelques  notions  intéressantes  sur  les  actes  de  la  croyance  et 
pour  signaler  une  direction  utile  dans  l’étude  des  sentiments 
considérés  comme  des  régulations  de  l’action. 
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sur  la  ,  I,  521-522  ;  modifications  pathologiques  de  la  — ,  I,  236,  362- 
377  ;  l’irréel  dans  la  —  incomplète,  I,  365  ;  la  —  asséritive  dans  le  délire, 

I;  366-367,  374-375,  385  ;  dans  le  délire  religieux,  I,  423-486,  521  ;  per¬ 
sistance  de  la  —  après  les  extases,  I,  99,  332  ;  la  —  dans  l’introversion. 
II,  537-538. 
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Curiosité.  L’effort  dans  la  — ,  II  192. 

Débile.  Les  —  mentaux,  I,  331-332. 

Décharge.  La  —  et  la  détente,  I,  385  ;  la  — •  explosive,  II,  180  ;  la  — 
dans  le  triomphe,  II,  4.12. 

Décision.  La  —  et  l’impulsion,  I,  226  ;  l’exécution  des  — •,  I,  227  ;  l’im¬ 
puissance  de  — ,  I,  146,  152,  363,  430. 

Dédoublement.  Le  —  de  la  personnalité,  I,  145  ;  délires  de  — ,  II,  245. 
Déja-vu.  Sentiment  de  — ,  II,  74. 

Délire.  Définition  du  — -,  I,  334,  355-358  ;  intervalles  dans  le  — ,  I,  356- 
357  ;  troubles  intellectuels  dans  le,  —  I,  358,  399-522  ;  l’inspiration 
dans  le  — ,  I,  373  ;  le  personnage  du  — ,  I,  378-381,  453-457  ;  la  sugges¬ 
tion  dans  le  — ,  I,  437-441,  444-453  ;  les  degrés  du  —,  I,  396-397  ;  les 
tentations  de  — ,1,  487-489  ;  le  —  des  sentiments.il,  34  ;  le  —  pithiatique, 

I,  397  ;  le  —  hystérique,.  II,  245  ;  le  —  psychasténique,  I,  333-398  ;  lo 
—  maniaque-dépressif,  I,  359-362  ;  de  l’obsession  au  — ,  I,  334-344  ; 
le  —  d’émotion,  II,  483  ;  le  —  mélancolique,  I,  166,  II,  345  ;  —  du  vide,. 

II,  76  ;  —  de  paresse,  II,  244,  256,  ;  —  de  sommeil  et  de  rêverie,  II, 
245-246  ;  —  de  la  mort,  II,  369  ;  —  des  Sosies,  I,  350  ;  —  de  persécu¬ 
tion,  I,  488-501,  II,  77,  385,  ;  —  d’amour,  I,  500,  505-506  ;  - —  de  néga¬ 
tion,  II,  368  ;  —  de  joie  et  de  grandeur,  II,  382,  385-390  ;  —  religieux, 

I,  35,  76,  164,  170-171,  351-352,  487-522  ;  —  de  spiritualité,  II,  513- 
515,  —  de  miracle,  I,  372-373,  456-457,  —  de  l’extase,  I,  458-469. 

Délusion.  Le  mensonge  et  la  — -,  I,  258-261. 

D  émence.  Importance  de  l’étude  de  la  — ,  I,  235  ;  le  délire  et  la  — ,  I, 
354-358  ;  la  - — -  précoce,  I,  17,  II,  80,  657  ;  la  béatitude  des  — ,  II,  499- 
500. 

Dépression.  Les  degrés  de  la  — ,  I,  387  ;  l’agitation  dans  la  — -,  I,  382  ; 
la  —  et  la  timidité,  I,  384  ;  la  —  dans  les  états  de  pression,  II,  143,  144, 
148  ;  la  —  dans  l’inaction  morose,  II,  217-219  ;  la  —  mélancolique,  I, 
135,  II,  302-370,  386-387  ;  la  —  périodique,  I,  9,  14,  191,  II,  241,  614- 
616  ;  la  —  dans,  l’émotion,  II,  485. 

Dérivation.  La  —  et  le  drainage,  II,  181  ;  la  —  viscérale  dans  l’angoisse, 

II,  357-358  ;  la  —  dans  le  triomphe,  II,  407 . 

D  ermographisme.  Rôle  du  —  dans  les  stigmates,  I,  485. 

Désagrégation.  L’émotion  et  la  — ,  II,  463. 

Désir.  L’appétit  et  le  — ,  II,  193-195  ;  l’effort  et  le  — -,  II,  193-195  ;  le  — 
et  la  croyance,  I,  222,  284-285,  II,  195-196  ;  la  joie  dans  le  — ,  II,  193  ; 
l’arrêt  du  —,  I,  151,  163,  II,  325,  362. 

Détente.  La  décharge  et  la  — ,11,  385  ;  les  diverses  formes  de  la  — ,  II, 

386  ;  la  —  dans  la  mélancolie,  II,  377  ; - le  triomphe,  II,  412  ; - - 

dans  les  béatitudes,  II,  579-585. 

Dévalorisation.  Les  idées  et  les  sentiments  de  — ,  II,  148,  216-228,  289  ; 

l’obsession  de  — ,  II,  146  ;  la  —  des  objets  et  de  la  personne,  II,  53,  61. 
Devoir.  Le  —  moral,  1,  229. 

Dieu.  La  parole  des  — ,  I,  92,  123,  467  ;  la  vie  des  — ,  I,  124,  128  ;  l’amour 
de  — ,  I,  491-494,  506-513;  sentiment  de  présence  de  — ,  I,  69  ;  le  — 
directeur,  I,  129-130,  506-529  ;  union  avec  — ,  I,  69-92,  124,  127-129  ; 
délire  de  rupture  avec  — ,  I,  161,  170-171. 
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Différé.  L’acte  — ,  I.  265. 

Direction.  La  —  d’intention,  I,  259-261  ;  la  —,  I,  14,  129-130,  156,  179  ;  le 
besoin  de  — ,  I,  401-403  ;  le  sentiment  de  — ,  I,  447  ;  l’adoption  de  — ,  I, 
153,  158,  306  ;  les  doutes  de  —,  I,  148,  153,  158,  402-403,  47*2  ;  perte 
de  la  — ,  I.  162,  170-171  ;  l’exagération  de  la  —  I,  145,  155  ;  la  —  par 
Dieu,  I,  129,  131,  506-529. 

Discussion.  La  —  de  l’expérience  de  la  balance,  I,  147,  la  —  dans  la 
croyance,  î.  152,  247  ;  la  —  chez  l’enfant,  I,  330  ;  la  —  dans  le  délire 
religieux,  ï,  428,  432,  452. 

Dissimulation.  La  - —  du  nom,  ï,  11,  13  ;  la  - —  des  intentions,  ï,  251. 

Distraction.  La  recherche  de  la  —  II,  145  ;  la  —  par  l’instabilité,  II,  236- 
237. 

Domination.  La  passion  de  la  — ,  II,  136. 

Douleur.  La  —  des  pieds,  I,  16  ;  - —  morale,  I,  34,  IL  39,  308,  374  ; 

—  dans  l’extase,  I,  59  ;  l’amour  de  la  —  I,  71,  410,  416  ;  la  —  et  la  souf¬ 
france,  îî,  91,  170,  359  ;  la  - —  dans  la  mélancolie.  II,  307. 

Doute.  L’état  de  —  I,  34,  145,  363,  461-462  ;  le  —  religieux,  I,  121,  142- 
150,  160,  début  de  la  crise  par  le  - — ,  I,  193  ;  disparition  du  —  dans  le 
délire,  I,  427-428. 

Drainage.  Le  —  dans  l’effort,  II.  181  ;  —  dans  le  repos,  II,  264. 

Echec.  La  réaction  de  1’ — ,  II,  343-360  ;  le  changement  dans  1’ — ,  II,  347  ; 
la  stimulation  de  la  réaction  de  1’—,  II.  355-356  ;  1’ —  dans  l’effort  et 
dans  la  fatigue,  II,  270,  300  ;  1’ —  dans  l’angoisse  mélancolique,  II,  356- 
357,  360-369,  375. 

Economie.  Conduite  d’ — ,  II,  273  ;  la  représentation  — ,  II,  479  ;  1’ —  cia. .s 
les  béatitudes,  II,  581-585,  664. 

Education.  Influence  de  1’- —  religieuse,  I.  2,  II,  665  ;  —  du  sentiment  de 
fatigue,  II,  295  ;  —  de  la  réaction  de  triomphe,  II,  447-448. 

Efficience.  L’ —  de  l’action,  I,  150-151,  205-206  ;  progrès  de  1’ — ,  II, 
162,  653. 

Effort.  Sentiment  de.l’ — -,  I,  153,  lï,  154-161,  170,  188-198  ;  l’expression 
de  1’ — ,  II,  164,  186-189  ;  la  conduite  de  1’ — ,  Iî,  161-177  ;  l’évolution  de 
1’—,  II,  186-198  ;  les  variétés  de  1’—,  I,  228,  II,  164-166,  170,  171,  183, 
184,  188,  192-198  ;  les  troubles  de  1’—,  II,  198-215,  289,  378,  441-442, 
632,  639,  649  ;  les  théories  de  1’- — -  II,  156-158  ;  la  réaction  de  1’—,  II, 
172-173,  181,  187,  les  stimulations  de  1’ — ,11,183-186,  191,  269-270,300. 

Egocentrisme.  Le  stade  de  1’ — ,  I,  326  ;  1’ —  et  le  langage,  I,  220  ;  la 
croyance  - — -,  I,  328,  372  ;  1’ —  vaniteux,  II,  385. 

Egoïsme.  Le  stade  de  1’ — ,  I,  227,  312-313,  379  ;  1’ —  pendant  l’extase 

I,  64  ;  1’ —  dans  la  mélancolie,  II,  374-375  ;  disparition  de  1’ — -,  I,  17  7, 
IL,  224. 

Elation.  Les  états  d’ — ,  II,  380-448  ;  la  colère  dans  ]’- — -,  II,  386-387  ; 
l’effort  dans  1’ — .  II,  441-442  ;  le  triomphe  dans  1’ — ,  II,  390-395  ;  1’ — - 
dans  les  abaissements  et  les  décharges,  Iî,  443,  446-447. 

Emotion.  Les  - — ,  II,  449-496  ;  1’ —  choc,  II,  460-461  ;  1’ —  et  la  commotion 
IL  469  ;  les  trois  périodes  de  1’- — ,  II,  451-454  ;  P  antagonisme  des — ,  II,  28  ; 
la  double  — ,  II,  453  ;  P — et  le  sentiment,  II,  456-460  ;1’ —  systématisée, 

II,  482  ;  P —  et  les  troubles  viscéraux,  II,  461-463  ;  la  mémoire  et  P — • 
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II,  464,  495-496  ;  la  surprise  et  P—,  II,  491  ;  P —  et  la  suggestion,  II, 
464  ;  P—  et  l’extase,  II,  566-568';  P  habitude  et  le  délire  de  P — ,  II,  483, 
485-488  ;  théories  viscérales  de  P—,  II,  484  ;  P — et  la  réaction  instinc¬ 
tive,  II,  455,  470  ;  la  finalité  de  P — ,  II,  471  ;  P —  et  la  désorganisation. 
II,  461-475  ;  P—  et  les  oscillations  de  l’esprit,  II,  465,  467,  473-475, 
485-488  ;  les  stimulations  de  P — ,  II,  475-481  ;  relation  de  P- — -  avec  l’ac¬ 
tion,  II,  475-481  ;  instabilité  des  forces  dans  P — ,  II,  489-490  ;  la  cons¬ 
cience  et  l’expression  de  P- — -,  II,  492-496. 

Emotivité.  L’épuisement  et  P — ,  I,  3,  386;  II,  481-493. 

Ennui.  Le  sentiment  de  P- —  I,  159,  II,  142-146  ;  la  recherche  de  la  dis¬ 
traction  dans  P — ,  II,  145  ;  l’effort  dans  P — ,  îî,  204,  205  ;  les  stimula¬ 
tions  de  P- — ,  IL  212. 

Entêtement.  L’—  I,  12,  365,  II,  135,  245  ;  l’effort  dans  P — ,  II,  203. 
Epilepsie.  Les  sentiments  dans  l’accès  — ,  II,  8,  211,  304,  500  ;  la  détente 
et  la  décharge  dans  P- — ,  I,  385,  ïï,  446-447. 

Epuisement.  L’ — ,  II,  291  ;  P — -  des  sentiments,  II,  596,  625  ;  P — -  dans 
l’effort,  I,  153  ;  P—  dans  la  fatigue,  II,  249,  265-267,  290-293,  P—  dans 
les  mélancolies,  II,  375-379  ;  P —  dans  les  schizophrénies,  II,  564  ; 

P —  dans  les  béatitudes,  II,  563-568,  P —  dans  les  émotions,  I,  386. 
Equilibre,  Etat  d’ — ,  I,  34,  175-180,  421  :;  —  des  sentiments,  I,  175-176, 
II,  640-653. 

Ergétiques.  Tendances  rationnelles  et  — ,  I,  229-230. 

Erreur.  Les  fautes  et  les  — ,  I,  234. 

Escape.  - — -  of  control,  ÎI,  300-301. 

Esprit.  La  séparation  des  corps  et  des  - — ,  I,  219,  268,  280-284,  II,  551- 
552  ;  la  croyance  aux  — -,  I,  302,  ;  P —  faux,  I,  387. 

Essai.  La  conduite  par  P — ,  I,  232,  II,  549. 

Etat.  Les  divers  —  psychologiques,  I,  33,  34,  163,  192  ;  les —  de  sentiment, 
II,  616-624  les  —  de  tentation,!,  139-159;  les  —  de  pression,  II,  127-215  ; 
les  —  de  sécheresse,  I,  34,  159  ;  les  de  vide,  lï,  80-84  ;  les  —  d’inac¬ 
tion  morose,  II,  216-240  ;  les  — -  mélancoliques,  I,  164-174,  II,  82,  302- 
379  ;  les  —  de  consolation  et  d’extase,  I,  44-138  ;  les  —  d’élation,  II, 
380-448  ;  les  —  de  béatitude,  ïï,  497-509  ;  les  —  d’équilibre,  I,  175- 
180,  II,  640-653  ;  les  - —  d’excitation  et  de  dépression,  ïï,  614-616. 
Etre.  L’ — ■  et  le  non  - — ,  I,  263-264,  266-267  ;  les  conduites  relatives  à  P — , 
I,  262-275  ;  les  formes  de  P—,  I,  265,  267, 

Evolution.  L’ —  des  états,  I.  191-200,  ÏI,  660-665  ;  P —  de  l’esprit,  I, 
209-210,  233-234,  237,  322  ;  P- —  des  réactions  de  sentiment,  II,  186- 
198,  270-272,  370-379,  604-616  ;  arrêt  de  P—,  II,  229. 

Excitation.  Recherche  de  P — ,  I,  135-136,  255-256,  II,  441  ;  l’émotion  et 
P—  ÏI,  465. 

Expérience.  Les  tendances  — ,  I,  147,  225,  231-232  ;  l’incapacité  de  P — 
I.  325. 

Expliquer.  —  et  comprendre,  ï,  116-119,  326  ;  difficulté  d’ — ,  I,  329  ;  — 
par  la  production  et  par  l’intention,  I,  270,  291-292,  329. 

Explosifs.  Actes  — ,  I,  213. 

Expression.  —  des  sentiments,  II,  17,  37,  98,  164,  189,  495,  608-610,  633- 
636. 
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Extase.  Description  des  —  religieuses,  I,  7-138,  467,  II,  663  ;  les  —  incom¬ 
plètes,  I,  132-136  ;  les  procédés  de  P—,  I,  415,  II,  663-665  ;  suggestion 
et  — ,  I,  438-441  ;  l’attention  dans  1’ — ,  I,  441-444  ;  souvenir  de  1’ — , 
I,  47,  60,  II,  510-512  ;  mépris  de  1’ — ,  I,  180  ;  les  dépressions  et  1’ — , 

I,  195-198  ;  P —  et  le  délire  psychasténique,  1,  458-469  ;  les  béatitudes 
et  1’ — ,  II,  507-511  ;  le  rétrécissement  et  1’ — ,  II,  560-568,  664  ;  l’émotion 
et  1’ — ,  II,  566-568  ;  l’admiration  de  1’ — ,  I,  464-469. 

Fabulation.  La  mythomanie  et  la  — ,  I,  254-262. 

Fatigue.  Le  problème  de  la  — ,  II,  248-258  ;  le  sentiment  de  la  — 

II,  227,  248,  271-273  ;  le  repos  et  la  conduite  de  la  — ,  II,  241,  249, 
258  ;  les  troubles  de  la  —,  II,  249-251,  253-254,  268,  272-273  ;  localisa¬ 
tion  de  la  — ,  II,  250  ;  théorie  périphérique  de  la  — ,  II,  255,  256,  268  ; 
les  délires  de  —,  II,  244,  256-257  ;  l’effort  et  la  —,  II,  269-270,  289,  632  ; 
la  prise  de  conscience  de  la  — ,  II,  286-290,  301  ;  la  —  et  les  béati¬ 
tudes,  II,  563-568  ;  éducation  de  la  — ,  II,  295. 

Foi.  La  —  dans  le  délire  et  dans  l’extase,  I,  367,  52Ô  ;  perte  de  la  —  reli¬ 
gieuse,  I,  160-161. 

Force.  Etude  psychologique  de  la  —  I,  205  ;  la  notion  de  la,  —  I,  271-272, 
291,  II,  177-180  ;  la  —  dans  les  actes  supérieurs,  I,  383-384  ;  la  mise  en 
réserve  des  — ,  II,  409  ;  relation  entre  la  quantité  et  la  tension  des  — >. 
II,  446  ;  l’économie  des  — ,  II,  582-584  ;  la  —  pour  l’amour,  II,  586  ; 
les  sentiments  de  la  — ,  I,  104,  II,  227,  592,  595  ;  la  dépense  des  — , 
II,  593-594  ;  la  —  dans  la  joie,  II,  410  ;  la  —  dans  le  calme,  II,  645-647 
la  —  dans  la  joie,  II,  410  ;  la  - — -  dans  l’extase,  I,  57. 

Freinage.  La  réaction  de  — ,  II,  258-273  ;  évolutioh  du  — ,  II,  270-272, 
294  ;  exagération  du  — ,  II,  286-288,  294. 

Fugue.  La  —  d’une  psychasténique,  I,  9,  18-26  ;  la  —  des  situations,  II,. 
325-326  ;  la  —  et  la  peur  des  actions,  II,  326,  359. 

Futur.  L’attente  du  —  I,  284-285  ;  le  —  prochain  et  lointain,  I,  285  ; 
le  présent  et  le  —  I,  297. 

Gaspillage.  Le  —  dans  le  triomphe,  II,  408-410,  415-416  ;  le —  dans  les 
agitations  joyeuses,  II,  426-428  ;  le  —  dans  les  jubilations,  II,  430-431 
le  — -  dans  les  béatitudes,  II,  575-579. 

Gloire.  Le  sentiment  de  la  — ,  I,  132-135  ;  recherche  de  la  — ,  I,  135-136. 

Grandeur.  Perception  de  la  : — ,  II,  297  ;  idées  de  — ,  II,  310,  385-390. 

Guérison.  La  —  à  la  fin  de  la  vie,  I,  15,  41,  175  ;  la  —  par  l’extase,  I,  196- 
197,  198. 

Haine.  Obsession,  délire  de  — ,  I,  171,  498-499  ;  la  —  de  Dieu,  I,  171,  492- 
493. 

Hallucination.  —  pendant  l’extase,  I,  82,  83  ;  —  chez  les  obsédés,  I,  363- 
364  ;  —  dans  le  délire  religieux,  I,  444  ;  —  dans  le  sommeil,  II,  260  ;  — 
dans  le  délire  de  persécution,  II,  385,  387  ;  —  lilliputiennes,  II,  298  ;  1’— 
et  la  croyance,  I,  84,  86,  274-275. 

Halte.  La  réaction  de  la  — ,  II,  260-263. 

Hasard.  Perte  de  la  notion  du  — ,  I,  448. 

Héros.  L’histoire  du  —  dans  la  personnalité,  I,  307,  313-315. 

Hiérarchique.  Ordre  —  des  tendances,  I,  201-243  ;  la  —  des  individus,  I, 
381. 
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Histoire.  L’ —  continuée,  I,  92-93  ;  les  conduites  ,  I,  233  ;  du  senti¬ 
ment  du  vide,  II,  47. 

Honte.  La  —  sexuelle,  I,  110. 

Hypnotisme.  Études  de  P — ,  I,  235  ;  somnambulisme  —,  I,  258  ;  peur  de 
Y—,  I,  156. 

Hystérie.  Le  diagnostic  de  T—,  1,  26-27,  30, 182,  471-472  ;  le  mensonge  des 
—,  I,  250  ;  délire  —,  II,  245  ;  Y —  et  la  psychasténie,  II,  275  ;  le  rétrécis¬ 
sement  — ,’  II,  274  ;  les  béatitudes  —,  II,  501  ;  l’extase  et  Y— ,  II,  561. 

Idée.  Transformation  des  sentiments  en  — ,  II,  647-649  ;  —  mélancoliques, 
II,  306-320  ;  —  de  mort,  II,  315  ;  —  de  grandeur,  II,  310,  385-390. 

Identité.  Le  principe  d’ — ,  I,  230,  248  ;  avec  Dieu,  I,  79,  127. 

diot.  Mentalité  de  T—,  I,  237  ;  les  béatitudes  des  —,  II,  500. 

Image.  Conduites  de  V —  I,  216. 

Imagination.  —  visuelle  pendant  l’extase,  I,  87  ;  raisonnement,  essai  —,  I, 
226  ;  degré  de  réalité  de  1’—,  I,  299-302  ;  le  .début  de  1’—,  I,  328-329  ; 
refuge  dans  1’—,  I,  420  ;  perte  de  la  notion  de  1’—,  I,  376,  451  ;  1’—  de  la 

joie,  II,  221. 

Impuissance.  - —  de  décision,  I,  146  ;  —  de  1  acte  d  adoption,  I,  158  ,  so¬ 
ciale,  I,  406-408. 

Impulsion.  —  vers  la  gloire,  I,  135-136  ;  la  décision  et  1’—,  I,  226  ;  la 
chute  dans  1’ — ,  I,  392. 

Inaction.  Les  états  d’—  morose,  II,  216-301  ;  les  sentiments  du  vide  dans 

p _ morose,  II,  219-220  ;  la  tristesse  dans  1’ —  morose,  II,  222  ;  1’—  avec 

agitation,  II,  242,  243  ;  l’ascétisme  dans  T—,  II,  244  ;  le  délire  dans  1’—, 
II,  244  ;  P —  dans  les  dépressions  périodiques,  II,  241  ;  la  fatigue  dans 
p _ morose,  II,  286-301  ;  l’épuisement  dans  P — ,  II,  290-293  ;  les  stimu¬ 

lations  de  P — ,  II,  290  ;  P—  dans  les  béatitudes,  II,  528-531,  574-575  ;  P — 
dans  l’introversion,  II,  533-534. 

Indifférence.  L’—  dans  l’extase,  I,  63-66  ;  P—  dans  la  sécheresse,  I,  160, 
163,  P —  affective,  II,  46,  224. 

Individu.  L’—  au  stade  intellectuel,  I,  304;  P—  au  terme  de  l’évolution, 
I,  324. 

Inexprimable.  Bonheur  — ,  I,  7  ;  sentiment  4e  1  '  >'I>  02. 

Influence.  Perte  de  P —  sociale,  I,  35,  162  ;  sentiments  d  -,  II,  77. 

Initiative.  Perte  de  P — ,  II,  233,  244. 

Inquiétude.  Etat  d’— ,  I,  34,  148,  153  ;  sentiment  d’— ,  II,  140  ;  la  précau¬ 
tion  dans  P—,  II,  141,  202  ;  les  stimulations  de  P—,  II,  212. 

Inspiration.  Sentiment  d’—  I,  94,  482-436  ;  P—  dans  le  délire,  I,  373- 
380  ;  disparition  du  sentiment  d’ —  dans  1  équilibre,  I,  178. 

Instabilité.  L’ — ,  II,  235. 

Insuccès.  L’arrêt  des  actions  dans  P—,  II,  344-349. 

Intelligence.  Les  tendances  — ,  I,  181,  202,  215-218,  412,  II,  273-277  , 
les  objets  — ,  I,  216  ;  —  des  actions,  I,  217  ;  troubles  —  dans  le  délire,  I, 
399-522  ;  interprétation  —  des  béatitudes,  II,  518-521,  le  sentiment  d 
dans  l’extase,  I,  114-120  ;  théorie  —  des  sentiments,  II,  40  ;  la  fatigue 
— ,  II,  253  ;  P —  dans  les  sentiments  mixtes,  II,  639-640. 

Intention.  La  direction  d’ — ,  I,  259  ;  réaction  aux  ,  I,  271  ,  1  dans  la 
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notion  <1  esprit,  I,  282-284  ’  1  dans  la  notion  do  force,  I,  291  5  explïca  — 
tiori  par  1’ — ,  I,  270,  291-292,  329  ;  les  —  du  moi,  I,  320-321. 

Intérêt.  L’ —  personnel  dans  l’extase,  I,  89  ;  1’ —  pour  les  autres,  I,  177., 
178  ;  les  conduites  de  1’—,  I,  310-311  ;  1’—  dans  l’ardeur,  II.,  130  ;  le 
sentiment  de  1’—  dans  l’effort,  II,  156,  196-198  ;  la  perte  de  1’—,  Il  222 
280,  653. 

Interne.  L’ —  et  l’externe,  II,  610. 

Interprétation.  L’—  des  symboles,  I,  86,  88,  167,  168  ;  —  triomphales* 
II,  387,  391-39-5. 

Interrogation.  Crises  d’ — obsédante,  I,  8,  142-155. 

Introversion.  Les  II,  325-326,  531-543  ;  la  dissociation  dans  1’—,  Il 
539-543  ;  l’épuisement  dans  les—,  II,  564-565  ;  la  tristesse  dans  les  — ,  Il 

568-573,  585  ;  la  réaction  de  triomphe  dans  les—,  II,  573-587  ;  1’ _ dans 

les  béatitudes,  II,  581-586. 

Intuition.  L’ —  de  vie  supérieure,  I,  7  ;  croyance  par  —,  I,  331. 

Invention.  L’—  dans  l’imagination,  I,  300  ;  lv — -  dans  les  agitations 
joyeuses,  II,  425  ;  1’—  dans  les  triomphes,  II,  409  ;  1’—  dans  les  béati¬ 
tudes,  II,  520:. 

Inversion.  L’—  des  sentiments  et  des  actions,  I,  378,  410,  II,  629-631  ; 
les  actes  d  —dans  la  mélancolie,  II,  331-337,  364-365  ;  mécanisme  de- 
1’—,  IL  354. 

Irréel..  Le  sentiment  de  1’—.  L,  67,  388,  II,  280-284  ;  1’—  dans  la  croyance 
incomplète,  I,  365  ;  réduction  des  actions  dans  Y — ,  IL  113  ;  p _ systé¬ 

matisé,  II,  277  ;  amour  de  1’—  chez: les  asthéniques,  I,  419-420* 

Isolement.  Besoin  d’— ,  I,  10,  20,  404-405  ;  sentiment  d’— ,  I,  162. 

Ivresse.  Les  —  par  intoxication,  II,  383. 

Jeu.  Le  —  de  la  rêverie,  II,  239  ;  le  —  de  la  pensée,  II,  556-559  ;  le  —  dans 

les  jubilations,  II,  431-440  ;  le  —  dans  l’introversion,  II,  557-559  ;  le _ 5. 

de  la  pensée  dans  les  béatitudes,  II,  558-560  ;  la  perte  du  —,  II,  231  ;  la 
conduite  du  - — -,  II,  432-437  ;  les  théories  du—,  II,  435-437  ;  le  - _  exploi¬ 

tation  du  triomphe,  II,  436,  437  ;  la  prise  de  conscience  du  —,  II,  437  - 
Pélation  par  le  — ,  II,  445. 

Joie.  L  état  de  ,  I,  7,  15,  34,  102-114  ;  les  idées  et  les  sentiments  de _ , 

I,  70,  100-138,  467-468,  11,384-385,  415-423  ;  P  agitation  — ,11,  130,  395. 
400,  405  ;  la  —  dans  le  désir,  II,  193,  221  ;  recherche  de  la  — ,  II,  230. 
422-423  ,  perte  de  la  — ,  II,  220  ;  la  force  dans  la  — ,  II,  220  ;  Inter¬ 
prétation  des  agitations—,  II,  423-431  ;  interprétation  de  la  —  dans  les 
béatitudes,  II,  573-587. 

Jubilation.  Les  états  de  —,  II,  382,  386-387,  401  ;  les  fonctions  viscérales 
dans  les  — ,  II,  400,  403-405  ;  le  mouvement  dans  les  — ,  II,  401-403  r 
le  gaspillage  dans  les  —,  II,  430-431  ;  le  jeu  dans  les — ,  n,  431-440 

Kinesthésique.  Sensibilité  ,  I,  59,  II,  99  ;  son  rôle  dans  les  sentiments 

II,  98, 

Langage.  Le  —  de  la  psychologie,  I,  204  ;  le  —  dans  la  conduite,  I,  204, 
211  ;  le  développement  du  — ,  I,  217-218  ;  le  —  et  l’action,  I,  220,’  327* 
331  ;  le  —  intérieur,  I,  88,  II,  218,  251  ;  le  monologue  collectif,  I,  327  : 
le  —  et  la  pensée,  II,  546. 

Lésion.  cérébrale,  II,  6,  68, 110  \  1  inaction  morose  à  la  suite  de  —  II,  218 
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Lévitation.  Sentiment  de  — ,  I,  98,  146,.  147. 

Liberté.  Sentiment  de  — ,  II,  426,  577-579  ,  peui  de  la  ,  I,  1^5,  lo7  158. 
Lilliputienne.  Hallucination  ,  IIr  298. 

Localisation,  —  de-  la  fatigue,  II,  253  ;  —  des  sentiments,.  II,  598-604. 
Logique.  Les  —  et  les  pré  — -,  I,  324. 

Luminosité.  La  —  dans  les  extases,  I,  111-112,  134  ;  la —  après  excitations 

I,  198-  ;  perte-  de  la  — ,  I,  173-174. 

Luxe.  Les  actions  de  — ,  II,  263. 

Maladie.  Les  -  d’une  extatique,  I,  3,.  16,  24,  180-191  ;  —  physiques  et 
mentales,  I,  200,  II,  234,  655  ;  analogie  des  —  dépressives,  II,  656  ;  les  - 
organiques  et  fonctionnelles,  II,  658-660  ;  amour  de  la  —,  I,  420. 

Manie.  La  —  des  efforts,  II,  198-200  ;  agitation  —,  XI,  397  ;  la  joie  dans  la—, 

II,  405  ;  la  béatitude  et  l’état  — -,  II,  510-513  ;  la  psychose  -  dépressive, 

I,  359-362,  IL  2,  656-657. 

Marche.  La  —  sur  la  pointe  des  pieds,  I,  2,  16,  24,  26,  27,  97-98  ,  mou  i- 
cation  de  cette  —,  I,  140-141,  diagnostic,  I.  182,  183, 

Mélancolie.  Les  états  —,  II,  302-379  ;  sentiments  — ,11,  306-320  ;  —  simple 
et  délirante,  II,  371-372  -  —  systématique,  II,  322  ;  la  stupeur  —,  II, 
570-573  ;  l’état  de  vide  dans  la  — -,  II,  81  ;  l’agitation  ,  II,  328-337  ,  le 
suicide,  —  II  337-338,  365-369  ;  l’arrêt  de  l’action  dans  la  —,  II,  39,  324- 
328,  361-363  ;  la  réaction  de  l’échec  dans  la  ,  II,  360-369,  375-379, 
l’épuisement  dans  la  — ,  II,  375-378. 

Mémoire.  La  fonction  de  la  -,  I,  209-210,  217-218,  285-286,  316  ;  évo¬ 
lution  de  la  —,  I,  225,  230,  273,  313-314,  II,  115  ;  l’absence  dans  la  —,  I, 
210,  218,  287  ;  la  —  et  l’acte  différé,  I,  266-287  ;  l’acte  primaire  de  la  —  » 

II,  107-108  ;  la — •  et  le.  passé,  I,  285  ;  la — ■  et  le  présent,  I,  295-298  ;  la  — 
et  la  personnalité,  I,  297-298,  315-316  ;  les  troubles  de  la  —,  I,  317,  II, 
71,  254,  464,  495,  496  ;  la  —  dans  les  mélancolies,  1, 166  ;  la  —  dans  les  éla- 
tions,  II,  389,  390  ;  la  —  des  extases,  I,  47,  60,  II,  510-512  ;  perte  de  la 
—  affective,  II,  52,  64,  68,  72,  114,  118-119  ;  la  —  trop  réelle.  Il,  512. 

Mensonge.  La  conduite  du  — ,  I,  227,  253,  261,  II,  547  ;  le  des  névro¬ 
pathes,  I,  248-253,  256-257  ;  le  —  et  la  paresse,  I,  252-253,  255-258  ; 
le —  à  soi-même,  I,  259-260  ;  le  — et  la  délusion,  I,  258-259  ;  le  —  et  les 
stigmates,  I,  485  ;  le  — et  la  notion  d  esprit,  I,  28o. 

Métabolisme.  Etudes  sur  le  — -,  I,  33,  188-189. 

Micropsie.  Le  sentiment  de  -,  I,  59,  453,  II,  90,  297-299  ;  la  -  dans  les 
représentations-,  1,  298. 

Miracle.  Les  — fréquents,  I,  12,  14  ;  l’appel  au  —,  I,  372,  373,  456-457, 


II,  638. 

Misonéisme.  Le  — -,  II,  229-230.. 

Monoïdéisme.  Le  —  dans  l’extase,  II,  561. 

Moral.  La  peur  et  ta  douleur  —,  II,  308,  374  ;  te  devoir  —,  I,  229  ;  la  pu¬ 
reté  _ i  ij  120-124,  ta  contradiction  — ,  I,  452-453  ;  la  perte  de  la  ,  II, 

232. 

Morose.  Les  états  d’inaction—,  II,  216-301  ;  le  vide  et  la  tristesse  —,  II, 
2'19;,  222  ;  la  fatigue  — ,  II,  286-288. 

Mort.  La  —  par  asystolie,  I,  43  ;  l’absence  et  la  —  dans  la  mémoire,  I, 
287  ;  l’idée  de  la  —,  II,  315,  369  ;  le  sentiment  de  la  —,  II,  57,  61,  309  ; 
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le  désir  de  la—,  I,  125,  126,  174  ;  la  conduite  delà — ,11,  281,350,  367-369; 
la  vie  après  la  — ,  I,  126.- 

Mouvement.  Le  —  des  membres,  I,  211  ;  disparition  des — ,  I,  46,  49-50,  51, 
55-61  ;  lés  —  dans  les  sentiments  II,  37,  38,  250,  400,  403-405  ;  percep¬ 
tion  du  — ,  II,  297. 

Myopsyche.  La  — ,  II,  98. 

Mystique.  Sentiments  —,  II,  1  ;  délires  —,  I,  458,  II,  78  ;  les  béatitudes  — , 
II,  507-509,  516-518. 

Mythomanie.  La  —  et  la  fabulation,  I,  254-262. 

Négation.  La  —  dans  la  croyance,  I,  222  ;  le  négativisme,  II,  326-328,  368- 
369. 

Névrose.  Les  et  les  psychoses,  I,  235,  387  ;  la  —  cérébro-cardiaque,  I, 
388. 

Nutrition.  Etudes  sur  la  — ,  I,  33,  188-191. 

Obéissance.  L’ —  pendant  l’extase,  I,  56,  129. 

Objectivation.  L’ —  des  sentiments,  II,  58,  611. 

Obsession.  Etat  d’— ,  I,  8,  34,  139-140,  142-150,  400,  403  ;  les  diverses  — , 
I,  9,  16-18;  135, 143-145,  148,  155,  494-499,  502-504,  II,  146  ;  les  caractères 
des  ,  I,  334-344,  364,  II,  161,  165,  279  ;  P —  et  la  dépression,  I,  193,  II, 
241  ;  P—  dans  l’épilepsie,  II,  211  ;  de  P—  au  délire,  I,  334-354  ;  l’effort 
dans  P—,  II,  149-150,  201,  210  ;  l’ennui  et  P—,  II,  205. 

Opium.  Les  béatitudes  de  P — ,  II,  504-507. 

Oraison.  Les  degrés  d’ — ,  I,  5. 

Orgueil.  Interprétation  de  P — ,  II,  429-430. 

Orientation.  Perte  de  P — ,  II,  lll. 

Orthodoxie.  Certitude  de  P—,  I,  121  ;  doutes  d’— ,  I,  142. 

Oscillation.  Les  —  du  niveau  mental,  I,  333,  381-398  ;  —  dans  le  doute, 

I,  145,  158  ;  rapides,  I,  260,  II,  625-628  ;  —  des  sentiments,  II,  628- 
631. 

Paraboles.  Les  —  pendant  l’extase,  I,  84,  85,  116. 

Paradis.  La  vie  dans  le  —  I,  127,  II,  653. 

Parallélisme.  Les  théories  du  —,  I,  219,  II,  36. 

Parenté.  Troubles  des  sentiments  de  — ,  II,  59,  281. 

Paresse.  La  —  au  stade  réfléchi,  I,  227  ;  le  mensonge  et  la  —,  I,  252. 

1  articipation.  La  aux  souffrances  de  Dieu,  I,  78,  79,  90,  517  ;  le  principe 
de  — ,  I,  246. 

Passé.  Le  -  et  1  acte  du  récit,  I,  279-280,  285  ;  le  —  récent  et  lointain,  I, 
289  ;  le  —  et  le  présent,  I.  296  ;  le  recul  du  —,  II,  74-76,  115  ;  la  réalité 
du  —,  I,  287  ;  perte  de  la  notion  du  —,  I,  449-450. 

Passion.  La  au  stade  réfléchi,  I,  227  ;  l’agitation  active  dans  la  — ,  II, 
134-139,  152-154. 

Pauvreté.  Dévouement  à  la  —,  I,  10,  14-15,  18-19,  24,  71. 

Péché.  Suppression  du  —  pendant  l’extase,  I,  121-122,  II,  574. 

Peinture.  Exécution  des  —,  I,  39,  40,  61,  73,  114. 

Péjoration.  Sentiments  de  — ,  II,  312-319,  370. 

Pensée.  L  action  de  la  — ,  I,  203,  II,  554-555  ;  la  conduite  de  la  — ,  I,  6,  II, 
543-555  ;  le  secret  et  le  mensonge  dans  la  —,  II,  546-548  ;  l’effort  de  — 

II,  171  ;  1  essai  dans  la  — ,  II,  549  ;  la  conscience  de  la  — ,  II,  550-551  ; 
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la  continuité  de  la  — ,  II,  553-555  ;  la  — •  principe  des  choses,  II,  552-553  ; 
la  —  dans  les  rêves,  II,  554  ;  le  rétrécissement  de  la  — -,  II,  560  ;  le  jeu  de 
la  - — ,  II,  556-560  ;  la  —  dans  l’extase,  il,  560. 

Perception.  Les  — ,  I,  211-212;  sentiment  du  vide  dans  les  — ,  II,  51  ;  exa¬ 
gération  des  — ,  II,  63,  108  ;  troubles  des  —  dans  le  délire,  I.  358,  453- 
454  ;  vitesse  des  —  visuelles,  II,  296  ;  —  des  objets  en  mouvement,  des 
grandeurs,  II,  297. 

Périodique.  Dépression  — ,  I,  4,  7,  9,  14,  II,  241,  303  ;  élation  — -,  II,  381  ; 

—  courtes,  II,  303-305. 

Périphérique.  Les  théories  —  des  sentiments,  II,  17-36,  591  ;  la - 

de  l’effort,  II,  158-161  ; - de  la  fatigue,  II,  255  ; - de  l’émotion, 

II.  461-463,  484  ; - de  la  béatitude,  II,  521-522. 

Persécution.  Délire  de  — ,  I,  14,  499-500. 

Personnage.  Le  —  asséritif,  I,  304-309  ;  le  —  du  délire,  I,  377-381  ;  le 

—  dans  l’extase,  I,  91,  454-457. 

Personnalité.  Modifications  de  la  — •  dans  les  stades  psychologiques,  I, 
304  ;  la  —  au  stade  réfléchi,  I,  304,  309-322,  371  ;  la  mémoire  et  la  — , 

I,  297-298  ;  la  propriété  — ,  I,  320  ;  les  pronoms  —,  I,  318-319  ;  l’unité, 
l’identité  de  la  — ,1,320-322  ;  l’amour  de  la  —,  11,225;  la  —  dans  l’effort, 

II,  155,  173,  187  ;  sentiment  de  triomphe  de  la  — ,  II,  393  ;  la  dévalori¬ 
sation  de  la  — .  ï,  380,  II,  48,  52,  224-284  ;  les  changements  de  la  — , 
II,  56,  78,  118,  637  ;  la  bilocation  de  la  — -,  II,  78  ;  la  — -  dans  le  délire, 

I,  453-457  ;  la  —  dans  l’extase.  I,  89. 

Peur.  Sentiment  de  la  — ,  II,  307  ;  la  conduite  de  la  — -,  II,  320-325  ;  la 

—  de  l’action,  II.  319-320.  322-339,  345  ;  l’arrêt  de  l’action  dans  la  — , 

II,  324-325  ;  la  —  et  la  fuite,  II,  359  ;  l’effort  dans  la  —,  II,  171  ; 
la  —  du  changement,  II,  229  ;  la  —  de  la  liberté,  I,  145,  156-158  ;  la 

—  de  la  mort,  I,  164  ;  la  —  morale,  II,  308,  374. 

Phobie.  Les  —  psychasténiques,  II,  321-322. 

Pithiatique.  Les  tendances  — ,  I,  224  ;  le  délire  — ,  I,  397. 

Plaisir.  Les  conduites  du  — ,  II,  418-419  ;  la  peur  des  — ,  I,  409-410, 
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